
PREFACE

This source book gathers and articulates 6 in-depth experiences from 
6 countries: Slovenia, Croatia, Serbia, North Macedonia, Bosnia and Her-
zegovina, and Kosovo. Notwithstanding differences, all those countries 
share a common recent history which took place within the framework 
of former Yugoslavia. Among many other concepts, this framework en-
compassed common cultural policies, which included a strong sense of 
the importance of growing and maintaining cultural centres (so-called 
Houses of Culture) as a crucial source of socialisation and cultural de-
velopment. After the dissolution of Yugoslavia, conservative trends in 
most of the succession states were reflected on the cultural policies 
of these states, erasing the symbols of the past system, along with ei-
ther obliterating the “old cultural centres’’ or their utter neglect, thus 
slowly erasing the once vivid and important places of culture from the 
relevant cultural and social life of communities. 

The new generations of cultural practitioners and people working in 
the communities in the region faced a severe obstacle of lack of space 
for their activities, including independent art productions. In contrast, 
these cultural “houses” that were once brimming with potential stood 
silently as a symbol of systemic neglect of culture. The new face of cul-
tural infrastructure thus represented the widely accepted politics of 
pushing culture, especially independent culture, into the fringes while 
common spaces were privatised and sold to the highest bidder. 

With this sourcebook, we attempted to provide an insight into the joint 
efforts of cultural practitioners across the region to find a solution to 
the problem pointing out how those often marginalised groups, were 
forced to be inventive in creating spaces of freedom where diverse 
values and esthetics could be exercised and practised. Not all of the 
struggles were successful. However, in line with the mission of this se-
ries of books we hope that all those experiences, successful and less 
successful ones, will resonate with the readers. We will hopefully in-
spire a continuation of the fight for a public cultural infrastructure that 
rests on the values of participative management, community engage-
ment and inclusion. 

This source book is for cultural practitioners by cultural practitioners. 

Marija Krnić & Mirela Travar

LEDA SUTLOVIĆ

SO
U

R
C

E
 B

O
O

K
 II

.

JA
D

R
O

A
B

R
A

ŠE
V

IĆ



258

2

134

194

62

M
A

G
A

C
IN

M
O

LE
K

U
LA

R
O

G

K
O

SO
V

O
 M

A
N

IF
E

ST
A

WEAVING SPACES:

ИСПРЕПЛЕТУВАЊЕ  
НА ПРОСТОРИ: 

KROJENJE PROSTORA:

THURJA E HAPËSIRAVE:

SPLETATI PROSTORE:

How regional spaces for culture shape narratives  
for (local) art, culture and cooperation

Како регионалните простори за култура ги обликуваат 
наративите за (локалната) уметност, култура и соработка

Kako regionalni kulturni prostori oblikuju narative  
za (lokalnu) umetnost, kulturu i saradnju 

Si e formësojnë hapësirat rajonale për kulturë narrativën  
për artin, kulturën dhe bashkëpunimin (lokal)

Kako regionalni prostori za kulturo oblikujejo pripovedi  
o (lokalni) umetnosti, kulturi in sodelovanju



INTRODUCTION

MAGACIN U KRALJEVIĆA MARKA 

MOLEKULA

ROG

CENTRE FOR NARRATIVE PRACTICE

JADRO

ABRAŠEVIĆ

CONCLUSION

4

7

14

20

31

44

52

59

WEAVING SPACES: 
How regional spaces for culture shape narratives 
for (local) art, culture and cooperation

2 3



4 5
W

E
A

V
IN

G
 S

PA
C

E
S pendent scene as harbingers of democratisation in culture. 

The burgeoning of civil society engaged in culture and con-
temporary arts, the increasing prominence of organisations 
and actors as influential and critical voices in a society, and 
the evident productivity and visibility of independent cul-
tural scene, necessitating and requesting spaces, demanded 
a prompt answer from local authorities. These answers re-
quired further adaptation and innovativeness within the in-
stitutional framework, a task that the authorities often are 
not willing, or lack the capacity to implement. The exemplary 
grassroots work evident in these new centres in some plac-
es fosters various forms of participatory governance (e.g. 
Vidović 2018), thereby realising singlehandedly their own 
democratic potential. These and other efforts yet await to 
receive full acknowledgement from governments across the 
region. A necessary precondition for that would entail an en-
tire policy paradigm shift, for instance towards a “new pub-
lic culture” (Katunarić 2007), as often advocated by prom-
inent actors in the field.

On a practical level, significant progress in relation to lo-
cal authorities was achieved with the transformation of the 
scene’s subjectivity and formation of collective entities, 
such as networks or platforms. These operate as associa-
tions of actors in culture that advocate certain values and 
set new standards within cultural field, to reinvigorate cul-
tural life across the cities in the region.1 Another advance-
ment represents an exploration of institutional models, 
processes, cultural policy, and other analyses, oftentimes 
discussed together with local authorities, however im-
plemented with limiting results. Besides being greatly re-
searched, these issues emerged later on in the developmen-
tal narrative of the centres here in focus. In contrast, this 
(source)book directs its focus to the very origins, tracing 
back to their inception to understand the conditions under 
which these new centres emerged, explore the mechanisms 
that sustained them or led to their collapse, and generally, 
present both the successful and less successful experiences.

1  This point was repeatedly raised at the conference Cultural Centres and 
Democratization of Cultural System held in Novinarski dom, Zagreb in November, 
2022 (as a part of the project ‘Cultural policy from below - From good practices of 
socio-cultural centres to a sustainable framework for participatory management’, 
implemented by Operacija grad and partners). For more see: https://www.
facebook.com/mrezadkc/videos/884896516021158 (accessed 03/11/2023). 

INTRODUCTION
The idea of socio-cultural centres has long captivated the 
attention of cultural practitioners and researchers active in 
the post-Yugoslav space. This enduring interest is evident in 
a substantial body of studies exploring (socio)-cultural cen-
tres and the associated topics, most notably of participa-
tive governance and civil-public partnership (e.g. Cvetiča-
nin 2011; Čukić and Timotijević 2020; Hasimja 2022; Pekić 
and Pavić 2011; Tomašegović and Kardov 2023; Tanurovs-
ka Kjulavkovski et al. 2018; Vidović 2015; 2018; Višnić and 
Dragojević 2008; Žuvela and Tonković 2023; Žuvela et al. 
2020). Activist and research efforts have sought to assess 
the role of these centres since the early 20th century, aim-
ing to connect with the shared legacies forged during social-
ist Yugoslavia that once fostered community engagement, 
education, and entertainment, among other functions. Fol-
lowing the dissolution of Yugoslavia, the lack of access to 
many of these spaces, now entirely devoid of care and so-
cial significance, prompted cultural actors in acute need 
of space to turn towards the founding of new centres. The 
emergence of ‘new socio-cultural centres 2.0’ became in-
creasingly noticeable after 2000s. Stemming from the ex-
istence of abandoned buildings and a fundamental need for 
space, these grassroots, self-organised initiatives emerge, 
to bring together different local civil society organisations, 
artists, and cultural practitioners. This vibrant expression of 
cultural democratisation, displayed in these new spaces, po-
sitions itself outside of the dictates of the market and elit-
ism in high culture, facilitating instead the creation of cul-
tural content by and for the community.

These new centres – in the focus of this book, serve as hubs 
for diverse cultural production and community engagement, 
often embracing the principles similar to the ‘old centres’. 
They prioritize multifunctionality, emphasize socio-cultural 
aspect, encourage experimenting and learning, and maintain 
a strong focus on community involvement. Within the inter-
national cultural policy discourse, the “participatory turn” 
(e.g. Bonet and Négrier 2018) gave a further credibility to 
these new centres, revealing them as almost organic artic-
ulations of communal cultural needs, and the actors of inde-
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N The cases featured in this (source)book vividly illustrate that 
establishing of a socio-cultural centre is a deeply contextu-
alised narrative, where the specific elements of a micro-lo-
cal context make all the difference, and everything can be a 
space. It further showcases these spaces as cohesive factors 
or ‘social glue’ that brings people together, directs them to-
wards each other, and mobilises them against the forces and 
processes that threaten the existence of these spaces and 
their communities. At the heart of this (source)book are peo-
ple: their hard work, energy and emotional investment poured 
into these spaces time and again, often defying all odds, yield-
ing diverse outcomes. We believe that the ‘lessons learned’ 
stemming from these cases serve as invaluable guidelines, of-
fering insights and inspiration for future cultural actors ready 
to embark on similar endeavours. 

We extend our heartfelt thanks to all who generously shared 
the story of their centres, including Magacin u kraljevića 
Marka in Belgrade, Molekula in Rijeka, Rog in Ljubljana, Cen-
tre for Narrative Practice in Prishtina, Jadro in Skopje, and 
Abrašević in Mostar. The persons interviewed for this re-
search, listed in no particular order include: Ronald Panza 
(OKC Abrašević), Nita Deda (Centre for Narrative Practice), 
Hedwig Fijen (Manifesta Biennial), Iskra Geshoska (Kontra-
punkt/Jadro), Aleksandar Popović (Association Karkatag/
Magacin), Davor Mišković (Drugo more/Molekula), Aigul 
Hakimova (Second Home/AKC Rog), Meta Štular and Re-
nata Zamida (Centre Rog).

Situated on the edges of the popular Savamala neighbour-
hood, the (socio) cultural centre Magacin u Kraljevića Mar-
ka1 is greatly shaped by its location, the enthusiasm of the 
people that make it, and the founding principles upon which 
it was built – horizontality, participation, and self-manage-
ment. Surprisingly, the story of Magacin was initiated from 
‘above’ when the City of Belgrade planned to found it as an 
off-space of Youth Centre [Dom Omladine] in 20072, only to 
be constructed later on through a series of ‘push and pull’ 
manoeuvres between the City and independent cultural 
scene into a self-managed cultural space of “experiment, 
innovation, and risk”, open and free for all.3 Currently, this 
space works under unregulated legal conditions and its us-
ers are working constantly to prevent it from being terminat-
ed, trying to find a new model for its functioning (Pantović 
and Čukić 2016, 371). To understand this unusual develop-
ment of this (socio)cultural centre, established from ‘above’ 
and now functioning as a fully autonomous space, used by 
more than 100 cultural organisations and informal groups 
that create roughly about 4000 events per year – that is 15 
per day (Čukić 2020, 116), it is necessary to look into the so-
cio-political context of the City and especially, of Savama-
la micro-location. 

At the beginning of the 2010s, the central part of Savama-
la was generally known as a busy transit space, where the 
railway and bus station stand next to abandoned warehous-
es from the socialist era (Jocić 2020, 7). This image quick-
ly changed when creative and cultural organisations, such 
as KC Grad, Mikser House, and Nova Iskra, started to enter 

1 Classification as a socio-cultural centre or just a 
cultural centre is used interchangeably. 
2 Dom omladine is an institution for culture and education of the City of 
Belgrade that, since 1964, encompasses all artistic disciplines and forms, debates 
and panel programmes, as well as programmes at the intersection of arts and 
sciences. For more see: https://domomladine.org (accessed 03/05/2023).
3 This poignant definition of Magacin was made by Milena Dragićević Šesić, 
during the 2014 eviction attempt that mobilized the cultural scene. For more 
see: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-izbaciti-
umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (accessed 03/05/2023).

MAGACIN U KRALJEVIĆA 
MARKA
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Sthese warehouses and other spaces, bringing a new life into 
the neighbourhood, Their success attracted and brought in a 
high number of bars and clubs that turned the neighbourhood 
into a nightlife hotspot and made it famous beyond Serbian 
borders.4 The neighbourhood started attracting thousands 
of visitors, and this further fuelled development of a thriving 
‘night-time economy’ that consequently outnumbered the 
cultural spaces in the neighbourhood (Jocić 2020, 7). How-
ever, in 2007 when Magacin was founded, Savamala was “a 
zone that mattered to no one” and when it suddenly became 
a very hyped place, Magacin found itself within a rapidly gen-
trifying district.5 This rise of Savamala as the ‘creative quar-
ter’ turned the spotlight onto the forgotten neighbourhood 
that some authors perceive to be ‘the whole idea’, to “devel-
op Savamala as the Creative City” (Čukić et al. 2015). The 
consensus on the ‘creative district’ concept could be seen 
in relation to the megalomaniac and controversial develop-
ment project, Belgrade Waterfront [Beograd na vodi], first 
announced in 2012. Regardless of the criticism of some lo-
cal cultural actors stating that ‘creative development’ goes 
hand-in-hand with gentrification, the concept was embraced 
both by the city and the establishment, arguing it will give 
the potential to build a prosperous city and bring benefits to 
the local community in the neighbourhood (ibid.). Over the 
years different projects specifically targeted the locals and 
their needs (such as the Urban Incubator project of Goethe 
Institute that promoted the idea of turning Samvala into a 
space for creativity), however, Magacin refrained from tak-
ing part in similar endeavours, as it perceived the issue to be 
forced by the funding institutions without many basis in re-
ality. In Magacin’s view, the central part of Samvala, where 
the two stations meet, had basically no community, since 
the area was a transit place where people briefly reside and 
then move elsewhere. That’s why the best decription of the 

4 Possibly the most widespread notoriety as the ‘new Berlin’, Savamala 
gained through the articles published in The Guardian (the first one 
published in February 2015, “Belgrade’s Savamala district: Serbia’s new 
creative hub“, available at: https://www.theguardian.com/travel/2015/
feb/07/belgrade-savamala-serbia-city-break; accessed 03/05/2023).
5 “In our introversion and dullness, no one understood what was happening, 
we were not there before it was cool, we were just there”. For the purposes of 
this publication, the interview was conducted with Aleksandar Popović from 
the Karkatag Association, an active member of the Association of Independent 
Cultural Scene of Serbia, and a participant of the self-managing processes 
in Magacin. In this publication, the data gathered though an interview with 
Aleksandar will be marked as ‘Interview A.P.’ (conducted on 13/04/2023).

place would be a “non-place” (ne-mesto).6 The decision not 
to participate in ‘engaging with the local community’ turned 
the Magacin’s focus to the inside, away from the bustling 
neighbourhood, with the goal to create working conditions 
for “an enormous number of artists that did not have a place 
to work”.7 Regardless of the decision to ‘turn inwards’, the dy-
namics with the neighbourhood continued to set the pace of 
Magacin’s work. In the time to come, Magacin became one 
of the few spaces in the neighbourhood that created cultural 
content. The fact that different actors of cultural industries 
often bypassed Magacin, and rather took bars and clubs as 
their associates, shows how it strived to remain the place of 
resistance to the “processes of neoliberal adaptation of the 
artistic and cultural scene”.8

Organisations currently participating in Magacin see it as a 
cultural centre that ‘occurred by chance’, meaning that the 
immense impact of the outside processes provoked the cul-
tural actors, artists and activists, to self-organize and take 
over the space.9 The founding of Magacin in 2007, creat-
ed through a dialogue of the City of Belgrade and a non-
formal group of organisations The other scene [Druga sce-
na] that in enthusiasm of post-Milošević era struggled to 
get a space, was envisaged as “the first alternative cultural 
centre in the country”, to be used temporarily and managed 
by civil society organisations in the field of culture (Čukić 
2020, 111; Milosavljević 2015, 30). This initial harmony did 
not last long and the contracts with the cultural organisa-
tions, selected through a concourse, were never signed. This 
can be seen as “the lack of sincere willingness of those in 
charge to really make Magacin an example of a new model 
of cultural action and an epitome for similar centres in Ser-
bia” (Milosavljević 2015, 30). Instead of creating an innova-
tive organisational model that would make cultural organ-
isations responsible for the functioning of the space, what 
occurred was subsuming of these organisations under the 
Youth Centre, an ‘old-style’ institution that was supposed 
to create an innovative format of cultural organizing. What 
made the situation unsustainable, apart from the patronage 

6 Interview A.P.
7 Interview A.P.
8 Magacin u Kraljevića Marka, Mašina, available at: https://www.
masina.rs/magacin-u-kraljevica-marka/ (accessed 03/05/2023).
9 Interview A.P.
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Sof the Youth Centre over Magacin, was the poor condition of 
the space (no investment in infrastructure and no heating), 
gradual reduction of a number of organisations in the space 
(from 6 to 3), which culminated in flooding of the basement 
with human excrement. The former made the space almost 
non-existent at one point.10 In 2014 Magacin was threatened 
with the fate of many Savamala buildings that became in-
corporated into the Belgrade Waterfront project (Milosav-
ljević 2015, 30). The new management of the Youth Centre 
decided to close the space and possibly privatise it, which 
seemed rather straightforward as there were no contracts 
signed and no legal obligation towards the City.11 The story 
would probably end there if it were not for the Association 
of Independent Cultural Scene of Serbia [Nezavisna kultur-
na scena Srbije, NKSS], a young cultural actor (also gather-
ing organisations from the 1990s) that strived to establish 
itself further, and was ready to engage and mobilize member 
organisations around the idea of preserving and defending 
the space.12 What ensued was a tide of enthusiasm and the 
creation of good synergy among the people that appeared 
there, which in the end succeeded to defend the space.13 

Guided by the initial ideas, such as openness and accessi-
bility to a large number of cultural workers, collective work, 
sharing of space and creation of stimulating surrounding for 
cultural production (Milosavljevic 2015, 32), NKSS initiated 
the discussion and articulated their conception of culture, to 
be represented in Magacin. A wide mobilization of the cul-

10 Interview A.P. Due to space limitations, and the fact these are covered in other 
works, the details on historiography of Magacin are here not included. For more 
on this, see Magacin – a model for a self-managed cultural centre (NKSS, 2019); 
Cukic, Iva. 2020. Cultural Centre Magacin. In Spaces of Commoning. Urban 
Commons in the ex-YU Region (Ministry of Space 2020); Milosavljević, Vesna. 
2015. Magacin – veciti model. Manek: magazine nezavisne kulture 4, 28-33. 
11 Interview A.P.
12 Along with this, the three organisations, present in Magacin at the time, 
invited NKSS to join the conversation with the City and Youth Centre.
13 Interview A.P. This enthusiasm and vibrancy of the Belgrade cultural scene is visible 
in the Marka Žvaka video, created to raise the public awareness on this issue. In the 
video, alongside the actors from the independent cultural scene are many prominent 
university professors and public persons from the sphere of culture, showing their 
support. One of these persons was Milena Dragićević Šešić, who stated: “Places like 
this one are indispensable for any city that wants to say that it has a lively cultural life 
because these are the places of experiment, innovation, and risk in every aspect; these 
are the not just artistic places, but also social, meeting places, where solidarity develops 
between the groups of young people who perhaps belong to different movements but 
are all brought together by the realisation that culture is something that is in the public 
interest and as such it must have space: this is the space of cultural autonomy and our 
city lacks that”. Available at: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-
beograda-izbaciti-umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (accessed 03/05/2023).

tural scene and a showcase of ‘what can be done’ if the City 
supported spaces such as this one ensued. In a short time 
Magacin managed to display a variety of independent cultur-
al production and position itself as a vibrant cultural space 
in the city. Overall, instead of taking up a defeatist position, 
organisations gathered in NKSS also decided to do what they 
gathered for in the first place – to produce programme. NKSS 
promoted the model of ‘open calendar’ of Pogon – Zagreb’s 
Centre for Independent Culture and Youth [Zagrebački cen-
tar za nezavisnu kulturu i mlade], which succeeded in using 
the space on a regular basis, “and then very quickly the mo-
mentum took hold”. The form of Magacin that exists today 
is therefore created from the grafting of Pogon’s model, sit-
uation on the ground, and gathered experience, with ideas 
of squatting and dealing with problems on the spot. Though 
Youth Centre still continued to send the eviction notices, in 
the new climate and energy of the space these were simply 
ignored, refusing to leave the space. It turned out that the il-
legality of Magacin which seemed to be a problem all along, 
was actually its’ principal driving force. It seems that cutting 
ties with the Youth Centre was a crucial moment, that final-
ly brought freedom of action, necessary to establish Maga-
cin 2.0. In that very moment Magacin became a squat, and 
this squatters’ energy brought to the surface the attitude 
“we are illegal so we can do what we want, and if this is so, 
we can self-manage ourselves”.14 

Escalating societal dynamics may additionally explain the 
processes that took place and shaped Magacin. It was en-
dangered not only by eviction notices and gentrification but 
also by the processes of urban transformation of Savamala 
that became increasingly aggressive. The biggest scandal 
took place in spring 2016 when a group of masked people il-
legally demolished private buildings in Hercegovačka Street, 
while police did not respond to the citizens’ calls.15 Organ-
ized by Do not let Belgrade D(r)own [Ne da(vi)mo Beograd], 
a series of protests ensued that had a starting point in Ma-
gacin. These mobilized thousands of people who called up 
the authorities of corruption and violence linked to plans to 

14 Interview A.P.
15 Demolition in Hercegovacka: Three things we still don’t know about the 
Savamala case (Rusenje u Hercegovackoj: Tri stvari koje i dalje ne znamo 
o slucaju Savamala), BBC News na srpskom, available at: https://www.
bbc.com/serbian/lat/srbija-60682688 (accessed 03/05/2023). 
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Sredevelop a popular area of Belgrade.16 Magacin therefore 
also played a significant logistical role in building resistance 
towards Belgrade Waterfront real estate development, and 
dubious political and other processes that enabled it.  

The process of establishing Magacin as an autonomous, 
self-managed, participatory (socio)cultural centre is evi-
dent in the consistent application of ‘the horizontality prin-
ciple’ – there are no formal employees, and every function 
is a ‘rotating’ one so everyone can acquire managing expe-
rience, and the main function of the coordinator shifts on a 
monthly basis.17 This horizontality was finally possible due 
to the willingness of NKSS to take over the legal and finan-
cial representation. This obsolved Magacin of the obligation 
to name a responsible person, which would disturb horizon-
tality. Against all odds, Magacin became a rather significant 
public place that takes up a very unique institutional model 
– a squat camouflaged as an institution, that communicates 
with the public as an institution but is de facto illegal.18 To 
initiate all these endeavours, and especially to ‘lift off’ Ma-
gacin 2.0, it is necessary to have certain capacities in hu-
man resources, such as technical skills, knowledge of pro-
motional activities, tactical and negotiation skills, financial 
skills, physical skills (to declutter and clean the space after 
the flood). The awareness in Belgrade that different organ-
isations, particularly those of independent culture, needed 
a space for immediately available production was a great 
motivator. What particularly lacked was a space for experi-
menting. It was possible to get one only when you knew ex-
actly what you are doing, but even then it was necessary to 
scrape through various clientelist relations. The space for 
experimenting was, in that sense, expensive and unavaila-
ble. Magacin found its purpose in providing support to or-
ganisations for the realisation of events from all disciplines 
in contemporary art and culture, serving as a place for pro-
duction, rehearsals, artist residencies, workshops, seminars, 
meetings, and other forms of networking (Mikic 2015, 34). 

16 Serbs rally against shady demolitions after masked crew ‘tied up 
witnesses’, The Guardian, available at: https://www.theguardian.com/
world/2016/may/26/serbs-rally-against-shady-demolitions-after-
masked-crew-tied-up-witnesses (accessed 03/05/2023).
17 Because of accepting of many the new member organisations, Magacin was forced 
into bureaucratization and creation of a more articulated organisational model, which 
was done in 2017. For more on Magacin’s model, rules on the usage of ‘open calendar’, 
values, and more, see https://kcmagacin.org/en/the-model/ (accessed 03/05/2023). 
18 Interview A.P.

The constant building of support is also evident in invest-
ments in the space, according to the needs. For instance, 
once it was realized the dance hall is the most used space, 
people gathered in Magacin made another one in the base-
ment, which is still the only one in town, publicly accessible, 
free of charge.19 In addition to hosting cultural and artistic ac-
tivities Magacin became a place where these intersect with 
different activist initiatives (student, feminist, antieviction, 
LGBTQ+, ecological, etc.), thereby providing also a space for 
organizing and resistance. By bringing together actors from 
various disciplines, such as urbanism, environment, sustain-
able development, mobility, human rights, and media, the 
space facilitated the building of cross-movement alliances, 
interconnecting struggles, knowledge and support. In that 
sense, the ‘open calendar’ principle opened the space for 
everyone who shared the principles and values endorsed by 
Magacin’s assembly.20

In terms of interpersonal relations, often critical to any col-
lective endeavour, the presence of a common interest or the 
‘selfish need for space’, enabled the people to participate in 
the processes with a ‘cool head’ – it was clear that “they are a 
team, but they are not friends”. In other words, various inter-
personal relations are side-lined for the sake of common inter-
est,  maintaining and sharing of the common space. It could 
be said that this attitude was greatly catalysed by the evic-
tion threats, while further homogenization took place through 
the burst of enthusiasm that marked the relaunch of Magacin 
2.0 as well as by the energy of the neighbourhood. In contrast 
to those ‘glory days’ the situation nowadays may somewhat 
stale. Currently, everything is set up and functioning smooth-
ly; there are no serious challenges, and operations run on auto-
pilot; the open calendar is fully booked, and people unfamiliar 
with the ‘residents’ keep attending the events. At the moment, 
the relationship with the City is both turbulent and stable: it 
continues to make sporadic attempts to evict Magacin, while 
also covering its’ electricity bills. Besides that, no other sim-
ilar place emerged. This all leaves enough space for Magacin 
to keep its horizontality and squatters’ energy ongoing.   

19 Interview A.P.
20 For more on the model, values and principles of the space see: 
https://kcmagacin.org/en/the-model/ (accessed 03/05/2023).
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One of the ‘veterans’ of the Croatian independent cultural 
scene, the Alliance of Associations Molekula [Savez udru-
ga Molekula] has been active for more than 15 years. Un-
til recently it experienced a rather straightforward, exem-
plary progress. Based in Rijeka, an open harbour city with a 
tumultuous past evident in thousands of square meters of 
(abandoned) industrial spaces, the Alliance of Associations 
Molekula is deeply rooted in the city’s alternative folklore. 
Rijeka is renowned for its multicultural and tolerant flair, as 
well as its left-political leanings and a punk scene that has 
thrived since the 1970s. Though this environment may seem 
like fertile ground for a flourishing independent cultural 
scene1, which at points was the case, the shifting socio-po-
litical context and an unexpected change of circumstances 
brought the story of a partnership between the independent 
cultural organisations and the City back to the square one. 
After years of activity, education, public discussions, and 
various events that explored numerous topics related to cul-
tural politics and governance, it seemed that the ‘common 
language’ between the City and independent cultural organ-
isations was here to stay, especially since the City of Rijeka 
in 2013 awarded governing of its iconic cultural spaces – Fil-
odrammatica, Palach and Hartera (Marganovo) to Molekula 
Alliance (Androić 2020), thereby forming a civil-public part-
nership, according to which the City gives the space for free 
and covers heating and electricity, while organisations take 
up the responsibility to govern the space, and manage its’ 
availability to other users.2 However, a small but still signif-
icant political change on the one side, and almost complete 
exhaustion of enthusiasm within the cultural scene on the 
other, contributed to the destabilisation of this long-last-
ing understanding. The initial actions taken by the new lo-

1 At the time of writing of this text,  there are 337 active organisations 
in Rijeka that list culture and arts as their primary activity (Register of 
Associations of the Republic of Croatia; accessed 13/05/2023).
2 Situated in the city centre on Korzo, Filodrammatica, a 130-years-old 
historicist building registered with the Ministry of Culture as an immovable 
individual cultural asset, is comprised of a performance hall, a gallery, and 
office spaces. In close proximity is Palach, originally established as a youth 
club in 1966. Since then, it has served as Rijeka’s longest-standing alternative 
gathering place and a symbolic venue for the city’s music scene.. The space 
furthest away is Hartera or hall Marganovo, once a famous paper factory, located 
on the city’s fringe, in a gorge near the river (Androić 2020; Đečević 2019). 

MOLEKULA cal government, such as the merging of the Department of 
the City Administration for Culture with education, school-
ing, sports and youth, indicate a divergence from the habitus 
developed during the past twenty years, when the City and 
independent cultural organisations ‘worked and educated 
themselves together’ (Androić 2022). The need to include 
independent cultural and art scene into governing process-
es was also recognised in the candidacy of the City of Rije-
ka for the prestigious title of the European Capital of Cul-
ture (ECoC), instigating the City to entrust the governance 
of the listed spaces to Molekula (Burlović 2020). This ‘par-
ticipatory aspect’ of the partner relationship between the 
independent cultural scene and the City therefore made a 
significant segment in awarding of the ECoC title to Rijeka 
in the unfortunate year of 2020. The COVID-19 pandemic 
not only impeded the complete realisation of the ambitious 
plans for the European Capital of Culture (ECoC), but it also 
dashed the hopes of establishing a ‘polycentric socio-cul-
tural center’ built upon civil-public partnerships. This made 
Molekula members and other independent cultural actors 
face long-overdue issues and take up a new work trajectory. 

The idea to establish a sociocultural centre through network-
ing of organisations emerged in 2005, when the organisa-
tions Infoshop Škatula and Filmaktiv moved into a 65m2-
large workspace, rented by Drugo more, which despite its 
small frame became a hub that gathered people, and cre-
ated a momentum for further development of the scene. 
This need for a common workspace led to the founding of a 
platform gathering six organisations, and in 2007 the goal 
was quickly achieved when Molekula moved into the IVEX 
port warehouse, located on Delta.3 Though this space soon 
evolved into a sociocultural centre where consistency was 
cultivated every day in the hallways and in the programme 
areas, its main drawback represented the lack of real space 
for performative arts (Androić 2020). Consisting of offices, 
a hall and a gallery, the space was led collectively, through 
asymmetrical cost distribution, until 2013 when the oppor-

3 The organisations that founded Molekula Alliance were Drugo more, Filmaktiv, 
Infošop Škatula, Katapult, Prostor Plus and Trafik. Later on, the organisations Infošop 
Škatula and Katapult left the association and ceased to exist, while the alliance was 
joined by Delta 5, Distune, Hotel Bulić, Klub ljubitelja buke, and RiRock (Mišković 2018, 
160). For the purposes of this publication, the interview was conducted with Davor 
Mišković from Drugo more, a member of Molekula Association and a prominent, long-
term actor of the Croatian cultural scene. In this publication, the data gathered through 
an interview with Davor will be marked as ‘Interview D.M.’ (conducted on 17/04/2023).
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owned spaces..4 To strengthen their application Molekula 
was joined by three new organisations, active in the field of 
music, and the concourse was enthusiastically won. Howev-
er, several problems became evident since the beginning: Fil-
odrammatica was the only space that generally functioned 
well, while Palach was limited by the fact that the bar was 
run by one team and programme by another, and Hartera was 
literally falling apart - a beam fell, and the usage was soon 
banned for safety reasons. Yet, the biggest problem was a 
social one. The fact that the three spaces were dispersed in 
town resulted in the dispersal of the group of people who, 
in that time, had no specific unifying goal to strive for be-
yond the struggle to enter these spaces.5 The idea to estab-
lish a polycentric sociocultural centre, existing in four loca-
tions6 was an ongoing one. However, once the primary goal 
of ensuring the workspace was achieved, it also exhausted 
the collective drive. Nevertheless, this is merely one piece 
of the puzzle that may explain the decline of a once truly ex-
emplary story. 

At the time when the City awarded governing of the cultural 
spaces to Molekula ten years ago, the socio-political context 
and the ‘scene’ itself were entirely different. The independ-
ent cultural scene was then experiencing momentum, with 
certain structures and grant funding schemes were already 
in place (e.g. National Foundation for Civil Society Develop-
ment; Creative Europe, Culture, Interreg, etc.). This creat-
ed a rather favourable social climate that facilitated growth, 
and the scene itself had enough people, knowledge, energy, 
and enthusiasm to ‘drive’ it. With the effects of the 2008 
economic crisis hitting in full swing, the city budget was cut 
drastically, creating also a void in the city’s cultural offer. 
The recession and crisis on the one side, and the growth of 
the independent cultural scene on the other, brought these 

4 Due to space limitations, and the fact these are covered in other works, the 
details on the historiography of Molekula are here not included. For more on this, 
see: Androić, Jelena. 2020. Rijeka modela (upravljanja prostorima). In Procedure 
i modeli, Kljun, Andrej, ed., 13-28. Rijeka: Drugo more; Mišković, Davor. 2018. 
Molekula in Rijeka. In Participatory Governance in Culture in the Republic 
of Croatia, Vidović, Dea and Žuvela, Ana, eds., 153-173. Zagreb: Kultura Nova 
Foundation; Mišković, Davor. 2006. Memento Molekula. Rijeka: Drugo more; 
Batarelo, Damir. 2015. Memento II. Rijeka: Drugo more, among others.
5 Interview D.M. 
6 This number includes IVEX space that continued to be 
used as art studios, and later on as ECoC’s offices.

organisations at the steering wheel of the cult, albeit emp-
ty, city-owned spaces that needed to be filled with pro-
grammes.7 Actors of the independent cultural scene took 
up the task and opened these spaces to a wider circle of cul-
tural actors and audiences – on average, every third day a 
new programme was created, while half of the programmes 
were set up by organisations that were not members of Mol-
ekula Alliance. Once the ‘openness’ of the entrusted spaces 
was realized, Molekula shifted its focus to the idea of estab-
lishing a governance model that would ensure stability and 
perspective in their utilization, thereby putting a long-term 
issue of uncertainty of action, inherent to the scene, final-
ly to an end.8 The idea to forge a partnership with the City 
in order to find a polycentric sociocultural centre, emerged 
as an actual possibility once Pogon in Zagreb was estab-
lished on the same civil-public partnership model. Moleku-
la heavily advocated for this idea for about ten years  de-
spite the City’s general reluctance to embrace it and assume 
the responsibility for associated costs.. Along the way, the 
enthusiasm of people that made the scene waned, and or-
ganisations started weakening individual life circumstanc-
es, forcing people to find a more stable and less-precarious 
employment. Moreover, migrations out of Rijeka to Zagreb 
or abroad started to intensify, making the loss of capacitat-
ed individuals very palpable in a small, fragile environment. 
This weakening of organisations also reflected to the weak-
ening of the Alliance which found itself in a crisis.9

According to Mišković, there are additional explanations for 
“why we are where we are”. However, the main one lies in the 
characteristics of the micro-local contexts. Unlike Zagreb, 
no other city in Croatia possesses such a concentration of 
organisations, particularly those  specialized in addressing 
spatial isssues or conducting research, case studies, and ad-
vocacy, creating a structure continuously engaged only with 
the issues of workspace, such as Operacija grad [Operation 
City], Clubture or Kurziv. In contexts of other cities, these 
kinds of organisations would not be able to survive, and the 
lack of ability to establish a stong network or one organisa-

7 Interview with D.M.
8 Since Molekula took over, more than 700 programs were created in 
the city-owned spaces : discursive, performative, cinematic, gallery, 
concert and musical, workshop, presentational, and other programs, 
resisting any categorization (Procedure i modeli; Uvod 2020).
9 Interview with D.M.
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ry issue of capacities of the scene.10 Though Molekula had a 
strong focus on the physical space from the very beginning, 
adding significant value to all those involved that they would 
not be able to achieve individually, the founders, both as in-
dividuals and as an organisation, have always been driven 
by the purpose of producing programmes, and they forged 
their identities in these programmes (Mišković 2018, 163). 

The issue of identities needs further reflection, as it is close-
ly connected to the diversity of artistic fields and the val-
ues they cultivate. The initial Molekula Alliance members all 
shared the values of the ‘alternative’, in the sense of cher-
ishing marginal social positions and non-mainstream artis-
tic expressions. However, the consensus on these values be-
came diluted as the Alliance grew. It expanded not onlny in 
terms of the different artistic foci of its members, but also 
in values associated with the sensibilities of these fields, 
which lead to the loosening up of the initial value positions. 
Despite the years-long common interest, dialogue and tol-
erance which sustained the story, it failed to move beyond 
that..11 A platform of organisations should aim to convert the 
organisational differences into advantages (Burlović 2020), 
however, this, as well as the programme profiling of the gov-
erned spaces, did not materialize. The fact that the City did 
not invest in its own spaces, despite having the ECoC title 
and the expectation that it would contribute to the devel-
opment of the local cultural community’s capacities (Mišk-
ović 2018, 159), further fractured the already fragile opti-
mism of the scene. The shift in the funding context once 
again divided the scene, this time to “professional writers 
of the ESF (European Social Fund) grants”, and hobbyist or-
ganisations (Burlović 2020, 37).  The administration of the 
ESF grants, managed in-land, increased the administrative 
workload tremendously, a fact often referred to as “admin-
istrative fascism” by some actors of the scene. Because of 
this, many of chose to opt out from applying to these grants, 
such as the principal driver of Molekula, Drugo more [The 
Other Sea].12 Overall, though the high expectations from the 

10 Or in other words of the interviewee, “Our focus was always 
and only the programme, that is why we emerged – we dealt with 
these other things along the way”. Interview with D.M.
11 Interview with D.M.
12 Ibid. 

ECoC and the pandemic misfortune are finally now in the 
past, the horizon of prospects within the independent cul-
tural scene seemed to have decreased remarkably. 

The long-term process of pursuing of an adequate model of 
governing and deliberating with the City about the modalities 
of a potential partnership, and various other circumstances 
discussed in this text, have greatly weakened the independ-
ent cultural scene. The lack of initiative, common vision and 
motivation on the scene have been evident for some time, 
and oftentimes the imminent threat of the loss of space was 
invoked as something that would energize it and prompt col-
lective action once again (e.g. Burlović 2020; Mišković 2018). 
Recently, the City implemented a public consultation pro-
cess on the upcoming call for governing of Filodrammatica, 
Palach, and some other spaces, however, this time the call 
was directed only to individual organisations, bringing the 
story back to square one. The loss of space therefore not only 
is imminent, but it also represents the City‘s erosion of the 
twenty years of work, education, and effort put into creating 
Rijeka’s model of governing cultural facilities (e.g. Androić 
2022). Organisations of independent culture, on the other 
hand, seemed to have lost the mobilisation momentum that 
they had ten years ago, making any confrontation with the 
City very likely to be perceived as a purely self - interest po-
sition.13 Today, Rijeka is a different town with the ambition 
to develop as a tourist city, and from the cultural perspec-
tive, such a scenario signifies desertification. As a reaction 
to this exceptionally unfavourable context, and as the only 
possible survival strategy, prominent cultural organisations, 
such as Drugo more, aim to work in a wider context and cre-
ate cultural content that would be recognizable internation-
ally. The governing model that organisations of independent 
culture have been diligently developing over all those years, 
hence, remains a token for a different, more promising future.

13 Ibid.
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Representing the most sensitive case by far in this (source)
book, the story of Rog is interwoven with the unique Slovene 
experience of post-socialist transformations, marked by the 
clash of the usual chronotypes of the scenario, such as cor-
ruption, dubious privatisations, and property speculations, 
with the ideas of possibly the most advanced, progressive 
social movements in the region. The confrontation between 
the alter globalisation activists and the Municipality of Lju-
bljana (MOL), a decade-long process of establishing the new 
Centre Rog, accompanied with the economic crisis, protests, 
and brutal eviction of activists during COVID-19 pandemics, 
represent some of the crucial points comprising the story of 
Rog. Numerous academic texts on the issue have been writ-
ten (e.g. Ehrlich 2012; Kanellopoulou, Ntounis and Cerar 2021; 
Kurnik and Beznec 2009; Štular 2021; Tomsich 2017), and the 
question is, what can yet another portrayal of this long and 
exhausting, but also highly experimental and innovative case, 
tell us that we already don’t know, what would be its’ pur-
pose? Thinking within the framework of this sourcebook – 
a publication created with a goal to gather ‘lessons learned’ 
and shed light on the less successful aspects of socio-cultur-
al centres, to draw conclusions for the future from the various 
contexts existing in the region, this case may represent the 
epitome of such efforts. Moreover, the story of Rog, in all its’ 
complexities, occurred in the most prosperous country of the 
former Yugoslavia, whose expeditious integration into global 
market and Euro-Atlantic alliances was truly trailblazing: Slo-
venia was the first Southeast European country to join the EU, 
and the first post-socialist state to join the eurozone (Marin-
ic and Handanovic 2022, 105), and was already by the mid-
2000 “deeply immersed in the global consensus about the 
triumph of liberal capitalism and the end of history” (Kurnik 
and Beznec 2009, 49). This ‘end-of-transition paradigm’ still 
represents a desired horizon of expectations for many coun-
tries in the region, a magical point after which all the Balkan 
societal anomalies fade away. This ‘wishful thinking’ makes 
the case of Rog even more intriguing and inspiring, as it can 
offer multiple lessons to various types of cultural actors, City 
bureaucrats, cultural industries, grassroots, artists, activists, 
citizens, and many others. The aim of the text, therefore is to 
provide an overview of the story by including the parties in-

ROG volved – the Autonomous Centre Rog [AT Rog; Avtonomna 
Tovarna Rog], Centre Rog Creative Hub [Kreativno središče 
Centre Rog], and the Municipality of Ljubljana (MOL). Given 
the limitations of this book format, the following attempt to 
reconstruct the overarching narrative of Rog should be tak-
en as a sketch for some future, more in-depth research work.  

Situated in Ljubljana’s City centre, within a triangle shaped by 
the lively Trubarjeva cesta, Rozmanova ulica, and Ljubljanica 
river, the vast space of the Rog bicycle factory covering rough-
ly 7000 m2 represents a precious space in town. Founded in 
the second half of the 19th century, the factory first manu-
factured leather, constructing the main building for these pur-
poses in 1922. After the Second World War, it was national-
ised and refurbished, to become the most significant bicycle 
producer in Yugoslavia, most famous for the legendary model 
“Pony.”. The factory operated until 1991, when it was abruptly 
closed and abandoned.1 After declaring bankruptcy at the end 
of the 1990s, the factory was taken over by Hypo Alpe Adria 
Bank, later bought by the City on the principle of leasing, to 
come to its’ full ownership in 2005.2 The timeline of owner-
ship presented here is greatly simplified, and the processes 
in its entirety may be perceived as property speculation and 
servicing the powerful real-estate lobbies, which was the po-
sition of alter-globalisation activists (e.g. Kurnik and Beznec 
2009, 51). Meanwhile, in 1998, the building was protected as 
a cultural heritage site, as the first steel and concrete build-
ing in Slovenia.3 In 1995 the City decided to dedicate the area 
and the factory to cultural usage, which was inscribed into 
urbanistic plans.4 Regardless of these intentions and plans, 
since the closing, the factory and its’ surrounding area have 
decayed for 15 years. Concurrently, facing the fast processes 
of post-socialist transformations, integration into global mar-
kets and the EU, actors of the alter globalisation movement, 
gathering at the time young architects and activists, decided 
to respond to these processes by opening up and revitalising 
the space of Rog factory (e.g. Ehrlich 2012; Kurnik and Bez-

1 CULTURE.SI., Tovarna Rog. Available at: https://www.culture.
si/en/Depot:Tovarna_Rog (accessed 23/06/2023). 
2 For the this publication, the interview was conducted with Renata Zamida, 
Director General of the Centre Rog, and Meta Štular, Director of Strategic 
Development and Programmes of Centre Rog. In this publication, the data 
gathered through the interview with Renata will be marked as ‘Interview with 
R.Z.’, and with Meta as ‘Interview with M.Š.’ (conducted on 23/06/2023).
3 CULTURE.SI., Tovarna Rog.
4 Interview with M.Š.
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G nec 2009). This first generation of Rog users also included re-
searchers and academics, who had the tools and knowledge 
to explain what was going on with public spaces, welfare, and 
privatisation.5 To counteract processes of privatisation, gen-
trification, and neoliberal governmentality in general, the ac-
tivists decided to squat the factory and open it up to the City.6

Squatting of the Rog factory started accidentally as “an act 
of re-appropriation and a critique of the processes of privati-
sation”, as for alter-globalization activists closing of the Rog 
bicycle factory represented “a symbol of the corruption of 
the so-called transition to a market economy” (Kurnik and 
Breznec 2009, 51). With the taking over of Rog, they aimed 
“to provide a critical response to the post-socialist transition 
processes and erosion of public and social spaces”.7 They per-
ceived this act to differ from a classic occupation of space, and 
saw it as “a temporary alteration of its purposes”, created with 
the goal to open it up “to all individuals and groups engaged 
in the non-profit sector, for realisation of independent cultur-
al production and social content”.8 Occupation of Rog there-
fore aimed to provoke a discussion and oppose the negative 
effects of privatisation, denationalisation, and the subsequent 
disappearance of public spaces, and to articulate new cultural 
and social policies in the City (Kurnik and Breznec 2009, 47). 

The 2006 occupation of Rog drew its legitimacy from the need 
for places for non-formal artistic, cultural, and political activi-
ty, alternative culture, and horizontal political organising, while 
the legal basis was the institute of temporary use, or “zača-

5 For this publication the interview was conducted with Aigul Hakimova, 
a long-term activist of AT Rog, mainly engaged within the initiative Second 
Home, focused on questions of freedom of movement and right to stay, and 
questions of migrants, refugees, and asylum seekers in general. Aigul was a part 
of the team that squatted the factory in 2006, and she stayed until the end and 
eviction in 2021. In this publication, the data gathered through the interview with 
Aigul will be marked as ‘Interview with A.H.’ (conducted on 02/06/2023).
6 Unlike other Yugoslav republics, squatting practices in Slovenia have a 
certain tradition and are primarily used by artists as “a tactic to appropriate 
space for use as an ideological utopia”. Through squatting of the spaces, such 
as Metelkova and Rog, the activists aimed to engage the public and establish 
a forum for alternative practices (Marinic and Handanovic 2022, 105).
7 What is Autonomous Factory Rog; for more see: http://atrog.
org/en/about-us/our-story (accessed 23/06/2023). 
8 “We believe that our actions are completely legitimate and well-grounded, 
although at the moment lacking official permission. The City Council stimulated 
our action with their profit-based mentality, bad management, and incorrect 
reaction to our initiative.” Collective Statement About Opening Rog to the 
Public. Available at: https://tovarna.org/node/111 (accessed 23/06/2023).

na uporaba.”9 Temporary use signified not just the way of us-
ing the space or a tactic in the context of highly unfavoura-
ble power relations but was also “a mechanism of defence of 
public realm through its reconstruction into a common space” 
(Kurnik and Beznec 2009, 52). Initially, with the temporary 
use the intention was to achieve continuity between the AT 
Rog and the new Centre for Contemporary Arts, which MOL 
planned to develop. The aim was to keep Rog open and organ-
ised through assembly on the principle of commons, thereby 
contributing to the concept of the new centre in the making, 
so that “the programme, activities and forms of self-manage-
ment produced under temporary use would find continuity in 
the future projects of the municipality” (Ibid., 53). Occupied 
Rog was tolerated for eight months, and the changes in re-
lation to MOL intensified after the local elections on which 
Zoran Janković, a former Mercator manager, became the may-
or of Ljubljana (Ibid.). The City soon experienced fundamen-
tal changes, most visible in the focus on development with 
the help of culture and creativity, and generally, to transform 
Ljubljana into a ‘creative City’ (Ehrlich 2012, 70). This policy 
turn led to conflicts with actors from the creative and activist 
scene that imagined Ljubljana to be different, who criticized 
the economic conceptualisation of culture and neoliberal ur-
ban politics, perceiving these as associated with increasing ex-
clusions along socio-economic lines (Ibid.). This political turn 
also ended the negotiations towards legalisation of temporary 
use, and creation of continuity with the new institution. More-
over, the users of the space became more heterogeneous and 
started using the area for accommodation as well, and conse-
quently, as the initial agreement over the non-residential us-
age was broken, the City cut off water and electricity supply 
(Ibid., 81). This made the space conditions barely managea-
ble, even hardcore, making Rog not the cosiest of the squats.10

Despite these tough conditions, Rog became a very diverse 
place that never slept, comprising of tens and tens of dif-
ferent collectives and individuals 11 One of the most prom-

9 Interview with A.H.
10 “There was no water, electricity, heating, broken glass, broken 
windows, not so many bathrooms, toilets…I have a very big and deep 
trauma just by seeing these devastated, completely deregulated spaces 
where you have to take care of basic things” (Interview with A.H.).
11 “I don’t know and have never counted how many initiatives, groups, and places 
were there in Rog” (Interview with A.H.). Systematic overviews of the activity in 
Rog are currently non-existent. As stressed also by Kanellopoulou, Ntounis, and 
Cerar (2021), the mapping of content and activities that took place in AT Rog 
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G inent parts of Rog was the Social Centre [Socialni Center 
Rog] which functioned as a meeting point for the initiatives 
such as, Invisible Workers of the World, World for Every-
one, The Erased, and a group that fights against low wag-
es (Ehrlich 2012, 76). Other spaces included Plesni Studio, 
a large multipurpose Hall of Sights [Dvorana Vzdihljajev], 
Cirkusarna, Kooperativa or “a model of a new socio-econom-
ic community for the 22nd century,” and Modri Kot, social 
and cultural entertainment program of the ROG Multimedia 
Centre. These were open for the public and for hosting out-
side-created programmes.12 With 2015 and ‘the long summer 
of migrations’, Rog opened its’ doors to the refugees and 
migrants, starting immediately with the classes, everyday 
events, cooking, and generally with immediate welcoming, 
resulting in  giving of the space, called Second Home, to the 
migrants.13 The position of artists and architects within Rog 
was particularly interesting, especially as the arts represent-
ed the core of MOL’s project for Rog reconstruction. Art pro-
duction in Rog also enjoyed recognition from the academ-
ic institutions, such as Academy of Fine Arts and Design, 
and the Faculty of Architecture, who showed their allegiance 
and developed different activities in Rog (Tomsich 2017, 95). 
Some of the art spaces included Galerija Zelenica, Boris Plac, 
an artist-run social space, bar and gallery, and Cirkulacija, a 
trans-disciplinary association of artists (Ibid., 96). These ex-
amples show that Rog was a place of intense and often ex-
emplary cultural and social production, as evident in, for in-
stance, the hosting of Antonio Negri at the opening event, 
the graffiti made by Blu in 2016, or the filming of the movie 
Kakor v nebesih, tako na zemlji by Franci Slak at the prem-
ises. The ambivalence towards a rather contradictory posi-
tion of Rog is also evident in the attention dedicated to it on 
Slovenia’s Ministry of Culture website, which outlines cul-
tural production that took place there (Tomsich 2017, 96).14 
Nevertheless, as we here discuss the period of around 15 
years, almost entirely marked by contestations with the Mu-

over the years calls to be documented in a comprehensively. Given the limitations 
of this format, only certain initiatives and collectives are briefly mentioned.
12 Tovarna Rog, Informacije. Available at: https://tovarna.
org/node/30 (accessed 23/06/2023).
13 “It is because of our activity from 2015 to 2018 that so many people 
decided to stay in Ljubljana despite their very big problems with status; 
I can say personally, I am very proud these people stayed because 
Rog provided space for socialising” (Interview with A.H.). 
14 For more, see: https://www.culture.si/en/
Depot:Tovarna_Rog (accessed 23/06/2023).

nicipality, but at points also within itself, the AT Rog clearly 
differed over various points in time. Gradually, the first gen-
eration of activists and architects started to leave and slip 
away, possibly because of a lack of an agreement with the 
City or annoyance with failures and interpersonal disputes, 
while the second generation started to acquire some public 
visibility in 2014-2015 (Tomsich 2017, 102). It could be said 
that horizontal organisation and a sudden increase of peo-
ple on the premises brought to inconsistencies and down-
sides, evident in privatisation of the space and locking up of 
doors, unimaginable in the early days of squatting, as well 
as burglaries, even drug dealing, which all “felt like a change 
in generations and losing the political background we were 
building”.15 However, the process was not that straightfor-
ward and a clear fall from the initial ideas cannot be deter-
mined, making further research necessary to establish how 
the place changed over time.

Meanwhile, MOL first planned to develop its’ revitalisation 
plans for Rog through the model of public-private partner-
ship, which included the building of a Centre for Contempo-
rary Arts with premises for exhibitions and cultural production, 
a hotel, an underground car park, apartments, and shopping 
areas (Ehrlich 2012, 79). After several unsuccessful calls for 
tenders and inquiries with potential investors, in 2013 MOL 
concluded that in the current financial situation, there is no 
interest for such a demanding project, valued at around 50 
million EUR.16 As the only realizable option, it was decided 
to develop the project through combination of public funds 
and European structural funds and downscale and develop it 
through a phased construction. This implied abandoning the 
underground parking garage construction, replacing it with re-
development of the factory’s yard into a multi-purpose park..17 
It is highly likely that this great shift in development plans did 
not solely emerge from unfavourable financial conditions but 
was actually created thanks to the efforts of people working 
on the Rog project within the MOL.  

15 “People without political experience of the first generation started coming, 
looking for which space to get, becoming louder” (Interview with A.H.).
16 Mestna občina Ljubljana, Center Rog. Available at: https://www.ljubljana.si/sl/
moja-ljubljana/ljubljana-zate/projekti-mol/obnova-roga/ (accessed 23/06/2023). 
17 Ibid.
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Second Chance with the project of Rog factory revitalisa-
tion, also aiming to evaluate the initial plans for the site.18 
Through this project, the team developing the idea of the 
new Centre Rog opted for a model of “a decentralised facto-
ry with shared manufacturing workshops, jointly used spac-
es in which individual creators, businesses, non-governmen-
tal organisations as well as an educational and research 
institutions could make use of the common infrastructure” 
(Štular 2016). Over two years of desk research and addition-
al two years of workshops, focus groups, and public events, 
more than 300 stakeholders from all walks of cultural life – 
including the first generation of temporary users, participat-
ed in planning and discussions (Štular 2021, 21).19 In 2012, 
the team working on the new idea of Centre Rog managed 
to include in the Strategy for Culture of City of Ljubljana the 
concept of civil-public partnership, making the previous idea 
of public-private partnership obsolete.20 Around this con-
cept, the whole new Centre Rog was constructed “not just as 
a new institution, but as a partner institution that facilitates 
other organisations already in the creative field”.21 Rather 
than duplicating, the idea was to complement the existing 
cultural offer in the City and create additional content. The 
same year a prototype of the future centre, called RogLab, 
was placed near the factory complex.22 This 28m2 large con-
tainer was a production space that provided “computer-con-
trolled manufacturing technology and technical support ser-
vices, catering to the needs of a wide range of users” (Ibid., 
24). The aim of RogLab was also to collect information on 
the people’s needs from the new Centre Rog and include 

18 Interview with R.Z.
19 “The first generation of activists was involved in the research and planning the 
new Centre Rog between 2010 and 2014. However, from about 2013, the space was 
occupied by a second generation of temporary users, who came to reject the concept 
of temporary use and wanted to take the factory over permanently” (Štular 2021, 21).
20 Interview with M.Š.
21 Ibid.
22 The second generation of activists “saw the RogLab prototype project as a threat. 
In 2013, for example, Marija Mojca Pungerčar’s Socialdress exhibition, produced by 
RogLab, was destroyed the day after its opening by unknown masked individuals who 
stole the exhibited works and left leaflets proclaiming, ‘We will not be an excavator to 
demolish Rog’. Tekavec (2013, in Artfiks) claimed at the time that “this was obviously 
an action against the municipal project, RogLab”, while the daily newspaper Delo 
(Mo 2013) quoted temporary Rog users saying they were ‘absolutely taking the 
responsibility for the bold theft’. This secondary generation sought to negotiate 
directly with the mayor’s office, claiming the Rog factory building should be run 
autonomously against the forces of gentrification, commercialisation, touristification, 
and the City’s cultural policy. They did not succeed in this” (Štular 2021, 21).

various stakeholders in the ongoing research and planning 
(Ibid., 25). In 2018, the application of “the method of design 
thinking and prototyping on urban development”, conduct-
ed through Rog Lab, was awarded by the network Euroci-
ties for innovation in the field of cultural development.23 This 
new approach to revitalisation of Rog confirmed to the City 
authorities that a participatory approach to revitalisation is 
the key, possibly impacting the downsizing of the megalo-
maniac MOL’s plans, shifting the project towards civic-pub-
lic partnership. The entire endeavour represented a difficult 
task for the team developing the idea of the new Centre Rog, 
as they needed to reconcile the top-down approach of MOL 
and bottom-up initiatives of the grassroots (Ibid., 21). 

Unfortunately, transparent communication could not solve 
everything. After series of eviction attempts occurring over 
the years, the most brutal of which took place in 2016 and 
2018, MOL started using legal mechanisms to get the AT Rog 
people out of the building. Moreover, from 2016 onwards, 
numerous meetings between the AT people and the Munic-
ipality took place, but it wasn’t easy to reach an agreement 
as Rog was never homogenous – the decision needed to be 
made in the assembly or not made at all.24 Around eight peo-
ple who participated in these meetings had a hard time rep-
resenting around 200 people in the entire complex, and this 
led to declining the offer to take up around 500 m2 in the 
Centre Rog.25 Finally, the court ruled in MOL’s favour, but the 
people did not want to leave. In January 2021, amidst COV-
ID-19 and full pandemic measures in order, a private securi-
ty company  hired by MOL, barged into AT Rog and violently 
drew people out in the street without letting them take their  
possessions. The brutality and level of violence used by a pri-
vate company outraged the public, as it also displayed bla-
tant corruption evident in hiring of a security company, which 
was all unacceptable for people in Ljubljana and Slovenia.26 
In the aftermath, siding of the public with AT Rog was widely 
expressed in the public space, many prominent people and 
left intellectuals showed their support in the media, numer-
ous letters of support came in from all over the world.27 Fur-

23 Interview with M.Š.
24 Interview with A.H.
25 Ibid.
26 Ibid.
27 “People who were never there or were just invited to some public events, 
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the ways the Municipality functions are, to say the least, not 
democratic, revealing how the power is greatly concentrat-
ed in the hands of the mayor, rather than the City Council.28 

These events were also tough for the people developing 
Centre Rog, as the media and the public became reluctant 
towards the new institution. To counteract this, Centre Rog 
team worked hard on communication and started organis-
ing guided tours of the construction site, explaining how 
the new institution will be managed.29 Through such open 
communication, showing people there is nothing secretive 
about the project, they slowly built the trust with the pub-
lic.30 In 2021 MOL established the new public institution or 
javni zavod Creative Centre Rog, regarded as a production 
space and creative hub that follows the City’s pulse, aiming 
to provide the content, space, and support necessary for 
other organisations and the society in general. It is envis-
aged as a flexible institution that adapts to the needs of its 
surroundings, “the creative and vibrant scene that has ex-
isted long before Centre Rog was established”.31 In cooper-
ation with different actors, eight workshops or labs are en-
visaged in the Centre – kitchen, textile, recycling, 3D lab and 
electro lab, wood, metal, green, glass and ceramics, and jew-
ellery, which will be affordable and open to all.32 Great at-
tention was placed on ensuring inclusivity, “as the institu-
tion where you do something with your hands can be very 
open for migrants who don’t know the language well but 
are still included through these processes in a cultural en-

and liked the idea of something grassroots, samoniklo, and self-organized, 
something that was for the people, had no money and no project behind…people 
fell into the pool of romanticizing of these hard-core conditions, and I haven’t 
written anything, I haven’t said a word. This was the way people outside of Rog 
accepted us; they believed in our ideas, and they were thinking we are the ones 
fighting for a better future of all Ljubljana residents, of the most deprivileged, 
marginalised, underprivileged, whatever groups, oh we are the best” (Interview 
with A.H.). The interviewees from Centre Rog, Renata Zamida, and Meta Štular, 
also expressed their disappointment that the issue could not be solved in dialog, 
and the eviction as it happened followed (Interview with R.Z. and M.Š.).
28 “I would not blame new Rog, especially the people who have been 
developing the idea of new Rog, all those workshops, they are not 
the ones who are guilty of eviction” (Interview with A.H.).
29 Every first Thursday in month, they organized these visits. Only last 
year, over 500 people participated (Interview with M.Š. and R.Z.).
30 Ibid.
31 Interview with M.Š.
32 Each workshop was developed through a working group and 
tested with the users, which is a process that also ensures the new 
institution will have its’ visitors (Interview with M.Š.).

vironment”.33 The work on audience development includes 
the local community in the widest sense, cooperation with 
different NGOs working on migrant and refugee issues de-
veloped programmes for women, who spend most of their 
time at home with children, lacking the opportunity to learn 
the language and integrate.Different formats are envisaged 
to facilitate their participation, and easy access is ensured. 
In terms of management, it is the MOL’s institution, with the 
programme created through a public call that already en-
sured more than 50% of the content will be provided by vari-
ous partner organisations and creative individuals. The insti-
tution will have a participatory budget, meaning that some 
part of it will be subjected to voting of the users and part-
ners of Centre Rog.34 A partnership program with education-
al institutions is also developed, namely with the University 
of Ljubljana and through Young Rog [Mladi Rog] residency 
programme, supporting the young creatives entering pro-
fessional life.35 An important asset of the Centre represents 
the public library as one of the most inclusive public spac-
es. These examples represent a brief insight into the varie-
ty of offers and programmes catered to specific population 
segments, which will be offered in Centre Rog.36 The ambi-
tion of the team behind the institution is to develop it as “a 
multidisciplinary centre where people who otherwise would 
not necessarily meet and exchange due to different interests 
and backgrounds, will be able to cocreate in a shared (pro-
duction) space, which is also a strong incentive for innova-
tion in the City.37 Their ambition is to become an important 
Centre in the region, a multidisciplinary, international point, 
which is also why it employs people who come from oth-
er cultural surroundings and are not exclusively Slovenians. 
They find this sort of opening to the region and world to be 
important and valuable for Ljubljana. 

It is very difficult to draw any conclusions from the story of 
Rog. Some of the explanation for its different aspects may 
come from the specific socio-political context and Sloveni-
an expeditious ‘transition’, which possibly collided with the 
ideas of development and branding through ‘a creative City’. 

33 Interview with M.Š.
34 Interview with M.Š. and R.Z.
35 Ibid.
36 Center Rog. Available at: https://center-rog.si/en/ (accessed 23/06/2023).
37 Ibid.
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consumption-oriented tourists, highly qualified residents, 
and entrepreneurs, inevitably reinforcing gentrification and 
excluding different groups of the population that do not fit 
the picture. The discrepancy between rather discontinuous 
power at the state level and the longevity of City authori-
ties, now serving their sixth mandate, may add up to our un-
derstanding of this case. As a City with a long tradition of 
squatting culture and progressive social movements, peo-
ple and ideas exist in Ljubljana that strived to counteract the 
outlined processes by pointing to its weaknesses, aiming to 
communicate where ‘a creative City’ and similar strategies 
may lead. The questions may be then, who has the right to 
speak, which discourses and ideologies are allowed to ex-
ist, and what kind of cultural and other development a City 
needs. Another issue represents a paradigm shift in trans-
national cultural policies, as these once-supported creative 
City development to turn to promoting of participation and 
democratization through culture. This shift possibly changed 
some minds in the City administration, making the job at 
least a bit easier to the people developing Centre Rog. All 
these may represent starting points for some future, more 
in-depth research.

CENTRE FOR NARRATIVE 
PRACTICE

Exemplifying without a doubt the most complex coun-
try case in this (source) book, the cultural scene of Kosovo 
shares the same concerns as the youngest European state. 
It is greatly affected by the peacebuilding and state-building 
processes, privatisation policies, and isolation. These pro-
cesses, together with the country’s particular historical ex-
perience, resulted in great alienation of the citizens from the 
public space they inhabit, making the unrestrained privatisa-
tion almost entirely uncontested, particularly regarding the 
cultural assets.  And though the independent cultural scene 
has long been representing one of the rare voices that prob-
lematized and counteracted privatisation policies, calling 
up instead for repurposing and revitalisation of public infra-
structure, quite surprisingly, the forerunner of such counter 
perspective became a prestigious international art manifes-
tation.1 The issue that the cultural scene has been advocat-
ing for twenty years was suddenly adopted by the local au-
thorities that opened up the spaces and released funding for 
the realisation of the programme created by top internation-
al art and cultural professionals. Hosting of the Manifesta 14 
Biennial greatly reinvigorated the local art scene and drew 
the attention of the global (cultural) public to the country. 
It also represented a symbolical tipping point after which a 
certain shift in the local cultural policies became evident. 
However, the impact is working two-ways. Prishtina’s itera-
tion of the famous festival was the first one after which the 
nomadic biennale ‘remained’ in the host country, most no-
tably by the founding of the Centre for Narrative Practice 
[Qendra për Praktikë Narrative], the institution in the fo-
cus of this chapter. Notwithstanding the undisputable and 
multiple benefits that this manifestation brought to the city, 
attracting a global spotlight onto the country and its vibrant 
art scene, as evident in the countless features appearing in 
the world’s most renowned art and other outlets, a broader 
impact on the local cultural scene still awaits to be account-

1  As raised in an informal conversation with Vullnet Sanaja, cultural worker, 
activist, and co-founder of Anibar International Animation Festival in Peja, and 
a board member of REG.LAB project. Similar observations were noted in texts 
published on the portal KOSOVO 2.0, which will be addressed further in the text.
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that direction, as far as the modest format of this (source)
book allows. Through a presentation of the Centre for Nar-
rative Practice (CNP), the goal is to point to the indicated 
shift, interconnecting a twenty-years-long advocacy of the 
independent cultural scene, bringing of a new left-wing gov-
ernment to power, and hosting a prestigious event. Within 
this publication, the case of CNP represents an exceptionally 
valuable addition. Though primarily oriented towards grass-
roots cultural centres, this publication also strives to accom-
modate different features of cultural innovations, thereby 
expanding the scope of occurrences these may take beyond 
the familiar, with the goal of informing (future) cultural ac-
tors and initiatives. In that sense, CNP represents the ‘most 
different’ case, as it diverges from the usual trajectory of a 
‘conflict story’ between grassroots initiatives and local au-
thorities, showing instead how change can come from the 
most unexpected places, such as the international art world.

To understand the shift in the cultural landscape that oc-
curred with organising of Manifesta, we first briefly intro-
duce the context in which Kosovo independent cultural scene 
emerged. In this aspect, the country shares many similarities 
with other former Yugoslav republics where the scene also 
developed in the 1990s. However, in the case of Kosovo, it 
took an entirely different trajectory (Mišković and Celakoski 
2020, 92). The revoking of Kosovo’s autonomy in 1989 by 
the Serbian authorities and the ‘bureaucratic expulsion’ of 
Albanians working for the state was responded with the cre-
ation of parallel society, constructed throughout the 1990s 
(e.g. Sörensen 2009, 190).2 In the sphere of education, the 
dissmisal of Albanian high school teachers, the banning of 
entrance to Albanian students and faculty to the Universi-
ty of Prishtina, and the general halting of Albanian language 
usage in public communication was counteracted by organ-
ising education in private houses, most notably in Hertica 
School House, also selected as one of Manifesta 14 venues.3 
These highly repressive conditions influenced cultural pro-
duction that moved ‘the underground’ into private spaces, 

2  The mass dismissal of thousands of Albanians from various institutions, 
including radio, television, and Rilindja Publishing House in Prishtina, as well as 
socially owned enterprises, such as Trepça/Trepča mining complex, is estimated 
at around 115,000-140,000 workers made unemployed (Sörensen 2009, 190).
3  For more, see: https://manifesta14.org/venue/hertica-
school-house/ (accessed 03/10/2023).

where the independent cultural scene developed as a part 
of a connected civil and commercial sphere (Mišković and 
Celakoski 2020, 84). With the ending of the Kosovo War in 
1999, the establishment of security and institution-building 
was entrusted to the United Nations Interim Administration 
Mission in Kosovo (UNMIK), making it also responsible for 
the massive privatisation of enterprises that occurred until 
the declaration of independence in 2008 (Augestad Knudsen 
2013).4 These internationally-led state-building, peace-mak-
ing, and privatisation processes endorsed economic neolib-
eralism as its fundamental part and operational rationale, 
which continued after the independence (Ibid., 289). Con-
currently, the independent cultural scene as we know it to-
day formed as a part of post-war enthusiasm and optimism 
that overflowed the country and the region in the 2000s, 
when a new generation of cultural workers started conquer-
ing abandoned places, gathering young people and produc-
ing programs (Mišković and Celakoski 2020, 93). Over the 
last twenty years, the scene emerged from artist-driven in-
itiatives, projects and festivals that thrived thanks to the 
availability of international donor funding (Hasimja 2022, 
20). From the 2010s, a new phase in the development of the 
scene can be identified, most distinctive for the increase of 
networking, collaboration, and recognition of the everyday 
struggles, as well as an articulation of the need for reform 
through advocacy and participation.5  Sharing of knowledge 
and resources, establishing platforms for program exchange 
and advocacy, and organising participatory processes that 
include cultural organisations, institutions, and other actors 
become increasingly visible (Ibid.). 

Cultural institutions are largely overlooked during this peri-
od and operate in a resource-poor environment. The lack of 
investments in infrastructure, programs, or human resourc-
es made the inherited cultural system from the Yugoslav pe-
riod run bare minimum to keep it alive (Hasimja 2022; Mišk-

4  Until 2008, Kosovo Trust Agency (KTA) conducted privatisation, to be 
succeeded by Privatisation Agency of Kosovo (PAK) after the independence.
5   With the support of Swiss Cultural Program and Pro Helvetia, in 2012 Oda Theatre, 
one of the country’s pioneering and most prominent cultural organisations, initiated 
establishing of the Network of Independent Organisations of Culture – Cultural Forum 
that gathered 22 organisations from all over the country. In a short time, Cultural Forum 
became the scene’s voice, producing numerous documents and research reports, and 
positioning the independent scene as an actor within the cultural system.  Though 
it ceased to exist due to the lack of funds, it left a valuable legacy by initiating local 
forums in Peja, Prizren, and Mitrovica (Mišković and Celakoski 2020, 114-117). 
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Sović and Celakoski 2020). Regardless of such negligence, 

the most accessible state-governed culture spaces remained 
culture and youth centres, created during the Yugoslav peri-
od (Hasimja 2022, 16). These multifunctional buildings ex-
isting in the largest towns were made to house local cultur-
al institutions and provide space for gatherings and events, 
most notable of which is the Palace of Youth and Sports in 
Prishtina, a remarkable, grand building also used as a tempo-
rary venue and office space of Manifesta 14 (Hasimja 2022, 
17).6 Aside from such centres, numerous spaces of cultural 
significance are scattered throughout the country. Accord-
ing to Swedish organisation Cultural Heritage without Bor-
ders, in 2017 there were 262 abandoned cultural heritage 
sites in Kosovo, a fact that very concretely illustrates the 
state’s withdrawal from providing culture as a public service. 
Moreover, the state authorities most commonly have resort-
ed to privatisation as the primary governance instrument of 
these public resources, confirming again the prevalence of 
the neoliberal approach in the public discourse (Ibid.).7 

The most effective response to the policy of total privatisa-
tion came from independent cultural organisations that re-
peatedly organised to push for the repurposing and revital-
isation of deteriorating public infrastructure. Most notable 
examples that make the Kosovo scene particularly distinc-
tive are the old cinemas, extensively built in the 1950s – kino 
Lumbardhi, kino Jusuf Gervalla, kino Armata, nowadays host-
ing some of the most important festivals in the country, Ani-
bar – International Animation Film Festival and International 
Documentary and Short Film Festival – Dokufest. The events 
surrounding the two festivals somewhat illustrate the hab-
itus of state administration towards the cultural scene be-
fore the hosting of Manifesta 14. Representing possibly the 
most important festival in the entire region, for more than 
twenty years, Dokufest has been attracting thousands of 
international visitors to Prizren, placing it on the interna-
tional map of cultural events, thereby also making a signifi-
cant contribution to the local economy (Dragusha and Rexha 

6  For more, see: https://manifesta14.org/venue/palace-
of-youth-and-sports/ (accessed 03/10/2023).
7  According to Čukić and Timotijević (2020), there are discourses present that 
justify the negligence regarding public property and public spaces, as during the 
1990s, these were often the places of police repression and ethnic segregation 
towards Albanians. The term ‘public’ became equal to ‘belonging to the enemy,’ 
a concept that significantly strengthened after the Kosovo War, which made the 
relationship towards these spaces contentious (Čukić and Timotijević 2020, 51).

2020a; Mišković and Celakoski 2020).8 It developed beyond 
the festival to operate year-round as a film centre that runs 
the cinema, develops educational programs, and produces, 
promotes, and distributes films in Kosovo and internation-
ally. Nevertheless, it faced attempts at demolition and pri-
vatisation on several occasions, the latest of which occurred 
in 2014, a few weeks before the internationally renowned 
festival (Ibid.). Remaining resilient in the face of such ad-
versities, Dokufest persisted through the support of mobi-
lized citizens and organisations from the country and abroad. 
The remarkable success of saving Kino Lumbardhi made it a 
symbol of civic resistance in Kosovo, inspiring other actions 
that demonstrated the strength of local community.9 Sim-
ilarly, since 2010, animation festival Anibar in Peja built its’ 
reputation for boosting the city’s cultural scene and draw-
ing thousands of people into the city (Dragusha and Rexha 
2020b). Obtaining a 15-year-long lease for the cinema from 
the Municipality did not prevent a privatisation attempt from 
occurring, and in 2017, this sparked outrage and organizing 
of the campaign Kino për Qytetin! (A Cinema for the City) 
(Ibid., 132). The campaign criticized the widespread prac-
tice of privatisation and demolition, however, it achieved 
the most resonance by tapping into the collective memo-
ries that mobilized collective feelings people attach to the 
old cinemas as spaces of great communal and intimate sig-
nificance.10 More importantly, the cultural scene was the first 
to oppose the Privatsation Agency of Kosovo (PAK) on this 
level, and these experiences empowered citizens and cultur-
al workers to continue responding to “an elite group of ac-
tors who brought about the disintegration of public space, 
and worse” (Ibid., 134). Intensification and greater occur-
rence of such resistance over the past ten years displays the 
efforts that greatly surpass the scope of the cultural field, 
showing a great cohesion among the actors of independent 
culture countrywide. 

8  Regarding its impact on the local community, Dokufest is 
comparable only with the big music festivals like Exit in Novi Sad 
or Ultra in Split (Mišković and Celakoski 2020, 103).
9  As stated by Nita Deda in the interview for Mišković and Celakoski (2020, 104).
10  The privatisation process was frozen and brought to the court, which 
recently ruled in Anibar’s favour (Informal conversation with V.S.).
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ticipatory processes, and recognition of the everyday strug-
gles represent key features of Kosovo’s cultural scene now-
adays (Hasimja 2022, 20). Occupying abandoned spaces by 
young people to make programs there represents another 
trend, most prominently exemplified by Termokiss, a com-
munity-run centre operating on the outskirts of Prishtina 
since 2012.11 What started as a research and participative 
process resulted in the establishment of a civic-public part-
nership with the Municipality of Prishtina (MoP), and this 
further mobilized organisations and citizens to push for the 
change of law on property regulation, previously favouring 
businesses over social initiatives and organisations (Čukić 
and Timotijević 2020, 52; Dragusha and Rexha 2020c, 146). 
These and other examples show a capacitated, innovative, 
vibrant, and brave scene. It further indicates a remarkable 
motivation, grit, and aptness to thrive despite dire circum-
stances and different issues, such as a great disparity be-
tween the state and local authorities and institutions, with 
the latter historically seeming more open for cooperation. 
However, the most salient characteristic of this scene has 
been isolation. Remaining the only country in the Balkans 
under visa regime, Kosovo’s citizens are greatly hindered 
from traveling abroad.12 This has created a severe cultural 
isolation for Kosovo’s contemporary art scene, impeding the 
essential processes of communication and exchange, mak-
ing the arrival of Manifesta 14 even more significant. 

Bringing in the people, art, and urban and cultural perspec-
tives from abroad to the local audience greatly disrupted 
the country’s insularity.13 In the bid created by different cul-

11  As stated by Nita Deda in the interview for Mišković and Celakoski (2020, 
93). The impressive transformation of a never-completed building project for a 
heating company to a multifunctional space, containing a working space, library, 
toilets, bar, kitchen, urban garden, sports field and space for children, all within 
200m2 shows how an inclusive reflection of the community may be realized 
(Dragusha and Rexha 2020c, 144). For more on Termokiss, its’ community and 
governance model, see the text by Dragusha and Rexha (2020) in Spaces of 
Commoning: Urban Commons in the ex-Yu Region (Čukić and Timotijević, eds.).
12  Rather than a simple administrative procedure, obtaining a visa is an entire process 
of collecting numerous papers and documents, after which the request may easily 
be rejected. Interview with Jeton Neziraj, playwright, founder, and director of the art 
organisation Qendra Multimedia from Pristina. For more, see: https://kulturpunkt.hr/
intervju/kosovska-umjetnicka-scena-u-kulturnoj-je-izolaciji/ (accessed 03/10/2023). 
13  For the purposes of this publication, the interview was conducted 
with Nita Deda from Centre for Narrative Practice; she also worked for 
ten years for Dokufest and was the director of this festival from 2016 to 
2019. In this publication, the data gathered through an  interview with 
Nita will be marked as ‘Interview N.D.’ (conducted on 01/08/2023).

tural actors, the Municipality invited Manifesta to Prishtina, 
asking it “to help them reclaim the public space, recreate 
a sense of community, and rethink Prishtina’s future as an 
open-minded metropolis in the heart of Balkans”.14 Accord-
ing to Hedwig Fijen, the principal difference between Man-
ifesta and other art events is that the cities invite Manifes-
ta to help solve one of their problems, and this means the 
cities also want the biennial to be a success, which is why 
they cooperate closely.15 Over the years, the biennial great-
ly transformed, especially after the editions in Palermo and 
Marseilles, to engage deeply with the local context through 
research and knowledge production, and include citizens by 
creating deliberative formats. Two years before a biennial, 
Manifesta’s team started conducting research and mapping 
of the host city through urban visions and citizen involve-
ment, most notably through organizing citizens’ assemblies 
to identify what culture means for them. In Prishtina, these 
assemblies engaged 1400 people and were conducted with 
an aim to understand where people gather, where different 
ethnic groups gather, and what are the habits and needs of 
the people.16 

In agreement with the MoP Manifesta set out to create a 
100-day international urban and artistic interventions pro-
gramme in rethinking and revitalising public and institutional 
spaces across the city, research the relevance of culture in a 
changing society, revitalise the post-industrial Brick Factory 
site, create an independent cultural institution, and reclaim 
public spaces for the citizens of Prishtina.17 An urban study 
made by Carlo Ratti architects envisaged the entire program 
as parcours, enabling visitors to grasp the historical and cul-

14  For more, see: https://news.artnet.com/buyers-guide/hedwig-fijen-manifesta-
14-prishtina-2154479 (accessed 03/10/2023). The bid was led by Yll Rugova, the 
Director of Culture of MoP at the time, and some of Prishtina’s key artistic producers.  
15  For the purposes of this publication, the interview was conducted with 
Hedwig Fijen, founding director of Manifesta, the nomadic European biennial 
originating in Rotterdam in 1993. Under Fijen’s direction Manifesta has developed 
into the fourth most influential biennial in the world, transforming also from 
a contemporary art manifestation into an interdisciplinary platform for social 
cultural change. In this publication, the data gathered through an interview 
with Hedwig will be marked as ‘Interview H.F.’ (conducted on 20/10/2023).
16  Since Manifesta 12 in Palermo, this practice became formalized to include 
‘urban visions’, or artistically contextualized projects with a practical, logistical 
purpose, while after Manifesta 13 in Marseilles, ‘citizens assemblies’ were 
introduced. This makes Prishtina’s iteration of the biennial the first to include 
both, evident in the Green Corridor’s creation, transforming a railway track 
into a pedestrian path to connect two parts of the city (Interview H.F.).
17  For more, see: https://manifesta14.org/about/faq/ (accessed 03/10/2023).
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the schoolhouses that were a part of the 1990s educational 
system and resistance, Rilindija Press Palace built during Yu-
goslavia, to the Great Hammam from the Ottoman period.18 
The central theme, however, was Kosovo’s unsuccessful pri-
vatisation following the 1998-99 war, placed in the spotlight 
by housing the exhibitions in the facilities of state-owned 
enterprises that no longer have a collective purpose, are ne-
glected, or undersold (Krasniqi 2022). The biennials’ other 
artistic professional or ‘creative mediator’ Catherine Nichols, 
situated the main programme in rundown The Grand Hotel, 
filling it mainly with local artists, confirming this iteration of 
Manifesta as “radically local” – out of 103 artists represent-
ed 65 were from the Balkans, from which 40 of them from 
Kosovo (Demiri and Kadriu 2022). The structure of visitors 
revealed Kosovo as Europe’s youngest population (50% of 
Pristina residents are under 25), with the teenagers flocking 
to attend the iconic venues (especially after Dua Lipa’s Ins-
tagram post), quite surprising for an international art-world 
gathering (Marshall 2022). The authorities considered the 
great resonance the biennial created as a transformational, 
developmental, and political opportunity, aiming to use it to 
enhance the country’s international standing and show am-
bition, summed most powerfully by Prishtina’s Mayor at the 
time, Shpend Ahmeti, stating at the opening, “Balkans is Eu-
rope and we can contribute to the debate” (Marshall 2022).19  
Manifesta 14 was opened with a call for visa liberalisation, 
expressed at the press conference in front of 1500 journal-
ists, many of whom have yet to hear that Kosovar people are 
not allowed to travel, some of them not even knowing un-
til then where Western Balkans was.20 They were, however, 
impressed with the quality, dynamics and relevance of the 
projects, and were “super surprised that such a lively cul-
tural energy was there.”21 Manifesta and the world encoun-

18  Interview N.D. For the full list of venues, see: https://
manifesta14.org/venues-2/ (accessed 03/10/2023).
19  “Our city is proud and honored to host Manifesta in 2022.In a place where 
50 percent of its hospitable population are younger than 25, where Ottoman 
architecture is mixed with postwar neoliberal philosophy, there is a lot to discuss, 
a lot to do, and a lot of public space to reclaim. Manifesta is what we need not 
only to push for an honest discussion about the direction of the city but also 
as an example of the rebirth of cities, art, and architecture in Western Balkans. 
Manifesta has given the most important answer to our bid – Balkans is Europe, and 
we can contribute to the debate”. Available at: https://manifesta.org/2019/05/
manifesta-14-to-be-hosted-in-pristina-kosovo-in-2022/ (accessed 03/10/2023).
20  Interview H.F.
21  Ibid.

tered Europe’s youngest audience, a vibrant art scene driven 
to change, and “culture-friendly energy in the parliament” 
and the political elites inclined to culture, to this project in 
particular (Durmuşoğlu 2022).

Catering to the cultural needs of the local people was hence 
guided by the pre-biennial research, which established “there 
is a huge need for young people to share spaces themselves 
to tell stories otherwise”, which informed the creation of 
Centre for Narrative Practice.22 Established as one of the 
headquarters of Manifesta 14 dedicated to educational pro-
grammes, the interdisciplinary, communal space of the Cen-
tre for Narrative Practice (CNP) is “a place to learn new ways 
of telling stories and a place to reflect on how we use story-
telling to engage with one another, to take part in public and 
political life, and to bring forth new imaginaries and ways of 
being.”23 Rooted in the principal theme of the event, titled It 
matters what worlds world worlds: how to tell stories oth-
erwise, the curator Nichols placed the rich complexity of lo-
cal stories at the heart of the biennial, including the obstacles 
people face in gaining access to good education and free-
dom of movement, reflecting the local artists’ aspiration to 
acknowledge post-conflict narratives but not be solely de-
fined by them (Durmuşoğlu 2022). This new interdiscipli-
nary institution is situated in the former Hivzi Sulejmani Li-
brary, a cultural heritage monument built in the 1930s as a 
residential building. In the 1940s, it hosted the Committee of 
the Communist Party of Yugoslavia for Kosovo, to be trans-
formed into a city library in 1948 that functioned until 2016, 
when it was closed.24 The inspiration for CNP came from the 
Netherlands’ practice of turning the old-fashioned libraries 
into community spaces, most notably from LocHal, a library/
multi-purpose space located next to the train station in Til-
burg that became “the city’s living room”.25 Similarly, CNP 
adopts the format of an institution in between all others, 
taking up the elements of various cultural institutions while 

22  Ibid. The results of pre-biennial urban research, created in cooperation with 
CRA-Carlo Ratti Associati, are published in a book titled, ‘Public After All’. 
23  For more on the biennial’s artistic programme see the publication 
Otherwise, available at: https://d10fz7jn4gjat2.cloudfront.net/M14_
Otherwise_EN_compressed_e64283bb11.pdf (accessed 03/10/2023).
24  For more see https://manifesta14.org/education/collective-memory-
of-the-hivzi-sylejmani-library/ (accessed 03/10/2023).
25  Interview H.F.
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garden, the complex consists of three buildings, containing 
a library and reading room, makers spaces, meeting rooms, 
cabinet galleries, a podcast studio, and a children’s muse-
um, also offering spaces for screenings, educational activi-
ties, presentations and performances (Manifesta 14 2022f). 
During the biennial 118 events were organised at CNP, gath-
ering 4000 participants on the programs thematising “tran-
sition, love, capital, migration, ecology, water, and specula-
tion” (Centre for Narrative Practice 2023).

Nowadays, after Manifesta 14, CNP seems to be filling many 
voids in the city’s cultural offer, for instance, by providing an 
outdoor garden cinema (only multiplex cinemas exist on the 
outskirts), created in cooperation with Kosova’s Cinematog-
raphy Centre, Dokufest, Anibar, and different embassies, or 
by hosting of smaller exhibitions (there is only National Gal-
lery and the Gallery of Ministry of Culture).27 Creation of pro-
gramme is open to the outside content that greatly depends 
on the season (in July 2023 it made 40% of the production).28 
The space, the garden especially, became popular spots for 
hosting small, often experimental, music performances, and 
various other events, talks, performances, presentations, ex-
perimental theatre, and workshops for children and parents. 
Organizing new programs is currently in preparation, such as 
artist residency program envisaged to offer the space with 
funding over three months, or different trainings, such as pho-
tography, as the space is equipped with a dark room.29 This 
is the first time that Manifesta ‘remained’ in a city after the 
event, by creating an institution in February 2023 from its 
own budget.30  According to Fijen, whose idea was to ‘stay’ 
and create a permanent legacy in Prishtina, this reflects the 
will to create long-term, sustainable projects and Manifesta’s 
responsibility to handle the received budget. In terms of gov-
erning, Manifesta runs the space through weekly meetings 
with the local staff about production, development, commu-
nication, education, and hands-on conversations about pro-
gramme development using Manifesta’s network.31 There are 

26  Ibid.
27  Interview N.D.
28  Ibid.
29  Ibid.
30  Interview H.F.
31  Interview N.D.

six people working at the CNP, there is no director, everything 
is decided collectively. The owner of the space, MoP, gave it 
to Manifesta in exchange for a five-year program, after which 
they will need to reapply. Currently, the big challenge for the 
whole team is how to create a financially sustainable model 
that would work long-term. Though CNP is open for less than 
a year, in the words of Deda, the vibe in the city and reactions 
from the scene are positive;  people see it as an oasis, a gar-
den in the middle of a concrete city, and are excited to come 
there.32 More than 100 activities and events organised by CNP 
and external partners, attracting over 6000 visitors, confirm 
this (Centre for Narrative Practice 2023). 

The period of Manifesta’s stay in the city has catalysed cer-
tain changes in the relation of political elites towards arts 
and culture. Among the independent cultural scene, the im-
pression is that prior to Manifesta, the stance of authorities 
was not just ‘there are no funds for culture’, but that it is ad-
ministratively impossible.33 The scene has been proverbial-
ly struggling with funding; to illustrate the absence of cul-
tural priorities of the state, it refers to the policy as “shower 
funding”, i.e. providing of small grants to the greatest pos-
sible number of users (Mišković and Celakoski 2020, 78). 
The fact that biennial was financed with 5.4 million euros, 
69% paid from public funds with the MoP and the Minis-
try of Culture, Youth and Sports as the main contributors, 
made many local organisations of independent culture rath-
er discontented, “as they perceived seemingly endless pub-
lic funding and state support offered to the biennial, while 
they struggle to scrap together basic funding” (Demiri and 
Kadriu 2022). Few openly voiced frustrations, calling the 
generous relationship of the state with Manifesta a hypoc-
risy, considering how the local cultural scene was marginal-
ized for years while feeling neglected by the authorities dur-
ing the very organisation of biennial (Ibid.). Certain actors 
of the independent scene also perceived that a more mean-
ingful engagement with the local actors was missing, failing 
to include the actors that have been ‘revitalizing the public 
space’ for years, to see them now inhabited by Manifesta 
(Ibid.). On the other hand, for Manifesta to be radically local 
is extremely important; they perceive the local actors were 

32  Ibid.
33  Informal conversation with V.S.
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points to the deficiencies of local cultural policies, such as 
the lack of multiannual support plans, enormous bureaucra-
cy, and inefficiency, as well as the consequences of short-
term funding making it impossible to live only from culture, 
and further stresses the need to invest in archives destroyed 
in war, to rehabilitate and revitalise heritage.35 In terms of 
the economic and socio-cultural impact of Manifesta 14, a 
study created by an independent institute found that “for 
every euro invested, 2.77 euro were generated for the Koso-
vo economy” (Manifesta 14 2023)36. From July to October 
2022, the biennial attracted more than 800 000 visits, with 
83% of the visitors under 35 agreeing that Manifesta 14 had 
engaged the local community (Ibid.). Numerous positive ef-
fects can be singled out, such as employment of mostly lo-
cal people, or as raised by Deda, “hundreds of articles pub-
lished in the most important art and other mediums, but also 
the encouragement of many local artists to remain artists in 
a very hostile environment.”37 And though the full effects of 
the biennial yet await to be accounted for, what is perhaps 
most notable in the immediate post-festum is a very signif-
icant jump in funding for culture, evident in grants award-
ed to major organisations such as Dokufest or Anibar, but 
also in the increase of the budget for culture, from 39 to 57 
million (Demiri and Kadriu 2022). Indeed, the most signifi-
cant novelty represents a new legislative framework, creat-
ed through broad and inclusive consultative processes, that 
regulates the state’s approach to culture and functioning of 
public cultural institutions and acknowledges the independ-
ent cultural scene. In the words of the Minister of Culture, 
Hajrulla Çeku, himself coming from the independent scene, 
“we are ambitious in our new cultural policy and want to see 
a culture with adequate funding, and the artists living with 
dignity from artistic work.”38 These legislative changes and 
the raise in funding may be credited to the individuals that 
pushed forward, the long-term engagement of independent 

34  Interview H.F. 
35  Ibid.
36  For more on the economic and socio-cultural impact of Manifesta 14, see 
the Public Survey that included 1318 respondents: https://manifesta14.org/
news/manifesta-14-prishtina-public-survey/ (accessed 03/10/2023).
37  Interview N.D.; Frieze, Artforum, Wallpaper, Art Basel, The New York Times, The 
Economist, El Pais, are just some of the outlets that wrote on Manifesta in Pristina. 
38  For more, see: https://www.koha.net/en/culture/383518/
the-government-announces-the-new-cultural-policy-for-
the-dignity-of-the-artist/ (accessed 03/10/2023).

scene, the political shift that brought the left-wing govern-
ment that pays more attention to the role of culture and art 
more generally, or perhaps to ‘Manifesta-effect’, an impact 
that a large cultural event can have on a city.39 To Prishtina, 
this is the first experience of the sort that galvanized a re-
newed interest in contemporary arts and culture, with the 
new galleries opening and discussions and promises rolling 
on construction of the kunsthalle by 2026 in one of Mani-
festa’s venues. The current Ministry of Culture seems to be 
focused on changing the country’s cultural policy, which may 
be connected to the experience of Manifesta, but is also a 
part of the wider processes that have been developing for a 
long time. Finally, and perhaps as the perfect aftermath of 
this event, the European Commission announced visa lib-
eralisation for Kosovo citizens starting from January 2024. 

However, to understand this case and the scene in general, 
more long-term research needs to be conducted. Interviews 
with local actors, local and state authorities, organisations, 
and artists are needed to see just how this collaboration of 
the international art world and local cultural ecosystem im-
pacted everyone involved. Most importantly, from the per-
spective of this sourcebook and the organisations it repre-
sents, we need to see how it impacts the local independent 
cultural scene and their efforts to transform their commu-
nities into meaningful and culture-rich living and working 
places. The full effects of this infusion of energy and mon-
ey into the local art and cultural scene are yet to be known.

39  As is the case in Prizren with Dokufest and in Peja with Anibar; these are 
festivals that engage the entire town, from public spaces, schools, and small 
businesses to side programs like concerts and other events, the effects of which 
are immediately visible in a smaller community (Informal conversation with V.S.).
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Based primarily in Skopje, the actors of the North Macedo-
nian independent cultural scene have been striving for al-
most thirty years to create a socio-cultural, communal space 
for gathering, exchanging ideas, and developing various ar-
tistic practices. Over the years, the number of these actors 
has been growing, and in 2012, this vibrant scene, consist-
ing of 47 organisations, decided to institutionalise itself as 
Jadro – Association of Independent Cultural Scene [ЈАДРО 
– Асоцијација на независната културна сцена].1 Found-
ed with two principal goals in mind, the Association strived 
to improve the financial conditions of the independent cul-
tural sector and gain socio-political relevance in public and 
also, following the model of Pogon in Zagreb, to establish 
an institution based on civil-public partnership.2 After many 
twists and turns that occurred during the cooperation of the 
Association and Municipality Centre of the City of Skopje, 
this second goal was celebratorily achieved in 2020, with 
the opening of Centre Jadro [КСЦ „Центар-Јадро“]amid 
the pandemic. Rather surprisingly, the Centre still repre-
sents the only case of institutionalized civil-public partner-
ship in culture in the region, besides Pogon. However, the 
road to this goal was rocky. Regardless of the initial under-
standing of the two partners, the entire process of establish-
ing of Centre Jadro was often marked by friction and strug-
gle, which oftentimes corresponded to the socio-political 
hardships of the country. The turbulent post-socialist po-
litical meanderings are most tangibly epitomised in the in-
famous Skopje 2014 project that strived to utilise nation-
al representation as a means of attracting of international 
capital (Graan 2012, 175). Moreover, the project exacerbat-
ed the already existing interethnic divisions, cutting the city 
also spatially,3 by aiming to “construct Macedonian history 

1 For more about the Association Jadro, see: https://
platforma-kooperativa.org/members/jadro-association-of-the-
independent-culture-scene/ (accessed 03/06/2023). 
2 For the purposes of this publication, the interview was conducted 
with Iskra Geshoska from organisation Kontrapunkt, a member of Jadro 
Association and a prominent, long-term actor of the North Macedonian 
cultural scene. In this publication, the data gathered though an interview 
with Iskra will be marked as ‘Interview I.G.’ (conducted on 19/05/2023).
3 Making almost a quarter of the country’s two million population, more than two-
thirds of citizens of Skopje are ethnic Macedonians (identifying as Christians), 20% 

JADRO in ethno-nationally exclusionary terms, control urban space 
and purify it from ‘undesirable’ elements – ethnic minor-
ities” (Véron 2021, 5). These attempts at nation-branding 
through “neoliberal nationalism” (Ibid.) could be connected 
to the emergence of various civil initiatives that engaged in 
urban struggles over public space. Together with the previ-
ous activist generations, the new actors stubbornly resist-
ed, aiming to create counter- discourses to nationalist state 
narratives, often by merging political activism with cultur-
al and artistic activity. In this new context, sharpened by 
the government’s project Skopje 2014, the actors that once 
specifically focused on the independent cultural scene now 
proved themselves to be one of the leading democratizing 
actors in the country. 

The sharpening of the political situation in the country could 
be traced to 2008 when Greece blocked the Macedonian 
NATO invitation, creating a political deadlock that lasted 
over a decade. Macedonian VMRO-DPMNE government, 
led by Nikola Gruevski at the time, took up this opportuni-
ty to instigate the enormously unhinged architectural-ur-
banistic project Skopje 2014 (Georgievski 2009). Accord-
ing to some views, this attempt to construct a new identity 
for the country alienated the key international allies and en-
raged the neighbouring countries, while internally it placed 
additional strains on a fragile multi-ethnic society (Ibid.). 
Reconstruction of certain buildings from 1920s and 1930s 
destroyed in 1963 earthquake, and imitation of baroque and 
neoclassical styles of the Mittel European cities, indicate 
the government’s aim to reconstruct a pre socialist past and 
overcome or even erase the socialist period and its legacies 
(Graan 2013, 169). This annihilation of the city’s modernist 
identity, as well as its’ Ottoman legacy, through overall ‘an-
tiquization’ of the public space, has polarized the public opin-
ion. Criticisms pointed out the destruction of the modernist 
city with incoherent, kitsch architecture, historical revision-
ism, allocation of resources to political friends and family, 
corruption, and money laundering (Spasovska 2023, 66).4 

Albanians, 5% Roma, and almost 9% other ethnic groups, most of whom identify as 
Muslims. These communities, however, are not evenly distributed in urban space. Most 
Macedonians live on the southern side of the Vardar River, while ethnic minorities 
live mostly on the northern side. Albanians predominately reside in the Albanian-led 
Čair Municipality (57% of the population in 2002), and Roma live in Šuto Orizari, the 
only Roma municipality in the country (80% of the population) (Véron 2021, 5).
4 The latter is evident in the enormous discrepancy between the initially announced 
80 million EUR of costs, skyrocketing to 560 million EUR (Jordanovska 2015).
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groups emerged, also associated with the independent cul-
tural scene, such as Prva Arhi Brigada and Ploshtad Sloboda, 
that organized a series of protests, public debates, and cultur-
al actions, contesting the project (Véron 2016, 11). This grass-
roots resistance was met with intense political pressure, with 
some activists becoming targets of lawsuits, threats, anony-
mous calls, loss of jobs, housing evictions, and being followed 
in public (Ibid., 13). The outlined events deteriorated on various 
societal levels, further exacerbating Macedonian-Albanian di-
visions and excluding all other ethnic groups’ identities (Ibid., 
10). In this period, the actors of the independent cultural scene 
called for multiculturalism, solidarity, and tolerance (Ibid., 15). 
They perceived the key feature of the culture in Macedonia to 
be its heterogeneousness by national, ethnic grounds, artis-
tic, and ideological position, as well as understanding its re-
sponsibility to ensure “semantic openings, especially when it 
comes to multi-cultural society” (Geshoska 2011, 77). This re-
sponsibility is reflected in the efforts of independent cultur-
al actors to create a community space for socialisation, cir-
culation of ideas, and cultural production, which was realized 
with the founding of Točka (the Point, or the Spot), a cultural 
space existing since 2002 to 2010. 

Situated first in an apartment, later on, to move to a state-
owned ground floor space, Točka was an open socio-cultur-
al space. It was critically oriented towards arts and society, 
a meeting place that generated ideas, but also new initia-
tives and organisations, as around 15 new groups emerged 
throughout its’ existence.5 Supported by Pro Helvetia and 
Open Society, Točka covered the expenses, such as rent 
and other obligations regularly. However, the Ministry of 
Defence, the owner of the space, still decided to end the 
lease.6 Shutting down of Točka created a great void, making 
the need for a space where an unhindered exchange of ideas 
could take place and contemporary social artistic practices 
could function even more palpable. The idea to work towards 
creating an autonomous, constantly developing institution 
that will, by its sheer existence point to the dysfunctionality 
of public institutions emerged. The model for this institution 
was found in communication with Zagreb’s scene, and the 
first step was the founding of Association Jadro. The organ-

5 Interview with I.G.
6 Ibid. 

isations gathered within the Association embraced a pub-
lic-civil partnership, which they perceived to go beyond the 
sphere of culture to create a general social impact.7 In the 
years to come, the Association was struggling to pursue the 
modalities of realisation of their rather ambitious plan in a 
politically unfavourable context.

Amidst strenuous political circumstances and the Skopje 
2014 project in full swing, the Association members man-
aged to find their potential political ally in a single munici-
pality where VMRO was not in power, Municipality Centre. 
Such administrative constellation was possible due to the 
2005 law on state decentralisation that gave more powers 
to local communities and fewer to the City of Skopje, also 
indicating a formal recognition to ethnic segregation in the 
city (Véron 2016, 10).8 The single oppositional mayor in town, 
of the Municipality Centre, understood how the founding of 
an institution based on public-civil partnership could work in 
his favour and represent his own ‘political point’, by making 
him a pioneer of institutional development amidst the over-
all disintegration of institutions in the country.9 The discon-
tent with the government was growing, as the unprecedent-
ed corruption and diminishing of green surfaces and public 
space caused by Skopje 2014 project literally reduced citi-
zens’ living space. In this context, the wider public started 
increasingly recognizing the activists gathered in Associa-
tion as “a saving voice that will defend not only the interests 
of the independent cultural scene, but of cultural policies in 
general in this country.” 10 These events possibly added up to 
the mayor’s decision to offer the 100 m2 ample space that 
functioned as ‘a local community’ [mesna zajednica] during 
socialist times, located in an attractive part of the city called 
Debarmalo. However, this also meant that the building and 
the area were also an attractive prey for ‘urban mafia’,pos-
sibly further delaying  the process.11 Regardless of the initial 
understanding, the process of establishing Centre Jadro was 

7 Ibid. 
8 After the short conflict between Macedonians and Albanians in 2001, ethno-
nationalist attitudes became commonplace, reflecting in increasing trends towards 
more enclosed communities in Skopje (Véron 2016, 10). This also meant that formal 
recognition was given to ethnic segregation in the city centre’s core, namely with 
the Municipalities Centre and Čair, as well as in the city as a whole (Ibid.). 
9 Interview with I.G. 
10 Ibid.
11 Ibid.
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years, during which the Association experienced numerous 
obstacles and blockades, coming from different ‘developers’ 
and similar actors, but also from the scene itself.12 In the end, 
thanks to the persistence of Association members, these is-
sues were somehow overcome.

With growing discontent in the country, certain actors of in-
dependent culture played a significant role in organising of 
Protestiram movement and the so-called ‘Colourful Revolu-
tion’ of 2016, when Skopje’s citizens threw paint on the new 
buildings, facades, and monuments, and even blocked the 
‘renovation’ of the popular modernist shopping mall (Spas-
ovska 2023, 66-68).13 The significance of independent cultur-
al actors’ role in these struggles is also evident in the naming 
of a prominent member of the scene, a non-partisan person, 
Robert Aladjozovski, as Minister of Culture in the new so-
cio-democratic-led government (SDSM). In the previous gov-
ernment, Ministry of Culture was one of the carriers and big-
gest spenders of Skopje 2014 (Jordanovska 2015), thereby 
also a place where the infamous project was shut down. The 
fact that the end of the infamous Skopje 2014 project was 
announced by a member of the independent cultural scene 
and its symbolic importance for democratization of the coun-
try should not be undermined. Though Aladjozovski’s man-
date lasted only a year, as he was replaced under unclear cir-
cumstances, the short-lived optimism caused by the regime 
change and his naming to this crucial function in the Mace-
donian context, still managed to push things forward.14 One 
of the greatest gains achieved under his short mandate was 
the founding the Socio-Cultural Space Centre Jadro, a central 
place for the country’s growing, critical independent cultur-
al scene.15 This, however, is just a result of a yearslong pro-
cess in which the Association members succeeded in find-
ing a tiny, but significant administrative loophole in aligning 
with the Municipality Centre, whicht finally resulted in the 
establishing of a long-wanted centre. 

12 Ibid.
13 The Skopje 2014 project also envisioned a makeover of already existing 
buildings with new faux-Baroque facades (Spaskovska 2023, 47). 
14 The socio-democratic government dismissed altogether 
five ministers in one mandate (Interview with I.G.).
15 The lengthy administrative process lasted over three years and was, finally 
completed in September 2017 with registration in the Central Registry of the Republic 
of Macedonia as a formal institutional entity (Geshoska and Chalovski 2018, 94).

The political change brought about with the ‘Colourful Revo-
lution’ also brought the registering Centre Jadro, which took 
place in September 2017 at the Ministry of Culture by the 
minister Aladjozovski. It is modelled upon the example of Po-
gon in Zagreb as a cultural and social public institution and 
the first civil-public institution in the country (Geshoska and 
Calovski 2018, 95). However, then – unimaginably, the most 
striking plot twist of all occurred – a new mayor of the Mu-
nicipality Centre, a member of the governing political par-
ty (SDSM), declared the entire process of establishing and 
the institution Jadro itself, are non-valid and announced the 
annulment of decisions on the founding of the Centre Jadro. 
This raised alertness of the scene to the ‘state of emergency’ 
once again, this time to defend the legal decision of a state 
institution. The space was defended through the educational 
process of public servants and “frantic argumentation”, stat-
ing the decision of the new mayor is illegal, explaining that 
the institution is fully legally registered, and the process is 
irreversible.16 But the immediate participation and full sup-
port of Zagreb’s activists proved to be a decisive factor in 
the story. From the very beginning, the forming of the first 
statute and concept of Jadro, the prominent actors of Za-
greb’s independent cultural scene gave support, mentorship, 
and guidance, and the same was provided in this urgent sit-
uation. After a year of argumentation, the mayor, who pos-
sibly had some other plans for this space, finally gave in. To 
quote Geshoska, “such an outcome would have never been 
possible without the alliance with Zagreb’s cultural scene.” 17

The space of ‘the local community’ [mesna zajednica], now 
Centre Jadro, was back then in 2020 in very bad shape, emp-
ty and rotten. However, a thorough renovation was made 
thanks to donations. The only community operating in the 
space was the pensioners club, and it was integrated into the 
Centre Jadro. At the time leading up to the institution found-
ing, the independent cultural scene had greater production 
than public institutions, greater international recognition, 
and visibility in the scene.18 In Geshoska’s words, “we were 
that dynamic mobile structure that injects contemporaneity 
and discourses and new political levels of cultural thought”. 
In other words, members of the Association drew strength 

16  Ibid.
17  Ibid.
18  Ibid.
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ues they aim to nurture in the socio-cultural Centre Jadro are 
closely linked and include alternative education, new critical 
forms, creation of socio-cultural community, which they also 
perceive as complementary to the chosen governance mod-
el that presupposes cooperation, community, public respon-
sibility, and true decentralisation of power.19 The public-civ-
il governance model is, as mentioned, chosen as a means to 
fight the status quo, which is most evident in the tendency 
of public cultural institutions to prioritize uncritical acting 
and clienteles relationships while endorsing a retro-nation-
alist discourse (Geshoska and Calovski 2018, 98). 

According to the established civil-public model in Centre 
Jadro, the Municipality provides the space, utilities, and cov-
ers salaries for three persons, however, this is not enough to 
keep the institution running. With lack of proper funding in 
the country,20 actors of the independent cultural scene are 
forced to compete with each other for the same funds abroad, 
and this encourages the development of competitiveness be-
tween the organisations and internal splitting of the Associa-
tion. Moreover, it puts Centre Jadro, with its’ governing mod-
el and structure, ahead of other organisations, as this may be 
more appealing to international funders. In this “struggle for 
survival and bare life”, the enthusiasm fades very easily, and 
this is also visible in public with the Association’s ever-fewer 
reactions to political circumstances in the country. The scene 
put all its capacities to ‘lift-off’ the space, and this mission 
was successful – the space is up and running, programmes 
are offered every day, and the EU projects are so many they 
need to outsource people to implement them. However, the 
lack of availability of adequate funding in the country is sub-
jecting the organisations of independent culture to ‘project 
logic’ of the EU funding schemes.21 This all weakens the As-
sociation, dissolving its’ internal cohesion and turning it away 
from its’ initial ideals.

The process for these actors turned out to be exceptionally 
draining. In their aim to develop the context, they continu-
ously educated others, lacking the space to develop them-
selves. The achieved victory – both on political and cultural 

19  Ibid.
20  Other municipalities and the City give the yearly grants of 500 EUR (Interview I.G.).
21  Interview I.G.

grounds, most evident in gaining the space, also produced 
the need to ‘match’ the in-land funding with the Europe-
an ones, shifting the capacities of the scene once again to 
other issues, this time to fundraising. This situation leaves 
the interests of the independent cultural scene in the public 
space unrepresented, as now there is no one to further de-
velop its’ positioning in a wider context. And the needs and 
type of support are still extensive – no organisation has its 
own office, everyone is working from home, scarcely paid on 
precarious contracts. The people involved have worked  ex-
ceptionally precariously for years to keep the story afloat.22 
The scene desperately needs institutional support in terms 
of perennial funding (for two to three years), and at least one 
communal working space. Finally, they also need to raise 
their awareness of the easily changing political context, the 
political situation is not good and could be detrimental for 
Centre Jadro. So far, the members of the Association tend-
ed to mobilize on ad hoc terms only in crisis.23 The need for 
strategic, long-term thinking remains an imperative, both 
for development and survival.

22  Interview with I.G.
23  Ibid.
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As one of the rare public actors that resisted the post-war 
consensus on the ethno-nationalist division of Mostar, the 
youth cultural centre Abrašević [omladinski kulturni centar, 
OKC] experienced a trajectory over the years, unlike any oth-
er centre in the region. The most invoked metaphor describ-
ing Abrašević – ‘most na suhom’ [bridge on land], indicates 
it is a special place that vocally refuses to be identified along 
ethnonational lines and works towards the reunification of the 
city by providing (possibly the only) space for intra-ethnic so-
cialisation of the people (Carabelli 2018, 173). For this clear po-
litical stance, the surroundings tended to perceive Abrašević 
rather pejoratively, and even at times when Abraš, as the lo-
cals call it, took up the tasks of city institutions that did not 
exist or function at the time.1 Regardless of all this, the name 
Abrašević became a synonym for music in town, as it hosts 
various concert gigs. However, its primary role and main ac-
complishment has been a peace-making one, and the place 
became “a kind of safe house in that in-between space for 
people who want to hang out together”.2 Abrašević has also 
been functioning as a ‘cultural greenhouse’, many artists, 
bands, initiatives, and even institutions emerged from or held 
their first performances, precisely in that space.3 Recently, the 
local politicians began to look at Abraš quite fvourably,4 and 

1 “Iz inata rođeni”, Klix.ba, available at: https://www.klix.ba/magazin/
kultura/iz-inata-rodjeni-okc-abrasevic-je-kao-stari-most-na-suhom-cudo-
koje-povezuje-podijeljeni-mostar/170122053 (accessed 23/05/2023). 
For example, a situation in which OKC Abrašević took over such a role was in 
2012, when a huge snow paralyzed the town, making people move about on 
the car rooftops, as the city-owned ploughs were few and dysfunctional. The 
electricity in the Bosniak part of town was cut, leaving the people without heating 
for a week, and Abrašević made a shelter in its great hall, taking in everyone that 
others did not want to host, such as the homeless and Roma people. For these 
efforts they did not receive any recognition from the City, but a plaque from GSS 
(Gorska služba spašavanja, Mountain Rescue Service) (Interview with R.P). 
2 For the purposes of this publication, the interview was conducted with 
Ronald Panza, a prominent actor of Mostar cultural scene, a long-term member 
of OKC Abrašević, and the last active member of the youth theatre scene 
of Worker’s Cultural and Artistic Society [radničko kulturno-umjetničko 
društvo] Abrašević. In this publication the data gathered through the interview 
with Ronald is marked as ‘Interview R.P.’ (conducted on 18/04/2023). 
3 These include for instance, bands Vuneny and Zoster, Mostar Street Art 
Festival, punk musician Damir Avdić, cantauthor sevdalinke Damir Imamović, 
ethnomusicologist Svetlana Spajić, and public cultural institutions, such as National 
Theatre and Symphony Orchestra (Georgievski 2022). Many of these artists kept 
Abraš afloat through performances, albums, and other means of support in public. 
4 Interview with R.P. 

ABRAŠEVIĆ this may be explained by a desire to ingratiate the ever-pres-
ent international community in Bosnia and Herzegovina (BiH), 
or with the skilfulness of Abraš members in bringing several 
large, well-funded international projects to the town. Either 
way, the currently positive relations with the City cannot  wipe 
out years of ignoring, neglect, and even antagonism that easi-
ly. Abrašević turns twenty this year, but in three years it will be 
turning hundred. This intriguing fact is closely related to a very 
interesting past of this city, but also to the deep destruction 
of the (still recent) war, showing how the story of Abrašević 
is profoundly intertwined with the one of the city of Mostar.

Before the war, Mostar was one of the most diverse places 
in Yugoslavia, where different ethnic and religious commu-
nities were spread and mixed throughout the city. This was 
also  reflected in the fact that one third of marriages were 
interreligious (Carabelli 2018, 71). With Yugoslav secession 
and international recognition of Bosnia and Herzegovina as 
a sovereign state in April 1992, the Yugoslav People’s Army 
(JNA) attacked BiH with the intention to arrest the dissolu-
tion, keeping the city under siege for three months until a 
Croat-Muslim counter-offensive expelled them (ibid.). A year 
later, when the ‘second war’ broke out between the former 
allies, Croat Defence Council (HVO) attempted to evict the 
Muslim community to make Mostar exclusively a Croat city, 
and the capital of a separate entity, Herceg-Bosna. Unlike the 
‘first war’ when JNA shelled the city from the nearby hills, the 
‘second war’, more brutal, was led frontally in the city, with 
the frontline established right in the street where Abrašević 
is located, in Šantićeva ulica, right next to Bulevar (Bulevar 
Narodne Revolucije; Boulevard of the People’s Revolution) 
(ibid.). As a necessary step towards reconciliation, after the 
war, this line of division, representing the unofficial border 
dividing the city, was legitimised with the arrival of interna-
tional organisations. This further favoured internal and ex-
ternal migrations, resulting in west Mostar becoming a Croat 
part, and east Mostar a Bosniak/Muslim territory (ibid., 72). 
Today Mostar is a ‘divided city’5 that has two electricity com-
panies, two waterworks, two hospitals, two post offices, two 

5 According to Carabelli (2018), the term ‘divided city’ is used to denote extreme 
levels of division, segregation, and inequality, and the most popular examples of this 
urban typology are Belfast, Beirut, Jerusalem, Nicosia, and Mostar. In these cities, the 
understandings and visions of political elites of the city’s future do not always comply 
with that of the citizens, “assuming simply they are (silent) members of ethnonational 
communities whose views are automatically pre-determined” (Carabelli 2018, 27).
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IĆ universities and five utility companies.6 In the words of Pan-
za, “The old city disappeared at the moment when it was the 
best in its’ history, and what the foreigners do not compre-
hend is that the old Mostar was not renewed, but a new city 
was made in which the division is constructed with a glass 
wall – there are two small kasabice (boroughs; here also in-
dicating a small-town mentality), people normally go across 
between the two, socialize and even love as before, but there 
is no diagonal of movement, no one needs the other side an-
ymore”.7 These processes clearly show that the new city’s in-
frastructure, rather than uniting, reproduced the space as di-
vided, making the reunification literally paper-thin (Carabelli 
2018, 103). However, according to Carabelli (2018), “the divi-
sion of Mostar, albeit real and present, is unstable, unsolved, 
and changing” (ibid., 23), and one of the most deserving ac-
tors contributing to such change is Abrašević. 

Founded in 1926 as Worker’s Cultural and Artistic Society 
[radničko kulturno-umjetničko društvo, RKUD], Abrašević 
has been operating with several interruptions ever since.8 
It experienced momentum after 1948 when different insti-
tutions within Abraš were founded, namely a public uni-
versity and music school, and what will become its ‘trade-
mark’, an amateur theatre. In the 1960s this theatre became 
one of the most successful in Yugoslavia with two premiers 
per year, made by very talented people that would join the 
Abraš scene after a hard day’s work in then - developed in-
dustry.9 The old Abraš was a place of great daily migration 
with around a hundred people coming in, it was run by older 
people, and was generally a space for learning, rather than 

6 “Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”. Radio Slobodna Evropa. 
Available at: https://www.slobodnaevropa.org/a/izbori-nakon-12-godina-
kako-će-mostar-glasati/31006121.html (accessed 23/05/2023).
7 Interview with R.P.
8 It was closed during the most tumultuous times, such as šestosiječanjska 
dictatorship in 1929, Second World War, and the most recent war and post-war 
period. As for the name, Kosta Abrašević (1879-1898) was a revolutionary poet, 
born in Ohrid, Macedonia to a merchant family of Serbian and Greek parents, later 
active in Šabac, Serbia, where he attended gymnasium. In his sonnet poems, he 
celebrated socialist ideas, often writing about workers’ struggle and similar issues, 
which are also very close to the ‘new’ OKC Abrašević for whom the name represented 
“something rebellious and logical”. Many other cultural venues were also named 
after him, some existing even today in Zrenjanin, Belgrade and other towns, with 
Mostar’s Abrašević being the only one outside of Serbia (Interview with R.P.). 
9 Before the war, after Zagreb, Belgrade and Ljubljana, Mostar had the fourth 
strongest scene of students’ and alternative theatre in Yugoslavia, with three 
established theatres: Privremeno pozorište, MTM, and theatre Lik. These often 
took prizes at international theatre festivals, which from today’s perspective and 
the state of theatre art in the city seems unthinkable (Interview with R.P). 

for gathering.10 Young people went to classical guitar, choir, 
folklore and singing, there was a writers’ club, a jazz section, 
and from the 1980s, a youth theatre scene, of which Panza 
was a member. With the beginning of war, Abrašević found 
itself right at the frontline, and though it was already great-
ly shelled with the JNA attacks, it was the attacks of HVO 
that razed it to the ground.

In the early 2000s, a group of small anti-war associations 
and individuals dealing with culture started gathering right 
across Abrašević, in the ruins or a hole, in what was supposed 
to be a sports stadium. The containers, which will later on 
become Abrašević’s trademark, were donated by a German 
government’s project, ‘mobile.cultural.container’, that toured 
the war-torn cities of former Yugoslavia, ending in Mostar. 
The containers provided the first workspace for these kids, 
who founded what will yet to be called Abrašević, and who 
decided to relocate to the ruin across the street. As for the 
old Abraš, of all the people who composed it only one man 
remained, others died or escaped, a fact sorrowfully remind-
ing that more than 50% of the pre-war city’s inhabitants 
are no longer there. This last man of old Abrašević, a per-
son ahead of his time, understood that to continue the leg-
acy the space either needs to be shared with the new gen-
eration or it will perish. With the help of foreign funding and 
activists from abroad, in 2003 the ‘kids from containers’, in 
their early 20s, many of whom were refugees, with experi-
ence of war camps and prisons, proceeded with the renew-
al of the ruin.11 The request to rebuild Abrašević hence came 
from a need for shelter from the post-war reality, and a de-
sire to socialise together.12 At the moment of its founding, 
OKC Abrašević was composed of the groups ŠkartArt Mos-
tar, Alternative Institute, Mladi Most, a number of young art-
ists and cultural activists and the international organisation 
of MIFOC, which was involved in organising the Mostar Inter-
cultural Festival. Activists from other Mostar organisations, 
and from the French cities of Grenoble and Toulouse were 

10 “We couldn’t just hang out there like it is done here nowadays, you 
could come only if you wanted to work” (Interview with R.P.).  
11 There were around 20 people in this group, next to the people from Mostar there 
were also people from Prijedor, Gračanica, Travnik, Bugojno, Banja Luka, “wholly 
independent community burdened with a need to create a peaceful oasis in crazy 
Mostar”. There were other attempts to do something in this space, for instance, 
Nuri Džihan Kezman tried to organise on his different activities and theatre plays 
with children, but in given conditions, this was not possible (Interview with R.P.).
12 Interview with R.P.
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IĆ also there (Tomaš 2011, 56). Finally, the ‘new’ Abrašević has 
woven into its’ statute the guidelines of the old workers’ so-
ciety, creating a continuity with RKUD Abrašević from 1926.13

The space of Abrašević still has the original structure, creat-
ed in 1899 by the Austro-Hungarian administration as a Dis-
trict Office building [zgrada Okružnog ureda] (Puljić, Šetka 
Prlić and Rakić 2017, 10-11), a two-story high magazine, still 
in ruins, embodies the metaphor ‘most na suhom’ [bridge on 
land] with a bridge, beautifully connecting one side of the 
neighbourhood with another. Closing a courtyard with this 
building lies a renewed space of a multi-purpose hall with a 
small bar that can take up around 700 people.14 Located in 
the very city centre, Abrašević is an attractive location that 
someone is always trying to take over, and with the begin-
ning of renovation in 2003 the first conflicts with the City 
over the space emerged. However, the space was already 
owned by OKC Abrašević, which it inherited from the work-
ers’ society RKUD Abrašević, and this fact, together with the 
continuous support of the international community, embas-
sies and high representatives in the country, defended the 
space.15 Favouring of this space by the international com-
munity is also visible, for instance, in the help expressed by 
SFOR (Stabilization Force in Bosnia and Herzegovina) that 
sent its mechanisation to transfer the containers from the 
hole into the new space, and little by little, with the funding 
of Pro Helvetia, the government of Catalonia, German pro-
ject donors, and other international agencies, the Abraš peo-
ple renovated themselves the main theatre space of the old 
Abrašević.16 The activists and cultural workers finally had a 
space in which they could offer regular monthly musical, lit-
erary, dramatic, film and contemporary art programming. 
They created a media centre with the internet radio station 
and news portal, independent video production, and art pro-
duction “AbArt” that held a programme ‘Art in Divided Cit-
ies’ (Tomaš 2011, 56). Another activity, nicely continuing 
the urban history of the neighbourhood, is cinema. Before 

13 Ibid. For the new statute see here: https://abrasradio.info/statut-
omladinskog-kulturnog-centra-abrasevic/ (accessed 23/05/2023).
14 Many people identified Abraš with this bar, and this sometimes posed problems 
as people tended to linger there. During the COVID-19 pandemic the bar was closed 
and later on, due to capacity issues, it was leased to the Mostar Rock School, 
however not for money, but for organizing of concerts (Interview with R.P.).
15 Ibid.
16 “OKC Abrašević / 2003-2008”. AbrasMEDIA. Available at: https://www.
youtube.com/watch?v=MsOSg3p3is0 (accessed 23/05/2023). 

the war, this area was famous for two large cinemas, Parti-
zan and Zvijezda, and until 2014 and the opening of the first 
multiplex, the city was without a cinema for 20 years. Abraš 
filled that void with a very popular summer cinema, situat-
ed in the large yard, offering projections on large canvas. For 
the last seven years, radio station and website have been ac-
tive, Abrašradio and Abrašmedia.17 Besides cultural activi-
ties, Abrašević developed a strong activist part and often 
organised marches against violence, for integration, non-vi-
olence, and other classic anti-war campaigns, for which they 
even experienced violence themselves, inflicted by other cit-
izens.18 Regardless of these experiences, Abraš remained a 
safe, inclusive and open space for everyone. 

With the local elections held in December 2020 – the first 
after 12 years – the political situation seems to be normaliz-
ing, and this is evident in a new trend of favourable relations 
of the City towards Abrašević.19 After 20 years of existence, 
during which it received no support, the talks on establishing 
a civil-public partnership appeared, quite surprisingly. More-
over, younger generations in Abraš greatly diverge from ‘kids 
in containers’ and their perception of cultural work, which 
now leans more towards fundraising and project manage-
ment rather than to the DIY approach, although both are 
present.20 Oftentimes, for them, the experience gained in 
Abraš launches a possibility to work in some other, north 
European country. However, the people and youth remain-
ing in the city are still not curious enough to participate in 
the programmes.21 With this level of interest, notwithstand-

17 Radio and portal are available at: https://abrasradio.info (accessed 23/05/2023).
18 Mostar was a war zone almost until 2010, and an episode of extreme football 
fans’ violence in 2006 illustrates this. After a football match between Croatia 
and Brazil, the supporters of one and the other side (of the city) met at the 
middle, and the conflict was so strong that an innocent bystander was killed. 
People from Abrašević organized a campaign and a march against violence, 
during which they were attacked and pelted with stones (Interview with R.P.). 
19  Political representatives of Bosniaks and Croats could not reach an agreement 
on the electoral rules, keeping the City in a deadlock, as the mandate of the City 
Assembly expired in 2012. The mayor Ljubo Beslić (HDZ BiH, Croatian Democratic 
Community) has been in power for 12 years, and with Izet Šahović (SDA, Party of 
Democratic Action) co-signing the budget, they decided on funds distribution 
without the City Assembly (overall 232 million EUR, without public debate and 
financial control). In 2018 European Court for Human Rights decided that BiH 
needs to change Electoral Law within six months so that Mostar people could 
vote, leading finally to a (rather quick) agreement between the two main political 
parties (“Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”. Radio Slobodna Evropa).
20  Interview with R.P.
21  Panza interestingly observes how “this can be done in a big place where there are 
a lot of people, or in a small place where there is curiosity” (Interview with R.P.). 
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advocate for a civil-public partnership, and open organisa-
tional model, particularly in a ‘divided city’.22 According to 
Panza, the war left a great trauma and people who profited 
from it never took care of healing of the people, the former 
warriors just transferred their  trauma to their children: “They 
made sure it is peaceful as in there is no shooting and vio-
lence, and all the time it is peaceful as it can be in the places 
where it is very turbulent in houses”.23 Evidently, a lot more 
political willingness and work is necessary to establish ‘an 
open calendar’ and fully open the space, like in other cities 
in the region.

Nevertheless, new perspectives and opportunities, pre-
viously unimaginable, started to emerge. The new mayor 
Mario Kordić (HDZ BiH) seems benevolent, indicating the 
beginning of better relations between Abraš and the City. 
Abrašević also ‘entered’ the City’s Strategy of Culture, the 
first document of the sort, created for the purpose of candi-
dacy for the European Capital of Culture (ECoC) 2024. In the 
(rather surprising) Mostar’s ECoC candidature Abraš was 
left out, and this quite possibly added up to the candidacy 
rejection.24 Further on, sustainability issues of Abrašević are 
connected to the renewal plans for the second building, still 
in ruins, planned to be enlarged by two additional floors, to 
host various spaces for work and practice, but also a hostel. 
And the trademark of this space – the containers, are giv-
en for free to various groups: young environmentalists, hip 
hoppers, musical studios, and architects, while in one con-
tainer Abrašević members created a library to celebrate their 
20th (re)birthday. After so many years of preparations, a full 
flourishing of the space never felt closer. 

22  In the words of Panza, “It is easy for people in Magacin to advocate this, they 
live in a city where once you open the door five theatre troops waltz in, while here 
I deal with people who don’t know what a short film is” (Interview with R.P.). 
23  “Entropy is extremely high here, vacuum is strong, 
days are the same” (Interview with R.P.). 
24  Previous Abrašević director Kristina Ćorić, also an assembly member in 
Abraš was a member of the working group for the ECoC candidacy, so the place 
was somewhat represented through her participation (Interview with R.P.). 

Departing from the intention to distil ‘lessons learned’ from 
experiences of creating a socio-cultural centre across the 
countries in the region, this (source)book instinctively, and 
almost inevitably, gravitated towards contributing to at least 
three significant issues. First, while the existing literature 
tends to focus on cases within a singular state, this book – 
for the first time, focuses on the cases from the entire region, 
thereby identifying the continuities with the shared cultural 
policy legacies of the socialist period. Secondly, publications 
aimed at future (cultural) actors often carry a positive tone, 
emphasizing preconditions that may lead to desired goals, 
rather than stressing obstacles. By relying primarily on recon-
struction of the contextual backdrop from which the cases in 
this book emerge and embracing the understanding of “con-
text as the content” (Mišković 2015), this book confronts the 
negative aspects of the process, presenting these as integral 
components when establishing a socio-cultural centre. Thirdly, 
the emphasis on contextual intricacies of this region, encom-
passing a spectrum of meanings, values, micro-histories, tem-
poralities, knowledge, ideas, practices, affects, and aesthet-
ics, thoughtfully selected and weaved into the spaces here in 
focus, concurrently contributes to shaping the historiography 
of the independent cultural scene. The pursuit of this (source)
book to interconnect the region, acknowledge the challenges 
and drawbacks of the process of establishing socio-cultural 
centres, and complexities of the contextual landscapes from 
which these arise, have expanded it beyond the initial param-
eters with a principal aim – to bring forward all the effort in-
scribed into such challenging and overwhelming task.

The six cases presented in this (source)book exhibit both 
shared traits and differences, highlighting the essential 
need for any similar endeavour to engage deeply with the 
elements existing in their immediate surroundings and build 
upon these further. The word weaving in the title is no coin-
cidence, it signals organic emergence of these spaces and 
reflecting the community’s needs, also indicating a care-
ful choice the cultural practitioners make when deciding on 
which elements and aspects of the rich local archives and 
temporalities to choose from. These new spaces are a man-
ifestation of the intrinsic community needs, and this task re-

CONCLUSION
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Squires a collective effort of everyone involved, stressing the 

enormous importance of communication, setting of proce-
dures, working groups, assemblies. Despite almost inevitable 
challenges and setbacks, these spaces continue to demon-
strate remarkable resilience through continuous cultural and 
artistic production. They further show how persistent need 
for space and motivation to create never vanish, and how 
despite the tremendous efforts invested and obstacles ex-
perienced, the people behind these spaces persist having a 
forward-oriented perspective into the future. 

Critical reflections of the public, institutions, state, and so-
ciety profoundly characterize the cultural actors present-
ed in this book. They keep positioning themselves and their 
spaces against the shifting local contexts, while also pushing 
boundaries, imposing new discourses, and generally innovat-
ing their surroundings, both in organisational and ideational 
sense. Articulations of social reality and the programmes that 
the spaces here in focus produce drastically diverge from 
the mainstream, often to contain the values of the ‘alterna-
tive’, in the sense of “cherishing marginal social positions and 
non-mainstream artistic expressions”.1 And the context to en-
gage with is uniquely rich in its’ complexity, consisting of the 
pitfalls of post-socialist transformations and post-conflict 
brutality, both still pervasive in the region (e.g. Vos 2023). Al-
most every case presented here emerges from a certain lev-
el of conflict with its surroundings, indicating the existence 
of an active, engaged position of these centres towards their 
immediate social realities, whether it be a gentrifying neigh-
bourhood reinvented a ‘creative quarter’, a divided city forc-
ing people to fall into one of the two camps, “neoliberal na-
tionalism” erasing the past and branding the city anew, or 
sweeping privatisation, aiming to turn cultural spaces for pri-
vate, commercial purposes (Carabelli 2018; Čukić et al. 2015; 
Hasimja 2022; Véron 2021). Active positioning these centres 
endorse in relation to their cities is further exemplified with 
the efforts to reactivate a deteriorating industrial infrastruc-
ture, raise the need for protection of a cultural heritage site, 
preserve green surfaces, protect public spaces. Facing mate-
rial scarcity and other different sorts of tensions, these spac-
es also provide social services, and generally exist as rare 
spots where dissatisfaction with the reality and official poli-
tics can be released and temporarily left behind. 

1  Interview D.M.

Finally, demonstrated in this book, these spaces foster a 
sense of belonging, or a deep emotional attachment of feel-
ing ‘at home’ and ‘safe’, created through specific repetitive 
practices that link individual and collective behaviour, cru-
cial for the construction and reproduction of identity narra-
tives and constructions of attachment (Yuval Davis 2006, 
203). Belonging and emotional attachment stand at the 
heart of these spaces, highlighting the very idea of a so-
cio-cultural centre as an expression of human need for com-
panionship, socialisation and sharing, unrelated to a form of 
social organisation or certain ideology (Mišković 2015). The 
evident passion and dedication to these spaces are most 
apparent in times of their defence against threats of evic-
tions or closing, that takes place through affective mobi-
lizations and displays power of a community (e.g. Ahmed 
2004). Taken from a local to the regional level, such pow-
er is displayed through expressions of solidarity in times of 
adversity, selfless sharing of locally produced knowledge, 
building of networks, and on-going cooperation. These are 
just some of the strategies that help keep the story of these 
spaces, and creation of cultural content for and by commu-
nity, ongoing. 
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Идејата за социо-културни центри долго време го при-
влекува вниманието на културните работници и ис-
тражувачи активни во пост-југословенскиот прос-
тор. Овој долготраен интерес е очигледен во солиден 
број студии што ги истражуваат (социо)-културните 
центри и темите поврзаните со нив, најзабележител-
но во партиципативното управување и граѓанско-јав-
ното партнерство (на пример Cvetičanin 2011; Čukić 
and Timotijević 2020; Hasimja 2022; Pekić and Pavić 2011; 
Tomašegović and Kardov 2023; Tanurovska Kjulavkovski et al. 
2018; Vidović 2015; 2018; Višnić and Dragojević 2008; Žuvela 
and Tonković 2023; Žuvela et al. 2020).  Активистички-
те и истражувачките напори се трудат да ја проценат 
улогата на овие центри уште од раниот 20-ти век, со 
цел да ги поврзат со споделените оставнини изградени 
во времето на социјалистичка Југославија што порано 
негувааа ангажман во заедницата, образование и забава 
меѓу другите функции. По распадот на Југославија, не-
достапноста на овие простори, сега целосно незгри-
жени и без општетсвено значење, ги натера култур-
ните актери на кои очајнички им требаше простор да 
се насочат кон основање на нови центри. Појавување-
то на „нови-социо-културни центри 2.0“ стана многу 
позабележително по 2000-те. Никнувајќи од постоеч-
ките напуштени згради и основната потреба за прос-
тор, се појавија овие грасрут, самоорганизирани ини-
цијативи за да соберат различни локални организации 
на граѓанското општество, уметници и културни ра-
ботници. Овој жив израз на културната демократиза-
ција, покажан во овие нови простори, се постави себеси 
надвор од диктатите на пазарот и елитизмот во ви-
соката култура, и наместо тоа го олесни создавањето 
на културни содржини од и за заедницата.

Овие нови центри – во фокусот на оваа книга, служат 
како центри за разновидна културна продукција и ан-
гажман на заедницата, честопати прифаќајќи начела 
слични на оние на „старите центри“. Нивни приори-
тет е мултифункционалноста, а го нагласуваат и со-
цио-културниот аспект, охрабруваат експерименти-
рање и учење, одржувајќи силен фокус на вклученост 

УВОД на заедницата. Во рамки на дискурсот на меѓународна-
та културна политика, фаќањето на „партицпативни-
от правец“ (на пример Bonet and Négrier 2018) придоне-
се кон кредибилноста на овие нови центри, откривајќи 
ги како речиси органски артикулации на културните 
потреби на заедницата, а актерите на независната 
сцена како предвесници на демократизацијата на кул-
турата. Процутот на граѓанското општество анга-
жирано во културата и современите уметности, по-
големата истакнатост на организации и актери како 
влијателни и критички гласови во општеството, и 
очигледната продуктивност и видливост на незави-
сната културна сцена, на кои им беше нужен и кои ба-
раа свој простор, побараа брз одговор од локалните 
власти. Овие одговори пак бараа понатамошна адап-
тација и иновативност во рамки на институционал-
ната рамка, задача што властите честопати не беа 
наклонети, или беа неспособни, да ја завршат. Одлич-
ната грасрут работа што може да се согледа во овие 
нови центри на некои места негува разни облици на 
партиципативно управување (на пример Vidović 2018), 
и оттука тие самостојно го реализираат сопствени-
от демократски потенцијал. Овие и други нивни напо-
ри сè уште чекаат да добијат полно признание од вла-
стите низ целиот регион. Нужниот предуслов за тоа 
би вклучувал целосно поместување на парадигмата во 
нивните политики, на пример кон „нова јавна култура“ 
(Katunarić 2007), за што често се залагаат истакна-
тите актери во ова поле.

На практично ниво, значаен напредок во однос на локал-
ните власти е постигнат со преобразба на субјективи-
тетот на сцената  и со изградувањето на колективни 
ентитети, како мрежи и платформи. Овие функциони-
раат како здруженија на актери во културата кои се 
залагаат за одредени вредности и поставуваат нови 
стандарди на полето на културата, за повторно да го 
оживеат културниот живот низ градовите во регио-
нот.1 Друг таков напредок претставува испитување-

1 На ова постојано и постојано се повикуваше за време на конференцијата 
Културните центри и демократизацијата на културниот систем што се одржа 
во Новинарски дом, Загреб, во ноември 2022 година (како дел од проектот 

„Културната политика оздола – од добрите практики на социо-културните 
центри до одржлива рамка за партиципативно управување“ спроведен 
од Операција град и партнерите). За повеќе види: https://www.facebook.
com/mrezadkc/videos/884896516021158 (пристапено на 03/11/2023). 
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та политика и други анализи, но сепак имплементирани 
со ограничени резултати. Покрај тоа што се добро ис-
тражени, овие прашања се појавија подоцна во развојни-
от наратив на центрите што се фокус тука. Наспроти 
тоа, оваа (референтна) книга го насочува својот фокус 
кон самото потекло,  враќајќи се назад до нивното зач-
нување, за да ги разбере условите во кои се појавија овие 
центри, за да ги истражи механизмите што ги одржу-
ваат или довеле до нивни колапс, и генерално, да ги прет-
стави и успешните и помалку успешните искуства. 

Случаите претставени во оваа (референтна)кни-
га живо илустрираат дека востановувањето на со-
цио-културен центар е длабоко контекстуализиран 
наратив, каде што специфични елементи  на микро-ло-
калниот контекст прават голема разлика, и дека  сè 
може да биде простор. Понатаму ги прикажува овие 
простори како кохезивни фактори или „социјално лепи-
ло“ што ги зближува луѓето, ги свртува еден кон друг, 
и ги мобилизира против силите и процесите што се 
заканувцаат на постоењето на овие простори и за-
едници. Во средиштето на оваа (референтна)книга се 
луѓето: нивната напорна работа, енергија и емотив-
но вложување во овие простори повторно и повтор-
но, честопати наспроти сето противење, што резул-
тираше со различни исходи. Веруваме дека „научените 
лекции“ од овие случаи ќе послужат како водичи, ќе по-
нудат согледувања и инспирација за идните културни 
актери подготвени да се впуштат во слични потфати.

Од сè срце им се заблагодаруваме на сите што толку 
дарежливо ги споделија приказните за нивните центри, 
вклучувајќи ги Магацинот кај Крале Марко во Белград, 
Молекула во Ријека, Рог во Љубљана,  Центарот за на-
ративна пракса во Приштина, Јадро во Скопје и Абра-
шевиќ во Мостар. Луѓето интервјуирани за ова ис-
тражување, наведени без некој особен ред се: Роналд 
Панза (ОКЦ Абрашевиќ), Нита Деда (Центар за нара-
тивна пракса), Хедвиг Фејен (Манифеста Биенале), Ис-
кра Гешоска (Контрапункт/Јадро), Александар Поповиќ 
(Здружение Каркатаг/Магацин), Давор Мишковиќ (Дру-
го море/Молекула), Ајѓул Хакимова (Втор дон/АКЦ Рог), 
Мета Штулар и Рената Замида (Центар Рог). 

Ситуиран на рабовите на популарното соседство Са-
вамала, (општествено) културниот центар Магаци-
нот кај Крале Марко1 е во голема мера дефиниран од 
својата локација, ентузијазмот на луѓето што го со-
чинуваат и основачките начела врз кој беше изграден 
– хоризонтално, партиципативно и самоуправно. Из-
ненадувачки, приказната на Магацин беше иницирана 
од  „озгора“, кога во 2007 година градот Белград пла-
нира да го основа како надворешен простор на Домот 
на Младината2, само за да биде изграден подоцна, по 
низа „повлечи-потегни“ маневри меѓу градот и неза-
висната културна сцена во еден самоуправен простор 
на „експериментирање, иновација и ризик“, отворен и 
бесплатен за сите.3 Тековно,овој простор функционира 
во нерегулирани законски услови и неговите корисници 
постојано работат за да го спречат неговото затво-
рање, обидувајќи се да најдат нов модел за негово функ-
ционирање (Пантовиќ и Чукиќ 2016, 371). За да се разбе-
ре овој необичен развој на (општествено) културниот 
центар, востановен од „озгора“, а сега целосно автоно-
мен простор, користен од преку 100 културни органи-
зации и неформални групи што создаваат околу 4000 
настани годишно – односно 15 дневно (Чукиќ 2020, 116), 
потребно е да се разгледа општествено-политички-
от контекст на градот и особено на микро-локација-
та Савамала.

На почетокот на 2010, централниот дел на Савама-
ла беше општо познат како многу користен транзи-
тен простор, каде што железничката и автобуската 

1 Класификациите како општествено-културен центар или 
само културен центар се користат меѓусебно заменливо.
2 Домот на Младината е културно-образовна институција на градот Белград 
којашто, од 1964 година, ги опфаќа сите уметнички дисциплини и форми, 
како и дебатни и панел програми на пресекот меѓу уметностите и науките. 
За повеќе, види: https://domomladine.org (пристапено на 03/05/2023).
3 Оваа трогателна дефиниција за Магацин ја даде Милена Драгичевиќ Шешиќ за 
време на обидот за исфрлање во 2014 година што ја мобилизира културната сцена. 
За повеќе, види: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-
izbaciti-umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (пристапено на 03/05/2023).

МАГАЦИНОТ КАЈ  
КРАЛЕ МАРКО
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Истаница стоеја до напуштени магацини од социјалис-
тичката ера (Јоциќ 2020, 7). Овој имиџ брзо се проме-
ни кога креативни и културни организации, како КЦ 
Град, Миксер Хаус и Нова Искра, почнаа да влегуваат 
во овие складишта и други простори, носејќи нов жи-
вот во соседството, а чијшто успех беше проследен 
со висока концентрација на барови и клубови што го 
претворија местото во средиште на ноќниот живот 
чијашто слава се прошири и надвор од српските гра-
ници.4 Маалото почна да привлекува илјадници посе-
тители и така само понатамошно го поттикна раз-
вивањето на просперитетна „економија на ноќниот 
живот“ што следсствено ги надмина културните 
простори во соседството (Јоциќ, 2020, 7). Меѓутоа, 
во 2007 година, кога беше основан Магацин, Савамала 
беша „зона што никому не му беше важна“ и кога одед-
наш стана толку фалено и популарно место, Магацин 
се најде себеси во кварт што забрзано се џентрифи-
цира.5 Овој подем на Савамала како „креативен кварт“ 
го сврте вниманието  кон ова заборавено соседство, 
а тоа некои автори го сметаат за „целата поентa“, 
да се „развие Савамала како Креативен Град“ (Чукиќ и 
други, 2015). Консензусот за концептот на „креативен 
кварт“ може да се разгледа и низ поврзаностa со мега-
ломанскиот и контроверзен развоен проект, Белград 
на вода, за првпат објавен во 2012 година. И покрај кри-
тиките на некои локални културни дејци кои тврдеа 
дека „креативниот развој“ оди рака-под-рака со џен-
трификацијата, овој концепт беше прифатен и од гра-
дот и естаблишментот,  со објаснување дека ќе даде 
потенцијал за изградба на просперитетен град и дека 
ќе ѝ донесе корист  на локалната заедница во маалото 
(исто). Со тек на годините, различни проекти ги зе-
маа локалното население и нивните потреби за своја 
цел (како проектот на Урбаниот Инкубатор на Гете 

4 Савамала можеби се здоби со најголема слава како „новиот 
Берлин“ преку статиите објавени во Гардијан (првата беше објавена 
во февруари 2015, „Белградскиот кварт Савамала: нов креативен 
центар“, достапно на: https://www.theguardian.com/travel/2015/feb/07/
belgrade-savamala-serbia-city-break; accessed 03/05/2023).
5 „Во нашата интровертираност и отапеност никој не сфати што се 
случува, таму бевме пред да стане кул, едноставно бевме таму.“ За целите 
на оваа публикација беше направено интервју со Александар Поповиќ 
од Здружението Каркатаг, активен член на Здружението на независни 
културни сцени на Србија и учесник во самоуправниот процес во Магацин. 
Во оваа публикација, податоците собрани преку интервјуто со Александар 
ќе бидат обележани како „Интервју А.П.“ (направено на 13/04/2023).

Институтот што ја промовираше идејата за „креа-
тивизација“ на Савамала), меѓутоа Магацин се воздр-
жуваше да не учествува во слични потфати, бидејќи 
сметаше дека тоа се наметнува од институциите 
што ги финансираат проектите без некоја основа во 
стварноста. Според Магацин, централниот дел на Са-
вамала, каде што се среќаваат двете станици, бил ис-
клучиво транзитно место каде што луѓето останува-
ле само накусо пред да се придвижат некаде другде, и 
според Магацин одвај и да постои заедница, а најдобар 
опис за местото би било не-место.6  Одлуката да не се 
учествува во „ангажирањето со локалната заедница“ 
го сврте фокусот на Магацин навнатре, подалеку од 
раздвиженото соседство, со цел да создаде услови за 
работа за „огромен број уметници кои немаат место 
за работа“.7 И покрај одлуката да се „сврти навнатре“, 
динамиката со соседството продолжи да го одредува 
ритамот на работата на Магацин. Во периодот што 
следуваше, Магацин стана едно од неколкуте места во 
соседството што создаваа културни содржини. Фак-
тот што различни актери од културните индустрии 
често го одминуваа Магацин, и повеќе сакаа да земаат 
барови или клубови за свои соработници, покажува како 
Магацин се мачеше да остане место на отпорот кон 
„процесите на неолиберално прилагодување на умет-
ничката и културната сцена“.8

Организации што тековно учествуваат во Магацин 
го гледаат како културен центар што „се случи слу-
чајно“, со значење дека огромното влијание на надво-
решните процеси ги испровоцирале културните деј-
ци, уметници и активисти да се само-орагнизираат и 
да го преземат просторот.9 Основањето на Магацин 
во 2007 година, овозможено преку дијалог меѓу градот 
Белград и неформалната група организации Друга сце-
на којашто во ентузијазмот на пост-Милошевиќевска-
та ера се мачеше да си пронајде простор, се сметаше 
за „прв алтернативен културен центар во земјата“, 
што требаше превнествено да го користат и управу-

6 Интервју А.П.
7 Интервју А.П.
8 Магацинот кај Крале Марко, Машина, достапно на https://www.
masina.rs/magacin-u-kraljevica-marka/ (пристапено на 03/05/2023).
9 Интервју А.П.



70 71

М
А

ГА
Ц

И
Н

О
Т 

К
А

Ј 
К

РА
Л

Е
 М

А
Р

К
О

И
С

П
Р

Е
П

Л
Е

Т
У

В
А

Њ
Е

 Н
А

 П
Р

О
С

ТО
Р

Иваат организации на граѓанското општество од поле-
то на културата (Чукиќ 2020, 111; Милосављевиќ 2015, 
30). Оваа првична хармонија не траеше долго и догово-
рите со културните организации, избрани на конкурс, 
никогаш не беа потпишани. Ова може да се согледа како 
„недостиг од искрена волја кај одговорните навистина 
да го направат Магацин нов модел на културна акција 
и пример за слични центри низ Србија (Милосављевиќ 
2015, 30). Наместо да создаде иновативен организаци-
ски модел што би ги направил културните организа-
ции одговорни за функционирањето на просторот, она 
што се случи беше сместување на овие организации 
под капата на Домот на Младината, старомодна ин-
ституција што требаше да создава иновативен фор-
мат на културно организирање. Беше создадена неодр-
жлива ситуација што, покрај покровителството на 
Домот на Младината врз Магацин, вклучуваше и лоши 
просторни услови (никакви инвестиции во инфраструк-
турата и без греење), постепено намалување на бројот 
на организации во прсторот, при што сето ова во еден 
момент го направи просторот речиси непостоечки.10 
Во 2014 година на Магацин му се закануваше судбина-
та на многу други згради во Савамала кои беа вклучени 
во проектот Белград на вода (Милосављевиќ 2015, 30). 
Новата управа на Домот на Младината одлучи да го за-
твори просторот и можеби и да го приватизира, што 
се чинеше доста едноставно бидејќи не постоеја пот-
пишани договори и никакви законски обврски кон гра-
дот.11 Приказната веројатно тука и ќе завршеше да не 
беше здружението Независна културна сцена на Србија 
НКСС, млад културен чинител (исто така собирајќи и 
организации од деведесеттите години на дваесетти-
от век) што се бореше уште повеќе да се етаблира 
себеси и беше подготвен да ги ангажира и мобилизира 
организациите членки околу идејата за зачувување и 
одбрана на просторот.12 Она што следуваше беше на-
плив на ентузијазам и изградување на добра синергија 

10 Интервју А.П. Поради ограничен простор и фактот дека ова е покриено во 
други трудови, деталите за историографијата на Магацин не се вклучени овде. 
За повеќе за ова, види: Магацин – модел за самоуправен културен центар (НКСС, 
2019; Цукиќ, Ива. 2020. Културен Центар Магацин. Во Spaces of Commoning. 
Urban Commons in the ex-YU Region (Ministry of Space 2020); Милосављевиќ, 
Весна 2015. Магацин – вечен модел, Manek: magazine nezavisne kulture 4, 28-33.
11 Интервју А.П.
12 Покрај ова, трите организации присутни во Магацин во тоа време, го поканија 
НКСС да се придружи на преговорите со градот и Домот на Младината.

меѓу луѓето што се појавуваа таму, и тоа на крајот ус-
пеа да го одбрани просторот.13

Водени од првичните идеи, како оние за отвореноста и 
пристапноста за голем број културни работници, ко-
лективната работа, делењето простор и создавање 
на стимулирачко окружување за културна продукција 
(Милосављевиќ 2015, 32), НКСС иницираше дискусија и 
го артикулираше нивниот концепт за културата што 
требаше да биде претставен во Магацин. Широка мо-
билизација на културната сцена и приказ на „она што 
може да се стори“ доколку градот продолжи да под-
држува простори како овој. Во кус период Магацин ус-
пеа да прикаже разновидна културна продукција и да се 
етаблира себеси како жив културен простор во гра-
дот. Земено во целост, наместо да заземат дефе-
тистички став, организациите собрани во НКСС исто 
така одлучија да го сторат она за што како прво и се 
собрале  - да произведуваат програма. НКСС го промо-
вираше моделот на „отворен календар“ на Погон - За-
грепскиот центар  за независна култура и млади, кој 
успеа да постигне постојано користење на еден прос-
тор, „и потоа за многу брзо се создаде замаец“. Обли-
кот во кој Магацин постои денес е оттука создаден 
со накалемување на моделот на Погон врз ситуација-
та на теренот и насобраното искуство со идејата за 
сквотирање и справување со проблемите на лице ме-
сто. Иако Домот на Млади продолжуваше да испраќа 
известувања за иселување, во новата клима и енергија 
на просторот тие едноставно беа игнорирани и се од-
биваше да се напушти просторот. Испадна така не-
легалноста на Магацин, што изгледаше како проблем 
цело време, да стане всушност главната движечка 

13 Интервју А.П. Овој ентузијазам и живост на белградската културна сцена се 
гледа во видеото на Марка Жвака, снимено за да сензибилизира јавноста за овој 
проблем. Во видеото, веднаш до актерите од независната културна сцена се 
појавуваат и многу истакнати универзитетски професори и јавни личности од 
сферата на културата, за да ја покажат својата поддршка. Една од  тие личности 
беше и Милена Драгичевиќ Шешиќ, којашто кажа: „Местата како ова се од 
непроценлива важност за секој град што сака да каже дека има жив културен 
живот, бидејќи ова се места на експериментирање, иновација и ризик од секој 
можен аспект; ова не се само уметнички места, туку исто така и социјални, места 
за среќавање, каде што се развива солидарност меѓу групи млади луѓе кои можеби 
им припаѓаат на различни движења но се сите собрани заедно поради тоа што 
разбираат дека културата е нешто што е од јавен интерес и како таква мора да има 
свој простор: ова е простор на културна автономија, а тоа му недостига на овој 
град.“ Достапно на: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-
izbaciti-umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (пристапено на 03/05/2023).
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Исила. Изгледа и дека пресекувањето на врските со До-
мот на Младината беше клучен момент што конечно 
донесе слобода во делувањето, нужна да се воспоста-
ви Магацин 2.0. Во тој момент Магацин стана сквот 
и оваа сквотерска енергија на површината го извлече 
ставот „ние сме нелегални, па можеме да правиме што 
сакаме, и ако е така можеме и сами да се управуваме.“14

Сè позаострениот општествен контекст може да 
понуди дополнително објаснување за процесите што 
се случуваа и го дефинираа Магацин. Тој беше загрозен 
не само од известувањата за иселување и џентрифи-
кацијата, туку исто така и од процесите на урбана 
трансформација на Савамала што стануваа сè поа-
гресивни. Најголемиот скандал се случи во 2016 годи-
на, кога група маскирани луѓе илегално рушеа приватни 
згради во улицата Херцеговачка, а полицијата не реаги-
раше на јавувањата на граѓаните.15 Организирани од  Да 
не го давиме Белград, следуваа низа протести чијашто 
појдовна точка беше Магацин. Тие мобилизираа илјад-
ници луѓе кои ги обвинуваа властите за корупцијата и 
насилството поврзани со плановите за градежно раз-
вивање на овој популарен дел на Белград.16 Оттука, Ма-
гацин исто така играше значајна логистичка улога во 
градењето на отпорот кон градежниот проект Бел-
град на Вода и сомнителните политички и други про-
цеси што го овозможија. 

Процесот на етаблирање на Магацин како автономен, 
самоуправен, партципативен (општествено) култу-
рен центар е согледлив во конзистентната примена на 
„хоризонталното начело“ – нема формално вработени, 
секоја функција е „ротирачка“ и така сите можат да се 
здобијат со управувачко искуство и главната функција 
на координаторот се префрла на месечна основа.17 Оваа 

14 Интервју А.П.
15 Рушењата во Херцеговачка: Три нешта што уште не ги знаеме за случајот 
на Савамала ((Rusenje u Hercegovackoj: Tri stvari koje i dalje ne znamo 
o slucaju Savamala), BBC News na srpskom, достапно на: https://www.
bbc.com/serbian/lat/srbija-60682688 (пристапено на 03/05/2023). 
16 Србите се собираат против сомнителните рушења откако маскирана 
екипа „врзувала сведоци“, Гардијан, достапно на: https://www.theguardian.
com/world/2016/may/26/serbs-rally-against-shady-demolitions-after-
masked-crew-tied-up-witnesses (пристапено на 03/05/2023).
17 Поради прифаќање на многу нови организации за членки, Магацин беше 
присилен да се бирократизира и да изгради поартикулиран организациски 
модел, а тоа беше сторено во 2017 година. Повеќе за моделот на Магацин, за 

хоризонталност беше конечно возможна поради при-
фаќањето на НКСС да го преземе врз себе правното и 
финансиското претставување, што го разреши Мага-
цин од обврската да назначи одговорно лице, што пак 
би ја нарушило хоризонталноста. Наспроти сите оче-
кувања, Магацин стана многу значајно јавно место што 
прифати многу уникатен институциски модел – сквот 
камуфлиран како институција, што комуницира со јав-
носта како институција, но е де факто нелегален.18  За 
да се иницираат сите овие потфати, а особено да „се 
крене“ Магацин 2.0., нужно беше да се поседуваат од-
редени капацитети на полето на човечките ресурси, 
како технички вештини, познавања на промотивните 
активности, тактички и преговарачки вештини, фи-
нансиски вештини, физички вештини (да се расчисти 
и исчисти местото по поплавата). Свесноста дека во 
Белград на различни организации, но особено оние од не-
зависната култура, им треба простор што ќе им биде 
достапен веднаш да почнат со продукција беше голем 
мотиватор. Она што особено недостигаше беше прос-
тор за експериментирање и можно беше да се добие 
тој простор само кога точно знаеш што правиш, па 
дури и тогаш беше нужно да се пробива низ разни кли-
ентелистички односи. Просторот за експерименти-
рање, во таа смисла, беше скап и недостапен. Магацин 
си ја најде својата намена со тоа што им обезбедуваше 
поддршка на организации за реализирање на настани од 
сите дисциплини на современата уметност и култу-
ра, со тоа што служи за продукција, проби, уметнички 
престои, работилници, семинари, средби и други облици 
на вмрежување (Микиќ 2015, 34) Постојаното изграду-
вање на поддршката може да се согледа и во инвести-
циите во просторот, во зависност од потребите. На 
пример, штом се утврди дека салата за танц е најко-
ристениот простор, луеѓто собрани околу Магацин 
направија нова во подрумот, којашто е сè уште  един-
ствената во градот што е јавно достапна и бесплат-
на.19 Покрај тоа што е домаќин на културни и умет-
нички активности, Магацин стана место каде тие се 
пресекуваат со различни активистички иницијати-

правилата на користењето на „отворениот календар“, вредностите и друго, 
види https://kcmagacin.org/en/the-model/ (пристапено на 03/05/2023). 
18 Интервју А.П.
19 Интервју А.П.
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ЛГБТИ, еколошки, итн.), оттука исто така обезбеду-
вајќи простор за организирање и отпор. Составувајќи 
заедно чинители од различни дисциплини, како урбани-
зам, животна околина, одржлив развој, мобилност, чо-
векови права и медиуми, просторот олеснуваше из-
градување на вкрстени сојузи на движења, поврзувајќи 
различни борби, знаења и поддршка. Во таа смисла, на-
челото на „отворен календар“ отвори простор за сите 
кои се согласуваат со начелата и вредностите што ги 
одобри собранието на магацин.20

Во смисла на меѓучовечките односи, честопати кри-
тични кон колективните потфати, постоењето на за-
еднички интерес или „себичната потреба за простор“, 
им овозможија на луѓето да учествуваат во процесот 
со „студени глави“ – јасно беше дека „тие се тим, но не 
се пријатели“. Со други зборови, разните меѓучовечки 
односи и врски беа оставени на маргините поради за-
едничкиот интерес, одржување и споделување на заед-
ничкиот простор. Може да се каже дека ваквиот став 
беше сериозно катализиран од заканите за иселување, 
а понатамошна хомогенизација се случи со избликот на 
ентузијазам кога одново беше лансиран Магацин 2.0., 
како и поради енергијата на соседството. За разлика од 
тие „славни денови“, ситуацијата денес се чини малку 
збајатена. Тековно, сè е поставено и функционира, нема 
некои сериозни предизвици, и сè изгледа како да е воде-
но од авто-пилот; отворениот календар е пополнет, 
и луѓе кои не им се познати на „резидентите“ доаѓаат 
на настаните.  Во моментов, односот со градските 
власти е и турбулентен и стабилен: тие продолжува-
ат да прават спорадични обиди да го иселат Магацин, 
но исто така ги плаќаат и сметките за струја. Покрај 
Магацин, не се појави ниедно друго слично место. Сè ова 
остава доволно простор за Магацин да ја зачува и про-
должи својата хоризонталност и сквотерска енергија.

20  За повеќе во врска со моделот, врдностите и начелата на просторот, 
види: https://kcmagacin.org/en/the-model/ (пристапено на 03/05/2023).

Еден од „ветераните на хрватската независна кул-
турна сцена, Сојузот на здруженија Молекула, е ак-
тивен повеќе од 15 години и до неодамна доживуваше 
постојан напредок за пример. Со седиште во Ријека, 
отворен пристанишен град со бурно минато, видли-
во во илјадниците метри квадратни (напуштени) ин-
дустриски простори, град славен по својот мулти-
културен и толерантен однос, исто онолку колку и 
по своите левичарски наклонетости и панк сцената, 
со својот буен развој уште од седумдесеттите го-
дини на дваесеттиот век, Сојузот на здруженија Мо-
лекула е длабоко вкоренет во алтернативниот фолк-
лор на градот. Иако ваквата средина може да се чини 
како плодно тло за процут на независната културна 
сцена,1 што во дадени мигови и било случај, поместе-
ниот општествено-политички контекст и неочеку-
ваната промена на околностите ја врати приказната 
за партнерството меѓу независните културни орга-
низации и градските власти назад на почетокот. По 
години активност, образование, јавни дискусии и раз-
ни настани што истражуваа бројни теми поврзани со 
културната политика и управување, изгледаше како 
„заедничкиот јазик“ меѓу градските власти и орга-
низациите на независната култура е тука да оста-
не. Особено откако градот Ријека во 2013 година му го 
додели управувањето на своите знаменити културни 
простори – Филодраматика, Палах и Хартер (Маргано-
во) на Сојузот Молекула (Андроиќ 2020), со тоа фор-
мирајќи јавно-граѓанско партнерство, според кое гра-
дот го даваше просторот бесплатно и ги покриваше 
сметките за струја и греење, додека пак организаци-
ите ја преземаа одговорноста да го управуваат прос-
торот и да менаџираат со неговата достапност за 
други корисници.2 А сепак, една мала, но сепак значајна 

1  Во времето на пишувањето на овој текст, во Ријека има 337 активни организации 
што ги наведуваат културата и уметностите како нивна првенствена активност 
(Регистер на здруженијата во Република Хрватска: пристапено на 13/05/2023).
2  Ситуирана близу центарот на градот на Корзото, историцистичката зграда на 
Филодраматика стара 130 години и регистрирана од страна на Министерството 
за култура како недвижно културно наследство, се состои од сала за настапи, 
галерија и канцелариски простор. Во близина е и Палах, основан како младински 
клуб во 1966 година и оттогаш е најдолговечното алтернативно место за средби во 
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то исцрпување на ентузијазмот во рамки на култур-
ната сцена од друга страна, доведе до дестабилизација 
на ова долговечно разбирање и договор. Првите поте-
зи на новата локална власт, како што беше спојување-
то на Одделот на градската администрација за култу-
ра со оној за образование, училишта, спорт и младина, 
сугерираа отстапување од вообичаеното што се раз-
вивало во последните дваесет години, кога градот и 
независните културни организации „работеа и се об-
разуваа себеси заедно“ (Андроиќ 2022). Потребата да 
се вклучи независната културна и уметничка сцена во 
управувачките процеси исто така беше препознаена и 
при кандидатурата на градот Ријека да стане Европска 
престолнина на културата, што ги натера градските 
власти да му го доверат управувањето со наведените 
простори на Молекула (Бурловиќ 2020). Овој „парти-
ципативен аспект“ на партнерскиот однос меѓу неза-
висната културна сцена и градот оттука сочинуваше 
значаен сегмент при доделувањето на титулата Ев-
ропска престолнина на културата на Ријека во несреќ-
ната 2020 година. Вирусната пандемија не само што 
го спречи целосното спроведување на амбициозните 
планови на проектот Европска престолнина на култу-
рата, туку исто така им стави крај и на аспирациите 
да се создаде „полицентричен општествено-културен 
центар“, заснован врз јавно-граѓанско партнерство, со 
тоа присилувајќи ги членовите на Молекула и другите 
независни културни чинители задоцнето да се соочат 
со пробелми со кои требало уште одамна да се справат 
и да тргнат по нова траекторија во својата работа.

Идејата да се воспостави општествено-културен 
центар преку вмрежување на организации се појави во 
2005 година, кога организациите Инфошоп Шкатула и 
Филмактив се преселија во работен простор од 65 ме-
три квадратни, изнајмен од Друго море, кој, и покрај 
своите мали димензии, стана средиште на активно-
стите на собраните луѓе и создаде замаец за поната-
мошно развивање на сцената. Оваа потреба за заед-
нички простор доведе до основање на платформа што 

Ријека, со симболичка важност за музичката сцена на градот. Најоддалечено место 
е Хартера или салата Марганово, порано славна фабрика за хартија, лоцирана на 
периферијата на градот, во клисура близу до реката (Андроиќ 2020, Ѓечевиќ 2019)

собра заедно шест организации, и во 2007 година цел-
та беше брзо постигната кога Молекула се пресели во 
пристанишното складиште ИВЕКС, лоцирано во Дел-
та.3 Иако овој простор набргу го доби карактерот на 
општествено-културен центар каде што конзис-
тентноста се создаваше секојдневно во фоајеата и 
просторите за програми, главен недостаток прет-
ставуваше немањето вистински простор за изведбе-
ни уметности (Андроиќ 2020). Сочинет од канцеларии, 
сала и галерија, просторот беше воден колективно, 
преку асиметрична распределба на трошоците, сè до 
2013 година кога се појави можноста за пријавување да 
се управува со знаменити простори што ги поседува 
градот.4 За да се поткрепи апликацијата на Молекула, 
му се придружија уште три нови организации, актив-
ни на полето на музиката, и ентузијастички се побе-
ди на конкурсот. Сепак, уште од самиот почеток ста-
наа очигледни неколку проблеми: Филодраматика беше 
единствениот простор што главно добро функциони-
раше. Палах беше ограничен од фактот што барот го 
водеше еден тим, а програмата друг, додека Харте-
ра буквално се распаѓаше, падна греда, и користење-
то на тој простор набргу беше забрането од безбед-
носни причини. Но, најголемиот проблем сепак беше 
социјален. Трите простори, распрскани низ градот, 
исто така ја растураа групата луѓе којашто, надвор 
од нивната борба да влезат во овие простори, во тој 
миг не тежнееја кон никаква специфична цел што ги 
обединуваше.5 Идејата да се воспостави полицентри-
чен општествено-културен центар што ќе постои 

3  Организациите што го основаа Сојузот Молекула беа Друго море, Филмактив, 
Инфошоп Шкатула, Катапулт, Простор плус и Трафик. Подоцна, организациите 
Инфошоп Шкатула и Катапулт го напуштија здружението и престанаа да 
постојат, додека пак на сојузот му се придружија Делта 5, Дистјун, Хотел Булиќ, 
Клубот на љубителите на врева и РиРок (Мишковиќ 2018, 160). За целите на 
оваа публикација беше направено интервју со Давор Мишковиќ од Друго 
море, член на Сојузот Молекула и истакнат, долгогодишен актер на хрватската 
културна сцена. Во оваа публикација, податоците собрани преку интервјуто 
со Давор ќе бидат обележани со Интервју Д.М. (направено на 17/04/2023).
4  Поради просторни ограничувања и фактот дека за деталите за 
историографијата на Молекула се расправа во други трудови, тие не се вклучени 
тука. За повеќе за ова, види: Androić, Jelena. 2020. Rijeka modela (upravljanja 
prostorima). Во Procedure i modeli, Kljun, Andrej, уредник, 13-28. Rijeka: Drugo 
more; Mišković, Davor. 2018. Molekula in Rijeka. Во Participatory Governance in 
Culture in the Republic of Croatia, Vidović, Dea и Žuvela, Ana, уредници, 153-173. 
Загреб: Kultura Nova Foundation; Mišković, Davor. 2006. Memento Molekula. Rijeka: 
Drugo more; Batarelo, Damir. 2015. Memento II. Rijeka: Drugo more, меѓу другото.
5 Интервју Д.М. 
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но штом се оствари првенствената цел, да се обезбе-
ди простор за работа, тоа исто така како да го исцр-
пи колективниот поттик. Но, ова е само едно парче од 
сложувалката што може да го објасни пропаѓањето на 
една приказна што вистински служеше за пример.

Во времето кога градот му го додели управувањето со 
културните простори на Молекула пред десет години, 
општествено-политичкиот контекст и самата „сцена“ 
беа сосема поинакви. Независната културна сцена тогаш 
го прежувуваше својот најголем полет, одредени струк-
тури и финансии преку грантови беа веќе обезбедени (на 
пример Националната фондација за развој на граѓанско-
то општество; Креативна Европа, Култура, Интеррег, 
итн.), создавајќи поволна општествена клима што под-
држуваше раст, додека пак самата сцена имаше довол-
но луѓе, знаење, енергија и ентузијазам да ја „вози“. Кога 
последиците на кризата од 2008 година беа во најголем 
ек, градскиот буџет беше драстично намален, созда-
вајќи празнина и во културната понуда на градот. Реце-
сијата и кризата од една страна, и растот на независ-
ната културна сцена од друга страна, ги доведоа овие 
организации на чело на култните, иако празни, просто-
ри поседувани од градот кои требаше да се исполнат со 
програма.7 Актерите од независната културна сцена ја 
презедоа задачата врз себе и ги отворија овие просто-
ри за поширок круг културни актери и публика – во про-
сек секој трети ден се создаваше нова програма, доде-
ка половина од програмите беа создавани од организации 
што не беа членови на Сојузот Молекула. Штом еднаш се 
оствари „отвореноста“ на доверените простори, Мо-
лекула го пренасочи својот фокус кон идејата за созда-
вање на модел на управување што би гарантирал стабил-
ност и перспектива во користењето на овие простори, 
на тој начин конечно ставајќи му крај на долгорочниот 
проблем на несигурност на активностите што и е вро-
ден на таа сцена.8 Идејата да се изгради партнерство со 

6  Во овој број спаѓа и просторот ИВЕКС кој и понатаму се користеше за уметнички 
студија, а подоцна и за канцеларии на Европската престолнина на културата.
7  Интервју со Д.М.
8  Откако ги презеде Молекула, во просторите поседувани од страна на градот беа 
произведени повеќе од 700 програми: дискурзивни, изведбени, кинематографски, 
галериски, концертни и музички, работилници, презентации и други програми 
што не можат лесно да се категоризираат (Процедуре и модели; Увод 2020).

градот за да се основа полицентричен општествено-кул-
турен центар се појави како можност штом еднаш се 
воспостави и Погон во Загреб следејќи го истиот модел 
на јавно-граѓанско партнерство. Околу десет години Мо-
лекула ја „туркаше“ оваа идеја, кон која градот главно не 
беше наклонет, одбивајќи да ја преземе на одговорноста 
за трошоците. И со тек на времето, ентузијазмот на 
луѓето што ја сочинуваа сцената се истроши и органи-
зациите почнаа да слабеат кога поединчените животни 
околности ги присилија луѓето да побараат постабилно и 
помалку прекарно вработување. Згора на ова, миграциите 
од Ријека кон Загреб, или во странство почнаа да се заси-
луваат, што правеше силно да се почувствува загубата 
на капацитирани поединци во една мала и ранлива среди-
на. Ова ослабување на организациите се одрази и врз сла-
беењето на Сојузот кој се најде во криза.9

Според Мишковиќ, постојат повеќе објаснувања „зо-
што сме онаму каде што сме“, но главното сепак лежи 
во карактеристиките на микро-локалниот контекст. 
Освен Загреб, ниеден друг град во Хрватска не посе-
дува таква густина на организации, особено онакви 
што се специјализирани за справување со просторни-
те проблеми, или организации специјализирани да пра-
ват истражувања, студии на случаи и застапувања, 
создавајќи структура постојано ангажирана само со 
прашањата на работниот простор, какви што се Опе-
рација град, Клубтура или Курзив. Во контекст на дру-
гите градови, ваквите организации не би можеле да 
преживеат, и недостигот од способности да се из-
гради мрежа или една силна организација што би рабо-
тела само на овие прашања вусшност е главниот про-
блем  со капцитетите на сцената.10 Иако Молекула се 
фокусираше врз просторот од самиот почеток, при-
давајќи им голема вредност на сите вклучени што тие 
не би можеле да ја постигнат индивидуално, целта на 
основачите на сојузот, како индивидуална, така и ор-
ганизациска, секогаш беше продукцијата на програми 
и тие си ги исковаа своите иднетитети во овие про-
грами (Мишковиќ 2018, 163).

9  Интервју со Д.М.
10  Или кажано поинаку од интервјуираниот, „нашиот фокус 
секогаш беше само програмата, затоа и се појавивме – со другите 
работи се справуваме попатно“. Интервју со Д.М.

М
О

Л
Е

К
УЛ

А



80 81
И

С
П

Р
Е

П
Л

Е
Т

У
В

А
Њ

Е
 Н

А
 П

Р
О

С
ТО

Р
ИПрашањето на идентитетите треба понатамошно да 

се разгледа бидејќи е блиску поврзано со разновиднос-
та на уметничките полиња и вредностите што тие 
ги негуваат. Првичните членови на Сојузот Молеку-
ла сите ги споделуваа вредностите на „алтернатива-
та“, во смисла на тоа дека ги поддржуваа маргиналните 
општествени положби и не-мејнстрим уметничките 
изрази, но со растењето на Сојузот, консензусот во 
врска со овие вредности се разводни. Сојузот не се про-
шири само во смисла на различните уметнички фокуси-
рања на своите членови, туку исто така и во вредно-
стите поврзани со сензибилитетите на овие полиња, 
што пак доведе до попуштање на првичните вредносни 
стојалишта. Иако низ годините приказната ја одржу-
ваа во живот заедничкиот интерес, дијалог и толеран-
ција, сепак не се отиде подалеку од тоа.11  Една плат-
форма на организации би требало да има за цел да ги 
претвори организациските разлики во предности (Бур-
ловиќ 2020), но сепак ова, исто како и профилирањето 
на програмите на управуваните простори, не се слу-
чи. Фактот што градот воопшто не инвестираше во 
сопствените простори, без оглед на титулата Европ-
ска престолнина на културата и очекувањата дека ове 
ќе помогне да се развијат капацитетите на локална-
та културна заедница (Мишковиќ 2018, 159) само допол-
нително го оптовари кршливиот оптимизам на сцена-
та. Поместувањата во финансискиот контекст само 
уште еднаш ја поделија сцената, овој пат на „професио-
нални корисници на грантови од  Европскиот Соција-
лен Фонд – ЕСФ“, и хоби организации (Бурловиќ 2020, 
37). Доделувањето на ЕСФ грантови во земјата ог-
ромно ги зголеми административните задачи, факт 
што честопати беше нарекуван „административен 
фашизам“ од страна на некои актери од сцената, од 
кои многумина повеќе сакаа да се откажат отколку да 
се пријават за овие грантови, каков што беше случај со 
главниот двигател на Молекула, Друго море.12 Земено 
во целост, иако високите очекувања од тоа што Ријека 
беше Европска престолнина на културата и несреќите 
со пандемијата поминаа, сепак хоризонтот на изгледи 
во рамки на независната културна сцена уште изгледа 
значително стеснет.

11  Интервју со Д.М.
12  Исто.

Долгорочниот процес на потрага по соодветен мо-
дел на управување и преговарање со градот за мода-
литетите на потенцијалното партнерство, како и 
разните други околности за кои се расправаше во овој 
текст, многу ја ослабеа независната клултурна сце-
на. Недостигот од иницијатива, заедничка визија и мо-
тивација е веќе подолго време очигледен на сцената, 
и честопати се повикува на непосредната закана од 
губење на просторот како нешто што би повторно би 
ја поткренало енергијата и би поттикнало колектив-
на акција (на пример, Бурловиќ 2020, Мишковиќ 2018). 
Неодамна, градот спроведе процес на јавна консулта-
ција за претстојниот повик за управување со Филод-
раматика, Палах и некои други простори, но овој пат 
повикот беше упатен само кон поединечни организа-
ции, враќајќи ја така приказната назад на почетокот. 
Загубата на просторот оттука не е само непосред-
на опасност, туку градот исто така брише дваесет 
години работа, образование и напори вложени во соз-
давањето на ријечкиот модел на управување со кул-
турните објекти (на пример, Андроиќ 2022). Органи-
зациите на независната култура од друга страма, како 
да го загубија полетот за мобилизација што го поседу-
ваа пред десет години, правејќи секој судир со градски-
те власти со голема веројатност да се согледува како 
стојалиште од аспект на чист интерес.13 Денес, Рије-
ка е поинаков град со амбиции да се развие како турис-
тички град, и од перспектива на културата таквото 
сценарио значи дезертификација. Како реакција на овој 
исклучително неповолен контекст, и како единствена-
та можна стратегија за опстанок, истакнатите кул-
турни организации како Друго море, си ја поставуваат 
целта да работат во поширок контекст и да создава-
ат културни содржини што ќе бидат препознавани и 
меѓународно. Моделот на управување што организа-
циите на независната култура вредно го развиваа низ 
сите овие години, оттука, останува да биде навесту-
вање на некој друга, подобра иднина.

13  Исто.
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Претставувајќи го најчувствителниот случај во оваа 
книга (изворник), приказната на Рог е испреплетена со 
уникатното словенечко искуство во пост-социјалис-
тичките трансформации, обележано со судирот меѓу 
вообичаените хронотипи на сценариото, какви што се 
корупцијата, сомнителните приватизации и шпекули-
рање со сопственоста, и идеите на можеби најразви-
ените, прогресивни општествени движења во регио-
нот. Конфронтацијата меѓу алтер-глобализациските 
активисти и Општината Љубљана, процесот на вос-
тановување на новиот Центар Рог долг цела деценија, 
заедно со економската криза, протести и брутално-
то исфрлање на активистите за време на пандемија-
та на КОВИД-19, се некои од клучните точки од кои се 
состои приказната за Рог. Напишани се бројни академ-
ски текстови за овој проблем, на пример, (Ehrlich 2012; 
Kanellopoulou, Ntounis and Cerar 2021; Kurnik and Beznec 
2009; Štular 2021; Tomsich 2017), и прашањето што се 
поставува е што може да ни каже уште едното опишу-
вање на овој долг и исцрпувачки, но исто така и високо 
експериментален и иновативен случај, а што веќе не го 
знаеме? Што би можела да биде неговата цел? Кога се 
размислува во рамките на оваа книга-изворник – публи-
кација создадена со цел да се соберат „научените лек-
ции“ и да се фрли светлина врз помалку успешните ас-
пекти на општествено-културните центри, како и да 
се извлечат заклучоци за во иднина од различните кон-
тексти што постојат во регионот, овој случај би можел 
да го претставува отелотворувањето на сите такви 
напори. Покрај тоа, приказната за Рог, со сите свои сло-
жености, се случи во најпросперитетната земја од по-
ранешна Југославија, чиешто брзо интегрирање во рам-
ките на глобалниот пазар и евроатлантските сојузи 
беше навистина револуционерно: Словенија беше прва-
та југоисточна европска земја што ѝ се придружи на ЕУ, 
и првата пост-социјалистичка земја што ѝ се придружи 
на еврозоната (Marinic and Handanovic 2022, 105), и веќе 
кон средината на првата деценија на дваесет и првиот 
век беше „длабоко навлезена во глобалниот консензус 
во врска со триумфот на либералниот капитализам и 
крајот на историјата“ (Kurnik and Beznec 2009, 49). Оваа 

РОГ „крај-на-транзицијата“ парадигма сè уште претставу-
ва посакуван хоризонт на очекувања за многу земји во 
регионот, како некој вид магична точка по која сите бал-
кански општествени аномалии едноставно исчезнува-
ат. Овие илузии го прават случајот на Рог уште поин-
тригантен и поинспиративен, бидејќи има потенцијал 
да им понуди повеќекратни лекции на разни видови кул-
турни актери, градски бирократи, културни индустрии, 
грасрут движења, уметници, активисти, граѓани и мно-
гу други. Оттука, целта на текстот е да понуди пре-
глед на приказната така што ќе ги вклучи сите засег-
нати и вклучени страни – Автономниот центар Рог [AT 
Rog; Avtonomna Tovarna Rog], Креативното средиште 
Центар Рог [Kreativno središče Centre Rog], и Општи-
ната Љубљана (MOL). Со оглед на ограничувањата на 
форматот на ова книга, обидот за реконструкција на 
сеопфатниот наратив за Рог што следува би требало 
да се сфати како скица за некое идно и попродлабочено 
истражување.

Ситуиран во центарот на Љубљана, во рамки на три-
аголникот што го создаваат живата Трубарјева ули-
ца, Розманова улица и реката Љубљаница, огромниот 
простор на фабриката за велосипеди Рог,  со површи-
на од околу 7000 м2, претставува исклучително вре-
ден градски простор. Основана во втората половина на 
19 век, фабриката прво произведувала кожа, а главната 
зграда за ваква намена била изградена во 1922 година. 
По Втората светска војна, таа била национализирана 
и преуредена за да стане еден од најголемиот произве-
дувачи на велосипеди во Југославија, најславна по леген-
дарниот модел „Пони“. Фабриката работела до 1991 го-
дина, кога ненадејно била затворена и напуштена.1 По 
објавениот банкрот на крајот на деведесеттите на 
дваесеттиот век, фабриката ја презела банката Хипо 
Алпе Адрија, за подоцна да биде откупена од градот 
врз основа на начелото на лизинг, за градот целосно 
да ја поседува во 2005 година.2 Временската нишка на 

1  CULTURE.SI., Tovarna Rog. Достапно на: https://www.culture.
si/en/Depot:Tovarna_Rog (пристапено на 23/06/2023). 
2  За целите на оваа публикација беше направено интервју со Рената Замида, 
генерален директор на Центарот Рог, како и со Мета Штулар, директор за 
стратегиски развој и програми на Центарот Рог. Во оваа публикација, податоците 
собрани од интервјуто со Рената ќе бидат обележани како „Интервју со Р.З.“, 
а од она со Мета како „Интервју со М.Ш.“ (направени на 23/06/2023).
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Г сопственоста претставена тука е многу поедноста-
вена и целиот поминат процес би можел да се согледа 
како шпекулирање со имот и сервисирање на лобијата 
за недвижнини, каков што всушност и беше ставот на 
алтер-глобализациските активисти (на пример Kurnik 
and Beznec 2009, 51). Во меѓувреме, во 1998, зградата 
беше заштитена како културно наследство, како прва 
зграда од челик и бетон во Словенија.3 Во 1995, Градот 
одлучи да ја издвои фабриката и целата нејзина околи-
на за културно користење и тоа беше впишано во ур-
банистичките планови.4 Но и покрај намерите и пла-
новите, фабриката и нејзината околина беа оставени 
да се распаѓаат цели 15 години. Истовремено, соочени 
со брзите процеси на пост-социјалистичките тран-
сформации, интеграцијата во глобланите пазари и во 
ЕУ, актерите на алтер-глобализациското вижење, кое 
во тоа време собираше млади архитекти и активисти, 
реши да одговори на овие процеси со отворање и реви-
тализирање на фабриката Рог (на пример Ehrlich 2012; 
Kurnik and Beznec 2009). Во првата генерација корис-
ници на Рог спаѓаа и истражувачи и академски граѓа-
ни кои ги имаа алатките и знаењето да објаснат што 
се случува со јавните простори, благосостојбата и 
приватизацијата.5 Како противтежа на процесите на 
приватизација, џентрификација и неолибералниот „го-
вернменталитет“, активистите одлучија да ја скво-
тираат фабриката и да ја отворат за градот.6

Сквотирањето на фабриката Рог почна случајно како 
„чин на ре-апропријација и критика на процесот на при-
ватизација“, бидејќи за алтер-глобализациските акти-
висти затворањето на фабриката за велосипеди Рог 
претставуваше „симбол на корупцијата на таканаре-

3  CULTURE.SI., Tovarna Rog.
4  Интервју М.Ш. (направено на 23/06/2023)
5  За целите на оваа публикација беше направено интервју со Ајѓул Хакимова, 
долгогодишен активист на АТ Рог, главно ангажирана во иницијативата Втор дом 
што се фокусираше на прашањата на слободата на движењето и правото на престој, 
и проблемите на мигрантите, бегалците и евоопшто. Ајѓул беше дел од тимот што 
ја сквотираат фабриката во 2006 година и остана до самиот крај и исфрлањето 
во 2021 година. Во оваа публикација, податоците собрани од интервјуто со 
Ајѓул ќе бидат означени како „Интервју со А.Х. (направено на 02/06/2023). 
6  За разлика од другите југословенски републики, сквотирачките практики 
во Словенија имаат одредена традиција и првенствено ги користат уметници 
како „тактика за апропријација на простори за користење како идеолошка 
утопија“.  Преку сквотирање на просторите, како што се Метелкова и 
Рог, активистите има за цел да ја ангажираат јавноста и да воспоставата 
форум за алтернативни практики (Marinic and Handanovic 2022, 105).

чената транзиција кон пазарна економија“ (Kurnik and 
Breznec 2009, 51). Со преземањето на Рог тие имаа за 
цел да „понудат критички одговор на пост-социјалис-
тичките транзициски процеси и ерозијата на јавните 
и социјалните простори.“7 Тие го согледуваа ова како чин 
што се разликува од една класична окупација на прос-
тор, и го сфаќаа како „привремено менување на негова-
та намена“, изведен со цел да се отвори просторот за 
„сите поединци и групи ангажирани во непрофитниот 
сектор, за остварување на независна културна продук-
ција и социјални содржини.“8 Следствено, окупацијата 
на Рог имаше за цел да испровоцира дискусија и да им се 
спротивстави на негативните ефекти на приватиза-
цијата, денационализцијата и исчезнувањето на јавни-
те простори што произлезе од нив, како да и да арти-
кулира нови културни и социјални политики (Kurnik and 
Breznec 2009, 47).

Окупацијата на Рог од 2006 година ја влечеше својата 
легитимност од потребата за простори за нефор-
мална уметничка, културна и политичка активност, 
алтернативна култура и хоризонтално политички 
организирање, додека пак правната основа беше ин-
ститутот на привремена употреба, или „začasna 
uporaba“.9 Привремената употреба значеше, не само 
начин на користење на просторот или тактика во кон-
текст на крајно неповолни односи на моќ, туку исто 
така и „механизам на одбрана на јавниот домен преку 
негова реконструкција во заеднички простор“ (Kurnik 
and Beznec 2009, 52).  Првично, со привремената упо-
треба, намерата беше да се постигне континуитет 
меѓу АТ Рог и новиот Центар за современи уметности 
што Општина Љубљана планираше да го развие. Цел-
та беше да се задржи Рог отворен и организиран преку 
собрание врз начелото на општо добро, и на тој налин 
да се придонесе кон концептот на новиот центар во 
создавање, за „програмата, активностите и облиците 

7  Што е автономната фабрика Рог?; за повеќе, види: http://atrog.
org/en/about-us/our-story (пристапено на 23/06/2023). 
8  „Веруваме дека нашите постапки се целосно легитимни и цврсто 
засновани, иако во моментов им недостига официјална дозвола. Нашата 
акција беше стимулирана од Градскиот совет со нивниот профитно 
насочен менталитет, лошо управување, и неисправна реакција на нашата 
иницијатива.“ Колективна изјава за отворањето на Рог за јавноста 
Достапно на https://tovarna.org/node/111 (пристапено на 23/06/2023).
9  Интервју А.Х.
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Ина самоуправување произведени за време на привреме-

ната употреба да најдат свој континуитет во идни-
те проекти на општината“ (Исто, 53). Окупацијата на 
Рог ја толерираа 8 месеци, а промените кај Општина-
та Љубљана се интензивираа по локалните избори на 
кои Зоран Јанковиќ, поранешен директор на Меркатор, 
стана градончалник на Љубљана (Исто.). Градот нас-
коро беше подложен на темелни промени, највидливи во 
фокусирањето врз развојот со помош на културата и 
креативноста, или уште поопшто кажано, со цел да се 
преобрази Љубљана во „креативен град“ (Ehrlich 2012, 
70). Оваа промена на политиката доведе до судири со 
актерите од креативната и активистичката сцена 
што ја замислуваа Љубљана поинаку, коишто ја кри-
тикуваа економската концептуализација на култура-
та и неолибералните урбани политики, согледувајќи ги 
нив како поврзани со сè поголемото исклучување по со-
цио-економска линија (Исто.). Овој политички пресврт 
исто така стави крај на преговорите кон легализација 
на привремената употреба, и создавање на контину-
итет со новата институција. Покрај ова, корисниците 
на просторот станаа похетерогени и почнаа да го ко-
ристат местото и за сместување, и така, бидејќи пр-
вичниот договор за нерезиденцијална употреба беше 
прекршен, Градот го прекина снабдувањето со вода и 
струја (Исто, 81). Ова ги влоши условите во просто-
рот до одвај издржливи, дури и хард кор, правејќи го Рог 
не баш удобен сквот.10

И покрај овие тешки услови, Рог стана место со бо-
гата разнообразност што никогаш не спиеше, состо-
ејќи се од десетици и десетици различни колективи и 
поединци.11 Еден од најистакнатите делови на Рог беше 
Социјалниот центар [Socialni Center Rog] што функ-
ционираше како место за среќавање на иницијативи 
како Невидливите работници на светот, Избришани-

10  „Немаше вода, струја, греење, скршени стакла, скршени прозорци, 
немаше многу бањи, толаети... Мојата траума стануваше голема и длабока 
само што ќе го погледнев овој уништен, целосно дерегулиран простор каде 
што мораше да се погрижиш и за најосновните работи (Интервју А.Х.).
11  „Не знам и никогаш не сум избројала колку иницијативи, групи и места 
имаше во Рог“ (Интервју А.Х.). Систематски прегледи на активноста во Рог во 
моментов не постојат. Како што исто така беше нагласено од Kanellopoulou, 
Ntounis and Cerar (2021), мапирањето на содржината и активностите 
што се случуваа во АТ Рог низ годините бара да се документираат на 
сеопфатен начин. Со оглед на ограничувањата на овој формат, само 
одредени иницијативи и колективи попатно се споменуваат.

Р
О

Г те и една група што се бореше против ниски плати 
(Ehrlich 2012, 76). Во другите простори спаѓаа Студи-
ото за танц, големата повеќенаменска Сала на воз-
дишките [Dvorana Vzdihljajev], Циркусарната, Коопе-
ративата или „модел за нова општествено-економска 
заедница за 22 век“, и Модриот мачор, општествена и 
културно-забавна програма на Мултимедијалниот цен-
тар РОГ. Овие беа отворени за јавноста и беа домаќи-
ни и на програми создадени надвор.12 Во 2015 година и 
„долгото леато на миграции“, Рог ги отвори вратите 
за бегалци и мигранти, веднаш почнувајќи со часови, 
заеднички настани, готвење, и општо земено со непо-
средно добредојде, што резултираше со отстапување 
на просторот, наречен Втор дом, на мигрантите.13 По-
ложбата на уметниците и архитектите во рамки на 
Рог беше особено интересна, особено што уметно-
стите го претставуваа јадрото на општинскиот про-
ект за рекинструкција на Рог и уметничката продук-
ција во Рог исто така беше призната и препознаена од 
академските институции, како што се Академијата 
за уметност и дизајн и Архитектонскиот факултет, 
кои ја покажаа и докажаа својата приврзаност и раз-
виваа различни активности во Рог (Tomsich 2017, 95). 
Во уметничките простори спаѓаа Галеријата Зеленица, 
Борис Плац, просторот за дружење воден од уметни-
ците, со бар и галерија, и Циркулација, транс-дисципли-
нарно здружение на уметници (Исто, 96). Овие приме-
ри покажуваат дека Рог беше место на интензивна и 
често исклучителна културна и општествена продук-
ција, како што се гледа од тоа што, на пример, Анто-
нио Негри гостуваше на отворањето, или од графити-
те направени од Блу во 2016 година, или снимањето на 
филмот Kakor v nebesih, tako na zemlji (Како на небо-
то, така и на земјата) на Франци Слак на просто-
рот на Рог. Амбивалентноста кон сепак контрадик-
торното стојалиште на Рог се гледа и во вниманието 
што му е посветено нему на вебсајтот на словенеч-
кото Министерство за култура, каде што се прене-
сува културната продукција што се одвиваше таму 

12  Tovarna Rog, Informacije. Достапно на: https://tovarna.
org/node/30 (пристапено на 23/06/2023).
13  „Токму поради нашата активност од 2015 до 2018 година толку многу луѓе 
решија да останат во Љубљана и покрај нивните многу големи проблеми со 
статусот; Лично можам да кажам дека сум многу горда што овие луѓе останаа 
поради тоа што Рог им обезбеди простор за дружење.“ (Интервју А.Х.)
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И(Tomsich 2017, 96).14 Но, бидејќи ние тука расправаме за 

период од околу 15 години, речиси постојано следен од 
спорови со Општината, но во дадени мигови и внатре 
во самиот АТ Рог, може да се каже дека кај АТ Рог по-
стоеја јасни разлики во различни временски периоди. 
Постепено, првата генерација активисти и архите-
кти почна да си заминува и да се губи, можеби пора-
ди непостигнувањето договор со Градот или зашто ги 
иритираа неуспесите и личните расправии, додека пак 
втората генерација почна да станува видлива во јав-
носта во периодот 2014-2015 (Tomsich 2017, 102). Може 
да се каже дека хоризонталната организација и ненадеј-
ниот прилив на луѓе во просторот доведоа до неконзис-
тентности и лош развој на настаните, што се гледа 
во приватизацијата на просторот и заклучувањето 
на вратите, незмисливо во раните денови на сквоти-
рање, како и провалувања, па дури и продавање дрога, а 
тоа сè „изгледаше како смена на генерациите и губење 
на политичката заднина што ја градевме.“15 Меѓутоа, 
процесот не беше едноставен и лесно согледлив и јас-
ниот пад од првичните идеи не може да се одреди, и ова 
го прави нужно понатамошното истражување за да се 
утврди како просторот се менувал со тек на времето.

А во меѓувреме, општината Љубљана прво планираше 
да ги развие своите планови за ревитализација на Рог 
преку јавно-приватно партнерство, коешто вклучу-
ваше изградба на Центар за современа уметност 
со простории за изложби и културна продукција, хо-
тел, подземен паркинг, станови и области за шопинг 
(Ehrlich 2012, 79). По неколку неуспешни објавувања на 
тендери и контакти со потенцијални инвеститори, 
во 2013 година, општина Љубљана заклучи дека во те-
ковната финансиска ситуација не постои интерес за 
толку обемен проект, проценет на некаде околу 50 ми-
лиони Евра.16 И како единствена остварлива опција, се 
одлучи да се развие проект преку комбинација на јав-
ни фондови и европските структурни фондови, како и 
намалување на проектот и негово развивање со кон-

14  За повеќе, види: https://www.culture.si/en/
Depot:Tovarna_Rog (пристапено на 23/06/2023).
15  „Почнаа да доаѓаат луѓе без политичкото искуство на првата генерација, 
барајќи кој простор да го заземат, станувајќи се погласни“ (Интервју А.Х.).
16  Mestna občina Ljubljana, Center Rog. Достапно на: https://www.ljubljana.si/sl/
moja-ljubljana/ljubljana-zate/projekti-mol/obnova-roga/ (пристапено на 23/06/2023). 
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Г струкција во фази. Ова подразбираше напуштање на 
изградбата на подземна паркинг гаража и нејзина заме-
на со пренаменувањето на фабричкиот двор во повеќе-
наменски паркинг.17  Многу е веројатно дека ова големо 
поместување во развојните планови не се должи само 
на неповолните финансиски услови, туку беше создаде-
но и благодарение на напорите на луѓето што работа-
та на проектот Рог во рамки на општината Љубљана.

Од 2010 година, Љубљана учествува во проектот Вто-
ра шанса на ЕУ со својот проект за ревитализација на 
фабриката Рог, со цел исто така да ги преоцени првич-
ните планови за објектот.18 Преку овој проект, тимот 
што ја развиваше идејата за новиот Центар Рог се 
реши за модел на „децентрализирана фабрика со споде-
лувани работилници за производство, заеднички корис-
тени простори во кои поединечни креатори, бизниси, 
невладини организации, како и образовни и истражувач-
ки институции, би можеле да ја искористат заеднич-
ката инфраструктура“ (Štular 2016). Преку две години 
анализи на документацијата и уште две години рабо-
тилници, фокус групи и јавни настани, повеќе од 300 
заинтересирани страни од сите гранки на културни-
от живот – вклучувајќи ја и првата генерација на при-
времени корисници, учествуваа во планирањето и дис-
кусиите (Štular 2016, 21).19 Во 2012 година, тимот што 
работеше на новата идеја за Центарот Рог успеа да го 
вклучи во Стратегијата за култура на Градот Љубља-
на и концептот за јавно-граѓанско партнерство, отфр-
лајќи ја идејата јавно-приватно партнерство.20 Целиот 
нов Центар Рог беше изграден околу овој нов концепт, 
„не само како нова институција, туку и како партнер-
ска институција што им олеснува на други организа-
ции коишто веќе функционираат на креативно поле.“21 
Наместо да ја удвојува, идејата беше да се надополни 
постоечката културна понуда во градот и да се созда-

17  Исто.
18  Интервју Р.З.
19  „Првата генерација активисти беше вклучена во истражувањето и 
планирањето на новиот Центар Рог меѓу 2010 и 2014 година, Но, некаде 
од 2013 година, просторот го окупираше втора генерација на привремени 
корисници кои потоа го отфрлија концептот на привремена употреба 
и сакаа да ја преземат фабриката за постојано“ (Štular 2021, 21).
20  Интервју М.Ш.
21  Исто.
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Идат дополнителни содржини. Истата  година, прото-

тип на идниот центар, наречен РогЛаб, беше поста-
вен внатре во фабричкиот комплекс.22 Овој контејнер 
од 28 м2 беше простор за производство што обезбе-
дуваше „компјутерски контролирана производна тех-
нологија и услуги за техничка поддршка, прилагодувајќи 
им се на потребите на широк опсег корисници“ (Исто, 
24). Целта на РогЛаб беше исто така да се соберат ин-
формации за потребите на луѓето од новиот Центар 
Рог и да се вклучат разни заинтересирани страни во те-
ковното истражување и планирање (Исто, 25). Во 2018 
година, примената на „методата на дизајнерско раз-
мислување и профилирање прототипови врз урбаниот 
развој“, спроведена преку РогЛаб беше наградена од мре-
жата Евроградови за иновации на полето на културни-
от развој.23 Овој нов приод кон ревитализацијата на Рог 
им потврди на градските власти дека партиципатив-
ниот приод кон ревитализацијата е клучот и ова може-
би влијаеше врз намалување на мегаломанскиоте плано-
ви на општина Љубљана, поместувајќи го проектот кон 
јавно-граѓанско партнерство. Целиот потфат прет-
ставуваше тешка задача за тимот што ја развиваше 
идејата за новиот Центар Рог, бидејќи мораа да го по-
мират приодот озгора-надолу на општина Љубљана и 
оној оздола-нагоре на иницијативите на грасрут акти-
вистите. (Исто, 21).

За жал, транспарентната комуникација не можеше да 
реши сè. По низа обиди за исфрлање што се случуваа 
низ годините, од кои најбруталните се случија во 2016 
и 2018 година, општина Љубљана почна да користи 
правни механизми за да ги исфрли луѓето на АТ Рог од 
зградата. И покрај ова, од 2016 година па натаму, се 
случија бројни средби меѓу луѓето од АТ Рог и  општи-

22  Втората генерација активисти „почна да гледа на проектот прототип РогЛаб 
како на закана. Во 2013 година, на пример, изложбата Соушалдрес на Марија 
Мојца Пунгерчар во продукција на РогЛаб, беше уништена истиот ден по 
отворањето од непознати маскирани поединци кои ги украдоа изложените дела 
и оставија летоци на кои пишуваше „Ние нема да бидеме ископувачите што 
ќе го уништат Рог“. Текавец (2013, во Artfiks) во тоа време тврдеше дека „ова 
очигледно беше акција против општинскиот проект РогЛаб“, додека дневниот 
весник Дело (Мо 2013), ги цитираше изјавите на современите корисници на 
Рог дека „апсолутно ја преземаат одговорноста за смелата кражба“. Оваа втора 
генерација бараше директно да преговара со канцеларијата на градоначалникот, 
тврдејќи дека зградата на фабриката Рог би требало да се води автономно, 
наспроти силите на џентрификација, комерцијализација, туристификација 
и културната политика на градот. Не успеаја во ова (Štular 2021, 21).
23  Интервју М.Ш.
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Г ната. Но тешко беше да се постигне договор зашто 
Рог никогаш не беше хомоген – одлуката требаше да се 
донесе на собрание или воопшто да не се донесе.24 Околу 
осум луѓе што учествуваа во овие средби имаа тешко-
тии да им претстават сè што се случувало на нив на 
околу 200 луѓе во целиот комплекс и ова доведе до одби-
вање на понудата да се земат околу 500 м2 во Цента-
рот Рог.25 Конечно, судот пресуди во корист на општи-
ната Љубљана, но луѓето не сакаа да си заминат. Во 
јануари 2021 година, среде КОВИД-19 и целосно приме-
нети пандемски мерки, една приватна безбедносна ком-
панија, најмена од општина Љубљана, упаднаа во АТ Рог 
и насилно исфрлаше луѓе на улица, без да им дозволи да 
си ги земат дури ни личните нешта. Бруталноста и ни-
вото на насилство предизвика бесни реакции кај јавнос-
та, зашто исто така ја покажа бесрамната корупција 
што се гледаше во најмувањето на безбедносна компа-
нија, а тоа сè беше неприфатливо за луѓето во Љубља-
на и Словенија.26 По овој настан, приклонувањето на јав-
носта кон страната на АТ Рог беше масовно изразено 
во јавниот простор, многу истакнати луѓе и левичар-
ски настроени интелектуалци ја покажаа својата под-
дршка во медиумите, а бројни писма на поддршка доаѓаа 
од целиот свет.27 Понатаму, исфрлањето јасно пока-
жа дека некои од механизмите преку кои функционира 
општината се, најблаго кажано, недемократски, от-
кривајќи дека моќта е во голема мера концентрирана во 
рацете на градоначалникот, а не кај Градскиот совет.28

24  Интервју А.Х.
25  Исто.
26  Исто.
27  „Луѓе кои никогаш не биле таму или само биле поканети на некои јавни настани, 
а на кои им се допаѓаше грасрутс идејата, самоникнатото, и самоорганизираното, 
нешто шо беше за луѓето, немаше пари и и проект зад себе... луѓето паднаа во 
замката на романтизирање на хард-кор условите, а јас ништо не напишав, не 
кажав нитузбор. Ова беше начинот на кој нè прифатија луѓето надвор од Рог, 
веруваа во нашите идеи, мислеа дека ние сме тие што се борат за подобра иднина 
на сите жители на Љубљана, на најмалку привилегираните, маргинализираните, 
непривилегираните, и какви било други групи, о, ние сме најдобрите“ (Интервју 
А.Х.). Интервјуираните од Центарот Рог, Рената Замида и Мета Штулар, исто 
така го изразија своето разочарување што прашањето не можеше да се реши 
со дијалог и што сепак следуваше исфрлување (Интервју Р.З. и М.Ш.). 
28  „Нема да го обвинувам новиот Рог, особено не луѓето што 
ја развиваа идејата за нов Рог, сите оние работилници, тие 
не се виновните за исфрлањето.“ (Интервју А.Х.).
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што го развиваа Центар Рог, бидејќи медиумите и јав-
носта станаа ненаклонети кон новата институција. 
Како противтежа на ова, тимот на Центар Рог вред-
но работеше на комуникацијата и почна да организи-
ра тури на градилиштето со водичи, објаснувајќи како 
ќе биде управувана новата институција.29 Преку так-
ва отворена комуникација, покажувајќи им на луѓето 
дека нема ништо таинствено во врска со проектот, 
тие полека успеаја да изградат доверба кај јавноста.30 
Во 2021 година, општина Љубљина востанови нова јав-
на институција или јавен завод Креативен Центар Рог, 
што се сметаше за простор за производство и креа-
тивно средиште што го следи пулсот на градот, со 
цел да ги обезбеди содржината, просторот и поддрш-
ката потребни и за други организации и општество-
то во целост. Се предвидува тоа да биде флексибил-
на институција што се прилагодува на потребите на 
својата околина, „креативната и жива сцена што по-
стои долго пред да се воспостави Центарот Рог“.31 Во 
соработка со различни актери, се предвидуваат осум 
работилници или лаборатории во Центарот – кујна, 
текстил, рециклирање, 3Д лабораторија и електро-ла-
бораторија, дрво, метал, зелена, стакло и керамика, и 
накит, при што сите ќе имаат пристапни цени и ќе би-
дат отворени за сите.32 Беше посветено големо внима-
ние да се осигура инклузивност, „бидејќи институција-
та каде што правиш нешто со рацете може да биде 
многу отворена за мигранти кои не го знаат јазикот 
добро, но сепак се вклучени во културното окружување 
преку овие процеси.“33 Работата на развивањето пуб-
лика ја вклучува локалната заедница во најширока смис-
ла, во соработка со различни невладини организации кои 
работат со мигранти и бегалци се развија програми 
за жени, кои го минуваат повеќето од своето време 
дома со децата и немаат многу можности да го нау-
чат јазикот и да се интегрираат. За да се олесни нив-

29  Секој прв четврток во месецот тие организираа посети, само минатата 
година повеќе од 500 луѓе учествуваа во нив (Интервју М.Ш. и Р.З.).
30  Исто.
31  Интервју М.Ш.
32  Секоја работилница беше развиена преку работна група и беше 
тестирана меѓу корисниците, а тоа е процес којшто исто така осигура 
новата институција да има свои посетители (Интервју М.Ш.).
33  Интервју М.Ш.

Р
О

Г ното учество, се предвидуваат различни формати, а 
обезебедна е и лесна пристапност. Во смисла на упра-
вувањето, институцијата е на општината Љубљана, 
со програма изградена преку јавен повик којшто веќе 
осигура повеќе од 50% од содржината да ја обезбеду-
ваат разни партнерски организации и креативни пое-
динци. Институцијата ќе има партиципативен буџет, 
што значи дека дел од него ќе биде предмет на гласање 
од страна на корисниците и партнерите на Центарот 
Рог.34 Исто така е развиена и програма за членство со 
образовните институции, имено со Љубљанскиот 
Универзитет и преку програмата за престој на Мла-
ди Рог што ги поддржува младите креативци што вле-
гуваат во професионалниот живот.35 Важна предност 
на Центарот претставува јавната библиотека, како 
еден од најинклузивните јавни простори. Овие приме-
ри претставуваа само површен увид во разновиднос-
та на понудата и програмите, наменети за специфични 
сегменти на населението, а кои што ќе ги нуди Цента-
рот Рог.36 Амбицијата на тимот во врска со инсти-
туцијата е таа да се развие како „мултидисциплина-
рен центар каде што луѓето, кои инаку нужно не би се 
сретнале и разменувале поради различните интереси и 
истории, би можеле да ко-креираат во споделуван (про-
изводствен) простор, што е исто така силен поттик 
за иновација во градот.37 Нивна амбиција е тој да стане 
важен Центар во регионот, мултидисциплинарно, меѓу-
народно место, и поради тоа вработува луѓе кои до-
аѓаат од други културни окружувања и не се исклучиво 
Словенци. Тие сметаат дека ваквото отворање кон ре-
гионот и светот би било важно и вредно за Љубљана.

Многу е тешко да се извлечат какви било заклучоци 
од приказната за Рог. Дел од објаснувањето за него-
вите различни аспекти може да дојде од специфични-
от општествено-политички контекст и слевенечка-
та брза и ефикасна „транзиција“, којашто веројатно 
се судри со идеите за развивање и брендирање пре-
ку „креативниот град“. Таквите визии за градовите, 
како што знаеме, имаат за цел да привлечат конзу-

34  Интервју М.Ш. и Р.З.
35  Исто.
36  Center Rog. Достапно на: https://center-rog.si/en/ (пристапено на 23/06/2023).
37  Исто.
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мерски настроени туристи, висококвалификувани жи-
тели, како и претприемачи, неизбежно засилувајќи ја 
џентрификацијата и исклучувајќи различни групи на-
селение што не се вклопуваат во сликата. Дискрепан-
цијата меѓу често испрекинуваната власт на државно 
ниво и долговечноста на градските власти, кои сега го 
служат својот шести мандат, може да додаде кон по-
добро разбирање на овој случај. Како град со долга тра-
диција во културата на сквотирање и со многу прогре-
сивни општествени движења, во Љубљана постојат 
луѓе и идеи што се стремеа да им се спротивстават 
на предвидените процеси така што ги посочуваа сла-
бостите, со цел да информираат каде можат да одве-
дат „креативниот град“ и нему сличните стратегии. 
Прашањата тогаш можеби се, кој има право да гово-
ри, кои дискурси и идеологии е дозволено да постојат, 
каков културен и инаков развој му е потребен на еден 
град. Друго прашање е поместувањето на парадигма-
та во транснационалните културни политики, слично 
како што оние што порано го поддржуваа развивање-
то на креативен град сега се свртуваат кон промоција 
на учеството и демократизацијата преку културата. 
Ова поместување веројатно предомисли по некого и во 
градската управа, правејќи им ја барем малку полесна 
работата на луѓето коишто го развиваат Центар Рог. 
Сите овие заклучоци можат да претставуваат појдов-
ни точки за некое идно, попродлабочено истражување.

Р
О

Г ЦЕНТАР ЗА НАРАТИВНА 
ПРАКТИКА

Претставувајќи го без сомнение најсложениот случај 
од некоја земја во оваа (референтна) книга, културна-
та сцена на Косово ги споделува истите грижи како 
најмлада европска држава и во голема мера повлијаена 
од процесите на изградување на мирот и државноста, 
политиките на приватизација и изoлираноста.  Овие 
процеси, заедно со особеното историско искуство на 
земјата, резултираа со големо отуѓување на граѓани-
те од јавниот простор што го населуваат, овозможу-
вајќи ѝ на неконтролираната приватизација да се од-
вива речиси непречено, особено кога станува збор за 
културните добра. И иако незвисната културна сце-
на долго време претставува еден од ретките гласо-
ви што ги проблематизираше и им се спротивставу-
ваше на политиките за приватизација, и наместо тоа 
повикуваше на пренамена и повторно заживување на 
јавната инфраструктура, предвесник на таквата про-
тив-перспектива, доста изненадувачки, стана една 
престижна меѓународна уметничка манифестација.1 
Она за што културната сцена се залагаше цели двае-
сет години конечно одненадеж беше прифатено од ло-
калните власти кои ги отворија просторите и одвоија 
финансии за реализирање на програмата на врвни меѓу-
народни професионалци од културата и уметноста. 
Тоа што беше домаќин на 14-тото Биенале на Мани-
феста сериозно ја заживеа локалната уметничка сцена 
и го привлече вниманието на меѓународната (култур-
на) јавност кон земјата, исто така претставувајќи 
и симболична пресвртна точка по која беше видливо 
одредено поместување во локалните културни поли-
тики.  Сепак, ефектот како да е двонасочен. Првиот 
беше случувањето на славниот фестивал во Пришти-
на, по кој номадското биенале „остана“ во земјата до-
маќин, од што најзначаен исход беше основањето на 
Центарот за наративна практика [Qendra për Praktikë 

1  Од неформалниот разговор со Вулнет Санаја, културен работник, активист 
и ко-основач на Анибар, Меѓународниот фестивал на анимиран филм во Пеќ, 
како член на одборот на проектот REG.LAB. Слични согледувања се изнесени во 
текстови објавени на порталот KOSOVO 2.0, за кој ќе се говори понатаму во текстот.
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А Narrative], институцијата врз којашто се фокусира ова 
поглавје. Покрај непорекливата и повеќекратна корист 
што оваа манифестација му ја донесе на градот, при-
влекувајќи го вниманието на светот кон земјата и неј-
зината жива уметничка сцена, како што можеше да се 
види од бројните написи што се појавуваа во најпозна-
тите светски медиуми и изданија, посеопфатниот 
ефект врз локалната културна сцена сè уште треба да 
се утврди.  Ова поглавје има за цел да направи првични, 
мали чекори во таа насока, онолку колку што дозволува 
скромниот формат на оваа (референтна) книга. Преку 
претставувањето на Центарот за наративна практи-
ка (CNP) целта е да се покаже навестеното поместу-
вање, меѓусебното поврзување на дваесетгодишното 
залагање за независна културна сцена со изгласување-
то на нова лево-ориентирана власт и улогата на до-
маќин на престижен настан. Во рамките на оваа пуб-
ликација, случајот на CNP претставува исклучително 
важен придонес. Иако првенствено ориентиран кон гра-
срут културни центри, оваа публикација исто така се 
обидува да опфати различни одлики на културните ино-
вации, и на тој начин го проширува опсегот на случу-
вање и надвор од вообичаеното, со цел да ги информи-
ра (идните) културни актери и иницијативи. Во таа 
смисла,  CNP го претставува „најразличниот“ случај, 
бидејќи отстапува од вообичаената траекторија на 
„конфликтна приказна“ меѓу грасрут иницијативите и 
локалните власти, покажувајќи наместо тоа дека про-
мената може да дојде од најнеочекувани места, како 
што е меѓународната уметничка сцена.

За да се разбере поместувањето во културниот пеј-
саж што се случи со организирањето на Манифеста, 
ние прво би сакале да го претставиме контекстот 
во кој се појави косовската независна културна сцена. 
Од тој аспект, земјата споделува многу сличности 
со другите поранешни југословенски републики каде 
што сцената исто така почна да се развива во деведе-
сеттите години на дваесеттиот век. Но, во случајот 
на Косово таа продолжи по сосема поинаква траекто-
рија (Mišković and Celakoski 2020, 92). На одрекувањето 
на автономијата на Косово во 1989 година од страна на 
српските власти и  „бирократското протерување“ на 
Албанците што работеа за државатаe се одговори со 

создавање на паралелно општество, изградувано низ 
деведесеттите (e.g. Sörensen 2009, 190).2 Во сферата 
на образованието, на отпуштањето на албанските на-
ставници од средните училишта, забранувањето на 
влез за албанските студенти на Универзитетот во 
Приштина, и генералното прекинување на употреба-
та на албанскиот јазик во јавната комуникација им се 
спротивстави со организирање на училишта во при-
ватни куќи, од кои најпозната беше Училишната куќа 
Херика, исто така одбрана како едно од  местата каде 
што се одвиваше Манифеста 14.3 Овие исклучително 
репресивни услови влијаеа врз културното производ-
ство да се пресели „андерграунд“ во приватни прос-
тори, каде што независната културна сцена се разви 
како дел од поврзаната граѓанска и комерцијална сфера 
(Mišković and Celakoski 2020, 84). Со крајот на Косовска-
та војна во 1999 година, воспоставувањето на безбед-
ност и изградувањето на институциите ѝ беше дове-
рено на Привремената Администратривна Мисија на 
Обединетите Нации на Косово (UNMIK), правејќи ја со 
тоа одговорна и за масовната приватизација на прет-
пријатијата што се случуваше до објавувањето на не-
зависноста на во 2008 година (Augestad Knudsen 2013).4 
Ова меѓународно водено изградување на државата и 
одржување на мирот, како и процесот на приватиза-
ција, го поткрепуваа економскиот неолиберализам како 
свој темелен дел и оперативно образложение, што про-
должи и по независноста (Исто., 289). Истовремено, не-
зависната културна сцена како што ја познаваме денес 
се формираше како дел од повоениот ентузијазам и оп-
тимизам што ја преплави змејата и регионот во две 
илјадитите, кога нова генерација на културни работ-
ници почна да ги освојува напуштените простори, со-
бирајќи млади луѓе, и произведувајќи програма (Mišković 
and Celakoski 2020, 93). Во последните дваесет години, 
сцената што израсна од иницијативи поттикнати од 

2  Со масовното отпуштање на Албанци од различни институции, 
вклучувајќи ги радиото, телевизијата, и издавачката куќа Рилиндија 
во Приштина, како и од претпријатијата во општествена сопственост, 
како рударскиот комплекс Трепча, се проценува дека околу 115 000 - 
140 000 работници останаа невработени.  (Sörensen 2009, 190).
3  За повеќе види: https://manifesta14.org/venue/hertica-
school-house/ (пристапено на 03/10/2023).
4  До 2008 го, приватизацијата ја спроведуваше Kosovo Trust Agency 
(KTA), за да биде наследена од Агенцијата за приватизација на 
Косово (Privatisation Agency of Kosovo -  PAK) по независноста.
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годарение на достапноста на меѓународноно финанси-
рање од донори (Hasimja 2022, 20). Од 2010 година, може 
да се согледа нова фаза во развојот, најзабележлива кај 
зголеменото вмрежување, соработка и препознавање на 
заедничките битки, како и артикулација на потребите 
за реформа преку пропагирање и учество.5 Сè повидли-
ви стануваат споделувањето на знаењата и ресурсите, 
воспоставувањето платформи за програмска размена 
и пропагирање, како и организирање на партиципатив-
ни процеси што вклучуваат културни организации, ин-
ституции и други актери  (Исто.). 

За време на овој период, културните институции беа 
главно занемарени и функционираат во окружување со 
недоволни ресурси. Недостигот од инвестиции во ин-
фраструктурата, програмите, или човечките ресурси 
направија културниот систем наследен од југословен-
скиот период одвај да опстанува, со средства доволни 
само да преживее (Hasimja 2022; Mišković and Celakoski 
2020). И покрај ваквото занемарување, најпристапни 
културни простори раководени од државата останаа 
културните и младинските центри, создадени за вре-
ме на југословенскиот период (Hasimja 2022, 16). Овие 
мултифункционални градби што постојат во поголе-
мите градови биле изградени за во нив да се сместат 
локалните културни институции и да обезбедат прос-
тор за собирање и настани, од кои најзначајна е Па-
латата на младината и спортовите во Приштина, 
впечатлива, грандиозна градба што исто така се ко-
ристи како привремено седиште и канцелариски прос-
тор на Манифеста 14 (Hasimja 2022, 17).6 Покрај вакви-
те центри, бројни простори со значење за културата 
се расфрлани низ целата земја. Според шведската ор-
ганизација Културно наследство без граници, во 2017 
постоеле 262 напуштени локации од културното на-

5  Со поддршка на Швајцарската културна програма и Про Хелвеција, во 2012 
година Ода театарот, една од пионерските и најистакнатите културни организации 
во земјата, иницираше воспоставување на Мрежа на независни организации на 
културата – Културен форум што собираше 22 организации од целата земја. За 
кусо време, Културниот форум стана глас на сцената, произведувајќи бројни 
документи и извештаи од истражувања, и поставувајќи ја независната сцена 
како актер во рамки на културниот систем. Иако престана да постои поради 
недостиг од средства, остави вредно наследство со тоа што иницираше локални 
форум во Пеќ, Призрен и Питровице (Mišković and Celakoski 2020, 114-117). 
6  За повеќе види: https://manifesta14.org/venue/palace-of-
youth-and-sports/ (пристапено на 03/10/2023).

следство во Косово, факт што многу конкретно го 
илустрира повлекувањето на државата од обезбеду-
вањето култура како јавна услуга. Згора на тоа, држав-
ните власти најчесто прибегнуваат кон приватиза-
ција како главен инструмент во управувањето на овие 
јавни ресурси, повторно потврдувајќи дека во јавниот 
дискурс превладува неолибералниот пристап. (Исто.).7 

Најуспешниот одговор на политиката на тотална при-
ватизација дојде од независниите културни организа-
ции што постојано се организираа за да настојуваат 
на пренамена и заживување на јавната инфраструк-
тура во пропаѓање. Најзначајни примери што ја пра-
ват косовската сцена особено специфична се стари-
те кина, главно изградени во педесеттите години на 
дваесеттиот век – кино Лумбарди, кино Јусуф Герва-
ла, кино Армата, во кои денес се одржуваат некои од 
најважните фестивали во земјата, Анибар – Меѓуна-
родниот фестивал на анимиран филм и Меѓународни-
от фестивал на документарен и краток филм – Доку-
фест. Настаните околу двата фестивали донекаде го 
илустрираат односот на државната администрација 
кон културната сцена пред Косово да стане домаќин 
на Манифеста 14. Претставувајќи го можеби најва-
жниот фестивал во целиот регион, повеќе од дваесет 
години Докуфест привлекуваше илјадници меѓународ-
ни посетители во Призрен, ставајќи го на меѓународ-
ната карта на културни настани, и оттука значајно 
придонесувајќи кон локалната економија (Dragusha and 
Rexha 2020a; Mišković and Celakoski 2020).8 Тој се разви 
и во повеќе од фестивал за да функционира во текот на 
целата година како филмски центар што управува со 
киното, развива образовни програми, продуцира, про-
мовира и дистрибуира филмови и во Косово и меѓуна-
родно. А сепак, се соочи со обиди за рушење и прива-
тизација во повеќе наврати, при што последниот се 

7  Според Čukić and Timotijević (2020), присутни се дискурси што го 
оправдуваат занемарувањето на јавната сопственост и јавните простори, 
бидејќи за време на деведесеттите години на дваесеттиот век тие често беа 
простори на полициска репресија и етничка сегрегација на Албанците.  Зборот 
„јавно“ почна да се изедначува со „му припаѓа на непријателот“, концепт што 
силно се зајакна по Косовската војна, при што сè тоа го направи односот кон 
овие простори спорен и проблематичен. (Čukić and Timotijević 2020, 51).
8  Во смисла на неговото влијание врз локалната заедница Докуфест 
може да се спореди само со големите музички фестивали како Exit во 
Нови Сад или Ultra во Сплит (Mišković and Celakoski 2020, 103).
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Ислучи во 2014 година, неколку недели пред почетокот 
на меѓународно прославениот фестивал (Исто.). Опс-
тојувајќи жилаво соочен со такви неволји, Докуфест 
издржа со поддршката на мобилизираните граѓани и 
организации од земјата и од странство. Големиот ус-
пех на сочувувањето на киното Лумбарди го направи 
симбол на граѓанскиот отпор во Косово, поттикну-
вајќи и други акции што ја демонстрираа силата на ло-
калната заедница.9 Слично на ова, од 2010 година, фес-
тивалот на анимиран филм Анибар во Пеќ си изгради 
репутација дека ја зајакнува културната сцена и при-
влекува илјадници луѓе во градот (Dragusha and Rexha 
2020b). Тоа што имаше добиено петнаесетгодишен за-
куп на киното од Општината не беше пречка да се слу-
чи обид за приватизација, и во 2017 година ова предиз-
вика огорченост, па се организира кампањата Kino për 
Qytetin! (Кино за градот) (Исто, 132). Кампањата ја 
критикуваше раширената пракса на приватизирање и 
рушење, но најголем одек доживеа со повикување на ко-
лективните сеќавања што ги мобилизираа колектив-
ните чувства што луѓето ги врзуваат за старите 
кина како простори со големо и интимно и комунално 
значење.10 Уште поважно, културната сцена беше пр-
вата што ѝ се спротивстави на Агенцијата за прива-
тизација на Косово (Privatisation Agency of Kosovo - PAK) 
на вакво ниво, и овие искуства им дадоа сила на граѓа-
ните и културните работници да продолжат да им се 
спротивставуваат на „елитна група актери кои дове-
доа  дезинтеграција на јавниот простор, и уште поло-
шо” (Исто., 134). Интензивирањето и зачестеноста 
на случувања на ваков отпор во последните десет го-
дини покажуваат напори кои го надминуваат култур-
ното поле во голема мера, покажувајќи голема кохезија 
меѓу културните актери низ целата земја.

Зголемената соработка, вмрежувањето, организи-
рањето на партиципативни процеси и препознавање-
то на заедничките битки претставува клучна одли-
ка на косовската културна сцена денес (Hasimja 2022, 
20). Окупирањето на напуштени простори од страна 
на млади луѓе за да прават свои програми претставу-

9  Како што вели Нита Деда во интервју за Мишковиќ и Целакоски (2020, 104).
10  Процесот на приватизација беше замрзнат и донесен пред суд, кој 
неодамна пресуди во корист на Анбар (Неформален разговор со В.С.).

ва уште еден тренд, најзабележително отелотво-
рен во Termokiss, центар раководен од заедницата кој 
функционира на периферијата на Приштина од  2012 го-
дина.11 Она што почна како истражување и партици-
пативен процес резултираше со воспоставување на 
граѓанско-јавно партнерство со Општина Приштина, 
и ова само понатамошно ги мобилизира организациите 
и граѓаните да настојуваат на промена на законот за 
регулирање на сопственоста, кој претходно ги фавори-
зираше бизнисите пред општествените иницијативи 
и организации (Čukić and Timotijević 2020, 52; Dragusha 
and Rexha 2020c, 146). Овие и други примери покажува-
ат постоење на способна, иновативна, жива и храбра 
сцена. Понатамошно укажува на исклучителна мотиви-
раност, издржливост и способност за процут и покрај 
лошите околности и различните низи проблеми, како 
што е големиот диспаритет меѓу државните и локал-
ните власти и институции, кои подоцна изгледаа на-
видум отворени за соработка. Но, најочигледната ка-
рактеристика на оваа сцена сепак беше изолираноста. 
Бидејќи остана единствената земја на Балканот под 
визен режим, граѓаните на Косово имаат големи преч-
ки при патувањата во странство.12 Ова создаде многу 
сериозна културна изолација за косовската совреме-
на уметничка сцена, попречувајќи ги суштествените 
процеси на комуникација и размена, што го направи до-
аѓањето на Манифеста 14 уште позначајно. 

Со донесувањењето на луѓето и уметноста, како и 
урбаните и културните перспективи од странство 
пред локалната публика, во голема мера се поремети 
изолираноста на земјата.13 Во понудата изработена 

11  Според сборовите на Нита Деда од интервјуто за Мишковиќ и Целакоски 
(2020, 93). Импресивната преобразба на никогаш незавршената изградба 
на компанијата заргреење во мултифункционален простое кој содржи 
простор за работа, библиотека, тоалети, бар, кујна, урбана градина, спортски 
терен и простор за деца, сè тоа во само 200м2 покажува како може да 
се оствари инклузивен одраз на заедницата (Dragusha and Rexha 2020c, 
144). За повеќе за Termokiss, неговиот модел на заедница и управување, 
види го текстот на Драгуша и Реџа (2020) во Spaces of Commoning: 
Urban Commons in the ex-Yu Region (Čukić и Timotijević, уредници).
12  Наместо да биде едноставна административна процедура, добивањето 
виза е цел процес на собирање бројни документи, по кој барањето лесно 
може да биде одбиено. Интервју со Јетон Незирај, драмски писател, 
основач и директор на уметничката организација  Qendra Multimedia 
од Приштина. За повеќе види: https://kulturpunkt.hr/intervju/kosovska-
umjetnicka-scena-u-kulturnoj-je-izolaciji/ (пристапено на 03/10/2023). 
13  За целите на оваа публикација, направено е интервју со Нита Деда од 
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Иод различни културни актери, Општината ја покани 
Манифеста во Приштина, барајќи им „да помогнат да 
се врати назад јавниот простор, одново да се изгра-
ди чувството на заедништво, да се преобмисли идни-
ната на Приштина како метропола со отворен ум во 
срцето на Балканот“.14 Според  Хедвиг Фејен, главната 
разлика меѓу Манифеста и другите уметнички наста-
ни е во тоа што градовите ја канат Манифеста  да им 
помогне да решат еден од своите проблеми и ова значи 
дека градовите исто така сакаат биеналето да успее 
и поради тоа тесно соработуваат.15 Со текот на годи-
ните биеналето многу се преобрази, особено по изда-
нијата во Палермо и Марсеј, за длабоко да се ангажира 
во локалниот контекст преку истражување и произ-
ведување знаење и вклучуваат граѓаните создавајќи 
делиберативни формати. Две години пред тимот на 
биеналето Манифеста да почне со своите истражу-
вања и мапирање на градот домаќин преку урбани ви-
зии и вклучување на граѓаните, а особено преку орга-
низирање на граѓански собранија  за да се утврди што 
ним им значи културата. Во Приштина, во овие собра-
нија се вклучија 1400 луѓе и беа спроведени со цел да се 
разбере каде се собираат луѓето, каде се собираат раз-
личните етнички групи, какви се навиките и потреби-
те на луѓето.16 

Ценатрот за наративна практика; таа исто така работеше десет години 
за Докуфест и беше директор на фестивалот од 2016 до 2019.  Во оваа 
публикација податоците собрани од интервјуто со Нита Деда ќе бидат 
обележани како „Интервју Н.Д.“ (направено на 01/08/2023).
14  За повеќе види: https://news.artnet.com/buyers-guide/hedwig-fijen-manifesta-
14-prishtina-2154479 (пристапено на 03/10/2023). Понудата беше составена 
од Ил Ругова, директорот за култура на Општина Приштина во тоа време, 
заедно со некои од клучните произведувачи на уметност од Приштина. 
15  За целите на оваа публикација се направи интервју со Хедвиг Фејен, 
директорката основач на Манифеста, номадското европско биенале чии 
зачетоци се во Ротердам 1993 година. Под раководство на Фијон Манифеста 
се разви во четвртото највлијателно биенале на светот, пеобразувајќи 
се исто така од манифестација посветена на современата уметност во 
интердисциплинарна платформа за општествена културна промена. 
Во оваа публикација, податоците собрани од интервјуто со Хедвиг ќе 
бидат обележани како „Интервју Х.Ф.“  (направено на 20/10/2023).
16  Од Манифеста 12 во Палермо наваму, оваа практика се формализираше, 
за да вклучува „урбани визии“, или уметнички контекстуализирани проекти 
што имаат практична, логистичка намена, додека пак по Манифеста 13 во 
Марсеј беа воведени „граѓански собранија“. Ова ја прави приштинската 
реализација на биеналето прва што ги вклучува и двете, исто така евидентни и 
во создавањето на Зелен коридор, кој вклучуваше преобразба на железничка 
пруга во пешачка патека што поврзува два дела од градот (Интервју Х.Ф.) 

Во договор со Општина Приштина Манифеста почна 
да создава стодневна меѓународна програма на урба-
ни и уметнички интервенции во преобмислувањето и 
повторното оживување на јавните и институционал-
ни простори низ градот, да ја истражува релевантнос-
та на културата во едно општество што се менува, 
поворно да го оживее пост-индустрискиот простор на 
Фабриката за цигли, да создаде независна културна ин-
ституција и да им ги врати јавните простори на граѓа-
ните на Приштина.17 Една урбана студија израбтена од 
Архитектите на Карло Рати предвидуваше цела една 
програма како parcours, овозможувајќи им на посети-
телите да го восприемат историскиот и културни-
от наратив на градот преку дваесет и пет места, од 
куќите-училишта кои беа дел од образовниот систем 
и отпорот од деведесеттите години, Палатата на пе-
чатот Рилиндија изградена за времето на Југославија, 
па сè до Големиот амам од Османлискиот период.18 Цен-
тралната тема, сепак, беше неуспешната приватиза-
ција во Косово по војната во 1989-99 година, ставена на 
централно место со тоа што изложбите се сместу-
ваа во просториите на државните претпријатија што 
веќе немаа колективна намена, беа запустени, или про-
дадени евтино (Krasniqi 2022). Другиот професионален 
или „креативен медијатор“ на биеналето Кетрин Ни-
колс, ја постави главната програма во трошниот Гранд 
Хотел, исполнувајќи го главно со локални уметници, по-
тврдувајќи ја оваа реализација на Манифеста како „ра-
дикално локална“ – од 103 претставени уметници, 65 
беа од Балканот, од кои 40 беа од Косово (Demiri and 
Kadriu 2022). Структурата на посетителите го пока-
жа Косово како најмладото население на Европа (50% 
од жителите на Приштина се под 25 години), при што 
иконичните места ги преплавуваа тинејџери (особено 
по Инстаграм постот на Дуа Липа), што е доста из-
ненадувачки за собири на уметничкиот свет (Marshall 
2022). Властите го сфатија овој голем одек што го 
создаде биеналето како трансформациска, развојна и 
политичка можност, со цел да го искористат за да го 
подобрат меѓународниот статус на земјата и да по-
кажат амбиција, најмоќно резимирана од градоначални-

17  За повеќе види: https://manifesta14.org/about/faq/ (пристапено на 03/10/2023).
18  Интервју Н.Д. За потполн список на местата, види: https://
manifesta14.org/venues-2/ (пристапено на 03/10/2023).
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Икот на Приштина во тоа време, Шпенд Ахмети, кој на 
отворањето кажа, „Балканот е Европа и ние можеме 
да продонесеме кон дебатата“ (Marshall 2022).19 Мани-
феста 14 беше отворена со повик за либерализација на 
визите, искажан на конференција за печатот пред 1500 
новинари, од кои многумина никогаш не беа чуле дека на 
луѓето од Косово не им е дозволено да патуваат, а не-
кои од нив дотогаш дури и не знаеја каде се наоѓа Запа-
ден Балкан.20 Но тие сепак беа импресионирани од ква-
литетот, динамиката и релевантноста на проектите 
и беа „супер изненадени дека таму постои толку жива 
културна енергија“.21 Манифеста, и светот, се срет-
наа со најмладата европска публика, со жива уметнич-
ка сцена поттикната кон промени, како и со „енергија 
во парламентот пријателски расположена кон култу-
рата“ и политички елити наклонети кон културата, и 
особено кон овој проект (Durmuşoğlu 2022).

Задоволувањето на културните потреби на локални-
те луѓе оттука се водеше од истражувањето пред 
биеналето, коешто востанови  дека „постои огро-
мна потреба кај младите луѓе самите да ги споделу-
ваат просторите за да раскажат приказни поинаку“ 
и од ова се водеше создавањето на Центарот за нара-
тивна практика.22 Востановен како едно од средишта-
та на Манифеста 14 посветено на образовните про-
грами, интердисциплинарниот, комунален простор 
на Центарот за наративна практика (CNP) е „место 
каде што можат да се научат нови начини да се раска-
жат приказни и место каде што може да се размисли 
за тоа како го користиме раскажувањето приказни за 
да се ангажираме едни со други, да учествуваме во јав-
ниот и политичкиот живот и да донесеме нови имаги-

19  „Нашиот град е горд и почестен да биде домаќин на Манифеста во 2022 
година. Во место каде што 50 проценти од гостопримливото население 
е помладо од 25 години, каде што османлиската архитектура се меша со 
повоената неолиберална филозофија, има за многу што да се расправа, има 
многу што да се прави и има многу јавен простор што треба да се врати назад.  
Манифеста е она што ни треба не само да поттикнеме искрена дискусија за 
насоката што треба да ја фати градот, туку исто како и пример за препород 
на градовите, уметноста и архитектурата на Западен Балкан. Манифеста го 
даде најважниот одговор на нашата понуда – Балканот е Европа и можеме да 
придонесем кон дебатата.“ Достапно на https://manifesta.org/2019/05/manifesta-
14-to-be-hosted-in-pristina-kosovo-in-2022/ (пристапено на 03/10/2023).
20  Интервју Х.Ф.
21  Исто.
22  Исто. Резултатите од предбиеналното урбано истражување, создадено во 
соработка со CRA-Carlo Ratti Associati, беа објавени во книгата, „Јавно и покрај сè“. 

нариуми и начини на постоење“23. Вкоренет во главна-
та тема на настанот, насловен Важно е какви светови 
светува светот: како да се раскажуваат приказни пои-
наку, кураторката Кетрин Николс ја постави богата-
та сложеност на локалните приказни во средиштето 
на биеналето, вклучувајќи ги и пречките со кои се со-
очуваат луѓето при добивањето пристап кон доброто 
образование и слободата на движењето, одразувајќи ги 
тежненијата на локалните уметници да ги потврдат 
пост-конфликтните наративи но да не бидат дефини-
рани само од нив (Durmuşoğlu 2022). Оваа нова интер-
дисциплинарна институција се наоѓа во поранешната 
Библиотека Хивзи Сулејмани, споменик на културното 
наследство, изградена во во триесеттите години на 
дваесеттиот век како резиденцијален објект. Во чети-
риесеттите години во него се наоѓал Комитетот на 
Комунистичката Партија на Југославија за Косово, за 
потоа, во 1948 година да биде претворен во библиотека 
што што функционираше до 2016 година, кога беше за-
творена.24 Инспирацијата за CNP дојде од холандската 
практика да се претвораат старомодни библиотеки во 
простори за заедницата, првенствено од примерот на 
LocHal, библиотека/повеќенаменски простор лоциран 
близу до железничката станица во Тилбург што ста-
нал „дневна соба на градот“.25 Слично на ова, CNP го ус-
вои форматот на институција во меѓупросторот на 
сите други, присвојувајќи елементи на различни кул-
турни институции, но истовремено функционирајќи 
како интердисциплинарна и интергенерациска инсти-
туција.26 Сместен во зелена градина,  комплексот се 
состои од три згради во кои има библиотека и читал-
на, простор за изработувачи, соби за средби, кабинет-
ски галерии, подкаст студио и детски музеј, исто така 
нудејќи простори за проекции, образовни активности, 
презентации и перформанси (Manifesta 14 2022f). За 
време на биеналето, 118 настани беа организирани во 
CNP, собирајќи 4000 учесници во програми кои ги те-
матизираа “транзицијата, љубовта, капиталот, миг-

23 За повеќе за уметничката програма на биеналето види ја публикацијата 
Поинаку, достапна на: https://d10fz7jn4gjat2.cloudfront.net/M14_Otherwise_
EN_compressed_e64283bb11.pdf (пристаепено на 03/10/2023).
24  За повеќе, види: https://manifesta14.org/education/collective-
memory-of-the-hivzi-sylejmani-library/ (accessed 03/10/2023).
25  Интервју Х.Ф.
26  Исто.
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Ирацијата, екологијата, водата и шпекулацијата” (Цен-
тар за наративна практика 2023).

Денес, по Манифеста 14, CNP се чини дека пополнува 
многу празнини во културната понуда на градот, на 
пример со тоа што обезбедува кино надвор во гради-
ната (постојат само мултиплекс кина на периферија-
та), изградено во соработка со Кинематографскиот 
Центар на Косово, Докуфест, Анибар, и разни амбасади, 
или со тоа што поставува помали изложби (постојат 
само Националната Галерија и Галеријата на Минис-
терството за култура).27 Создавањето на програма-
та е отворено за надворешни содржини што во голема 
мера зависи од сезоната (во јули 2023 таа сочинуваше 
40% од продукцијата).28  Просторот, особено градина-
та, станаа популарни места каде што се одржуваат 
мали, честопати експериментални, музички перфор-
манси и разни други настани, разговори, перформанси, 
презентации, експериментален театар, работилници 
за деца и родители. Во моментов во подготовка е орга-
низирањето на нови програми, како што е програмата 
за уметнички престој предвидена да понуди простор 
со финансии за тримесечен период, или различни обу-
ки, како фотографија, бидејќи просторот е опремен со 
темна соба.29 Ова е првпат Манифеста да „остане“ во 
градот по настанот создавајќи институција во фев-
руари 2023 година од сопствен буџет.30 Според Фејен, 
чијашто идеја беше да „се остане“ и да се создаде трај-
на оставнина во Приштина, ова ја одразува волјата да 
се создадат долгорочни, одржливи проекти, како и од-
говорноста на Манифеста во располагањето со доби-
ениот буџет. Во смисла на управувањето, Манифеста 
раководи со местото преку неделни состаноци со ло-
калните вработени во врска со продукцијата, развојот, 
комуникацијата, образованието и активни разговори 
за развивање на програмите со користење на мрежата 
на Манифеста.31 Во CNP работат шестмина, нема ди-
ректор, за сè се одлучува колективно. Сопственикот 
на просторот, општина Приштина, ѝ го даде на Ма-

27  Интервју Н.Д.
28  Исто.
29  Исто.
30  Интервју Х.Ф.
31  Интервју Н.Д.

нифеста во размена за петгодишна програма, по што 
тие ќе мораат повторно да аплицираат. Во моментов, 
голем предизвик за целиот тим е како да се создаде фи-
нансиски одржлив модел што би функционирал долго-
рочно. Иако CNP е отворен помалку од една година, како 
што вели Деда, вибрациите во градот и реакциите од 
сцената се позитивни, луѓето го гледаат како оаза, 
градина среде бетонскиот град, и се возбудени што 
можат да го посетуваат.32 Над 100-те активности и 
настани организирани од CNP и неговите надворешни 
партнери што привлекоа преку 6000 посетители само 
го потврдуваат ова (Centre for Narrative Practice 2023). 

Периодот на престојот на Манифеста во градот из-
гледа како да катализираше одредени промени во од-
носот на политичките елити кон уметностите и кул-
турата. Кај независната културна сцена впечатокот 
е дека пред Манифеста, ставот на властите бил не 
само дека „нема пари за култура“, туку и дека тоа било 
административно невозможно.33 Сцената, како што 
обично се случува, се мачеше со финансиите; за да го 
илустрира отсуството на на културни приорите-
ти кај државата, политиката се нарекуваше полити-
ка на „финансиска прскалка“, односно обезбедување на 
мали грантови на што е можно поголем број корисни-
ци (Mišković and Celakoski 2020, 78). Фактот што би-
еналето беше финансирано со 5,4 милиони евра, 69% 
платени од јавните финансии, со општината Пришти-
на и Министерството за култура и спорт како глав-
ни придонесувачи, предизвика незадоволство кај многу 
локални организации на независната култура, „бидејќи 
тие сметаа дека навидум бесконечни јавни финансии и 
државна поддршка му беа понудени на биеналето, до-
дека тие се мачеа да приберат дури и најосновни сред-
ства“ (Demiri and Kadriu 2022). Неколкумина и отво-
рено ги изразија своите фрустрации, нарекувајќи го 
дарежливиот однос на државата со Манифеста лице-
мерие, кога ќе се погледне колку локалната културна 
сцена била маргинализирана со години, истовремено 
чувствувајќи се запоставени од властите дури и за 
време на организацијата на самото биенале (Исто.). 
Одредени актери од независната сцена исто така за-

32  Исто.
33  Неформален разговор со В.С.
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Ибележуваа дека недостига позначаен ангажман со ло-
калните актери, неуспех да се вклучат актерите што 
со години „го одржуваа во живот јавниот простор“ во 
кој сега  се всели Манифеста (Исто.). Од друга страна, 
Манифеста да биде радикално локална е од исклучител-
на важност и тие сметаа дека локалните актери беа 
во огромна мера вклучени во Приштина.34 Покрај ова, 
Фејен исто така ги посочи недостатоците на локални-
те културни политики, како недостигот од повеќего-
дишни планови за поддршка, огромната  бирократија, 
неефикасноста, како и последиците од краткорочно-
то финансирање што живеењето само од култура го 
прават невозможно; и само уште повеќе ја нагласи по-
требата да се инвестира во архивите уништени во 
војната, да се рехабилитра и оживее наследството.35 
Во смисла на економското и општестено-културното 
влијание на Манифеста 14, студијата изработена од 
независен институт откри дека „за секое инвестира-
но евро, 2,77 евра биле генерирани за косовската еконо-
мија“(Manifesta 14 2023)36. Од јули до октомври 2022 би-
еналето привлекло повеќе од 800 000 посетители, при 
што 83% од посетителите биле под 35 години, во голе-
ма мера потврдувајќи дека Манифеста 14 ја ангажира-
ла локалната заедница (Исто.). Можат да се издвојат 
и бројни други позитивни ефекти, како вработување-
то на главно локални луѓе, или како што посочува Деда, 
„стотици статии објавени во најважните уметнички 
и други медиуми, но исто така и охрабрување за мно-
гу локални уметници да останат уметници во многу 
непријателски настроено окружување“.37 И иако целос-
ните ефекти на биеналето сè уште чекаат да бидат 
препознаени, она што е можеби највпечатливо веднаш 
по настанот е многу значителниот скок  во финанси-
рањето на културата, воочливо во грантовите што 
им се доделуваат на големите организации како Доку-
фест и Анбар, но исто така и порастот на буџетот за 
култура, од 39 на 57 милиони (Demiri and Kadriu 2022). 

34  Интервју Х.Ф.. 
35  Исто.
36  За повеќе за економското и општествено-културното влијание на Манифеста 
14, види ја Јавната анкета што вклучуваше 1318 анкетирани: https://manifesta14.
org/news/manifesta-14-prishtina-public-survey/ (пристапено на 03/10/2023).
37  Интервју Н.Д.; Frieze, Artforum, Wallpaper, Art Basel, The 
New York Times, The Economist, El Pais, се само некои од 
медиумите што пишуваа за Манифеста во Приштина. 

Секако, најзначајна новост ја претставува законодав-
ната рамка, создадена преку сеопфатен и инклузивен 
консултативен процес, а што го регулира приодот на 
државата кон културата и функционирањето на јавни-
те културни институции, истовремено препознавајќи 
ја и признавајќи ја независната културна сцена. И како 
што вели министерот за култура, Хајрула Чеку, кој и 
самиот доаѓа од независната сцена, „ние сме амбици-
озни во нашата нова културна политика и сакаме да ја 
видиме културата адекватно финансирана, а уметни-
ците да имаат достоинствен живот со својата умет-
ничка работа.“38 Овие законски измени и порастот во 
финансиите можат да им се припишат на поединци 
кои ја туркаа работата напред, на долгорочниот ан-
гажман на независната сцена, на политичката проме-
на што донесе левичарска влада што посветува пого-
лемо внимание на улогата на културата и уметноста 
воопшто, или можеби на „Манифеста-ефектот“, влија-
нието што еден голем културен настан може да го 
има врз еден град.39 За Приштина ова е прво вакво ис-
куство што предизвика обновен интерес за совреме-
ната уметност и култура, со отворање на нови гале-
рии, и дискусии и ветување за изградба на kunsthalle до 
2026година на едно од местата на одржување на Мани-
феста. Сегашното Министерство за култура се чини 
фокусирано врз менување на културната политика на 
земјата, што може да се поврзе со искуствата од Ма-
нифеста, но исто така е дел и од пошироките процеси 
што се развиваат веќе подолго време.  На крајот, и мо-
жеби како совршена завршница на овој настан, Европ-
ската Комисија најави визна либерализација за граѓани-
те на Косово од јануари 2024. 

Сепак, за да се разбере овој случај и сцената воопшто, 
потребно е да спроведе подологорочно истражување, 
потребни се интервјуа со локални актери, локални и др-
жавни власти, организации и уметници за да се види 
како оваа соработка на меѓународниот уметнички 

38  За повеќе види: https://www.koha.net/en/culture/383518/
the-government-announces-the-new-cultural-policy-for-the-
dignity-of-the-artist/ (пристапено на 03/10/2023).
39  Како што е случај во Призрен со Докуфест, и во Пеќ со Анибар; 
ова се фестивали што го ангажираат целиот град, од јавните 
простори, училиштата, малите бизниси и со странични програми 
како концерти и други настани, чиишто ефекти се веднаш видливи 
во една помала заедница (Неформален разговор со В.С.).
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свет и локалниот културен екосистем имаше влија-
ние врз сите вклучени. Што е најважно, од гледна точ-
ка на книгата и организациите што ги претставува, 
треба да согледаме како влијае врз локалната незави-
сна културна сцена и нејзините напори да ги преобра-
зи своите заедници во значајни и културно-богати жи-
вотни и работни простори.  Целокупните ефекти на 
ова вбризгување енергија и пари во локалната умет-
ничка и културна сцена допрва треба да се препознаат. 

Со седиште главно во Скопје, актерите на северно-
македонската независна културна сцена речиси трие-
сет години се трудат да создадат општествено-кул-
турен заеднички простор што би служел за собирање, 
размена на идеи и развивање на различни уметнички 
практики. Низ годините, бројот на овие актери рас-
теше и во 2012 година оваа жива сцена, што се сос-
тоеше од 47 организации, одлучи да се институциона-
лизира себеси како Јадро – Асоцијација на независната 
културна сцена.1 Основана со две првенствени цели на 
ум, Асоцијацијата се залагаше да се подобри финан-
сиската ситуација на независниот културен сектор 
и тој да се здобие со општествено-политичка реле-
вантност во јавноста и исто така, следејќи го моде-
лот на Погон од Загреб, да востанови институција 
заснована врз јавно-граѓанско партнерство.2 По мно-
гу перипетии и премрежиња што се случија за време на 
соработката на Асоцијацијата и Општина Центар на 
Градот Скопје, оваа втора цел беше славенички постиг-
ната во 2020 година со отворањето на Центар-Јадро 
среде пандемијата. Што е доста изненадувачки, Цен-
тарот сè уште претставува единствен случај на ин-
ституционализирано јавно-граѓанско партнерство 
во културата на регионот, освен Погон.  Но патот до 
оваа цел беше трнлив. И покрај иницијалниот договор 
на двата партнери, целиот процес на востановување 
на центарот јадро често го обележуваа проблеми и за-
тегнатости кои пак честопати соодветствуваа со 
општествено-политичките тешкотии во земјата. 
Турбулентнинте пост-социјалистички меандрирања 
најопипливо беа отелотворени во злогласниот проект 
Скопје 2014 што се обидуваше да ги искористи нацио-
налното претставување како средство за привлеку-
вање меѓународен капитал (Граан 2012, 175). Згора на 

1  Повеќе за Асоцијацијата Јадро, види https://platforma-kooperativa.org/members/
jadro-association-of-the-independent-culture-scene/ (пристапено на 03/06/2023). 
2  За целите на оваа публикација беше направено интервју со Искра 
Гешоска од организацијата Контрапункт, членка на Асоцијацијата Јадро 
и истакнат долгогодишен актер на северномакедонската културна сцена. 
Во оваа публиакција, податоците собрани преку интервјуто со Искра 
ќе бидат обележани со „Интервју И.Г.“ (направено на 19/05/2023)
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Итоа проектот само го влоши веќе постоечките меѓу-
етнички поделби, пресекувајќи го градот и простор-
но,3 и поставувајќи си цел да ја „конструира македон-
ската историја во етно-национално екслузивна смисла, 
да го контролира урбаниот простор и да го прочисти 
од „непосакуваните“ елементи – етничките малцин-
ства“ (Верон 2021, 5). Овие обиди за национално бренди-
рање преку „неолиберален национализам“ (Исто) би мо-
желе да се поврзат со појавувањето на разни граѓански 
иницијативи што се ангажираа во урбана борба за јав-
ниот простор. Заедно со претходните активистички 
генерации, новите актери тврдоглаво даваа отпор, со 
цел да создадат контра-дискурси на националистички-
те државни наративи, честопати спојувајќи го поли-
тичкиот активизам со културни и уметнички актив-
ности. Во овој нов контекст, заострен со владиниот 
проект Скопје 2014, актерите што порано специфич-
но се фокусираа на независната културна сцена, сега се 
докажаа себеси како едни од водечките демократизи-
рачки актери во земјата.

Заострувањето на политичката ситуација во земјата 
може да се следи до 2008 кога Грција ја блокираша по-
каната за Македонија да влезе во НАТО, создавајќи по-
литички застој кој траеше подолго од деценија. Маке-
донската влада на ВМРО-ДПМНЕ, предводена од Никола 
Груевски во тоа време, ја искористи оваа можност да 
почне огромен откачен архитектонски-урбанистички 
проект Скопје 2014 (Георгиевски 2009). Овој обид да се 
конструира нов идентитет за земјата, според некои 
гледишта, ги отуѓи клучните меѓународни сојузници и 
ги разбесни соседните земји, додека пак внатрешно до-
полнително ги затегна односите во и онака ранливото 
мулти-етничко општество (Исто). Реконструирање-
то на одредени згради од дваесеттите и триесетти-
те години на дваесеттиот век, срушени во земјотре-
сот од 1963 година и имитирањето на барокниот и 

3  Сочинувајќи речиси четвртина од двата милиони население на земјата, 
повеќе од две третини од жителите на Скопје се етнички Македонци (кои се 
идентификуваат како христијани), 20% се Албанци, 5% се Роми и речиси 
9% припаѓаат на други етнички групи. Од кои повеќето се идентификуваат 
како Муслимани. Овие заедници сепак не се рамномерно распоредени низ 
урбаниот простр. Повеќето од Македонците живеат на јужната страна на 
реката Вардар, додека етничките малцинства живеат главно на северната 
страна. Албанците претежно живеат во општината Чаир предводена од 
Албанци (57% од населението во 2002), а Ромите живеат во Шуто Оризари, 
единствената ромска општина во земјата (80% од населението (Верон, 2021, 5)

неокласицистичкиот стил на средноевропските гра-
дови, укажуваат дека целта на владата била да се ре-
конструира предсоцијалистичкото минато или дури 
и да се избрише социјалистичкиот период и неговата 
оставнина (Граан 2013, 169). Ова поништување на мо-
дернистичкиот идентитет на градот, како и на него-
вата Османлиска оставнина, преку севкупна „антикви-
зација“ на јавниот простор, го поларизираше јавното 
мислење. Критиките посочуваа дека модернистички-
от град се уништува се некохерентна кич архитекту-
ра, историски ревизионизам, доделување на ресурси-
те на политички пријатели и на роднини, корупција и 
перење пари (Спасовска 2023, 66).4 Спротиставувајќи 
се на ова, се појавија нови видови мрежи и невладини 
групи, поврзани исто така и со независната културна 
сцена, како Прва Архи Бригада и Плоштад Слобода, кои 
организираа низа протести, јавни дебати и културни 
акции, оспорувајќи го проектот (Верон 2016, 11). Овој 
грасрут отпор беше дочекан со силен политички при-
тисок, при што некои активисти подложени на судски 
тужби, закани, анонимни јавувања, губење на работ-
ното место, исфрлање од домовите, следење во јав-
ност (Исто, 13). Наведените настани доведоа до вло-
шување на разни општествени нивоа, понатамошно 
продлабочувајќи ги македонско-албанските поделби и 
исклучувајќи ги сите други етнички групни идентите-
ти (Исто, 10). Во овој период, актерите на независна-
та културна сцена повикуваа на мултикултурализам, 
солидарност и толеранција (Исто, 15). Тие како клучна 
карактеристика на културата во Македонија ја согле-
дуваа во нејзината хетерогеност  врз национална, ет-
ничка основа, уметнички и идеолошки стојалишта, 
исто така сфаќајќи ја сопствената одговорност да 
обезбедува „семантички отвори, особено кога станува 
збор за мултикултурното општество“ (Гешоска 2011, 
77). Оваа одговорност се рефлектираше во напорите 
на независните културни актери да создадат заеднич-
ки простор за социјализирање, циркулирање на идеи и 
културна продукција, што беше реализирано со осно-
вањето на Точка, културен простор што постоеше од 
2002 до 2010.

4  Ова последното е евидентно во огромната дискрепанција меѓу 
првично најавените трошоци од 80 милиони евра и неверојатните 
560 милиони евра на крајот (Јордановска 2015).
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ИСместен прво во стан, а подоцна преселен во државен 
простор на приземје, Точка беше отворен општест-
вено-културен простор, критички ориентиран кон 
уметностите и општеството, место за средби што 
генерираше идеи, но исто така и нови иницијативи и 
организации, при што околу 15 нови групи се појавија за 
време на неговото постоење.5 Поддржана од Про Хелве-
ција и Отворено Општество, Точка редовно ги покри-
ваше трошоците како киријата и другите обврски, но 
Министерството за одбрана, сопственикот на прос-
торот сепак одлучи да прекине со неговото изнајму-
вање.6  Затворањето на Точка создаде голема празни-
на, правејќи ја уште поопиплива потребата за простор 
каде што ќе може да се одвива непопречувана разме-
на на идеи и ќе можат да функционираат современи 
општествени уметнички практики. Се појави идеја-
та да се работи во полза на создавање на автономна 
институција што постојано ќе се развива, којашто со 
самото свое постоење ќе ја посочува дисфункционал-
носта на јавните институции. Моделот за ваквата ин-
ституција се пронајде во комуникација со загрепската 
сцена и првиот чекор беше создавањето на Асоција-
цијата Јадро. Организациите собрани во рамки на Асо-
цијацијата го прифатија јавно-граѓанското партнер-
ство коешто го согледуваа како нешто што излегува 
и надвор од сферата на културата за да создаде гене-
рално општествено влијание.7 Во годините што следу-
ваа Асоцијацијата се мачеше да ги следи модалитети-
те на реализацијата на нејзиниот доста амбициозен 
план во еден политички ненаклонет контекст.

Среде затегнати политички околности и проектот 
Скопје 2014 во полн замав, членовите на Асоцијација-
та успеаја да го најдат својот потенцијален политич-
ки сојузник во единствената општина каде што ВМРО 
не беше на власт, Општина Центар. Таквата админи-
стративна констелација беше возможна поради зако-
нот за децентрализација од 2005 година кој им дава-
ше повеќе моќи на локалните заедници, а помалку на 
Градот Скопје, истовремено претставувајќи и фор-
мално признавање на етничката сегрегација на гра-

5  Интервју со И.Г.
6  Исто.
7  Исто.

дот  (Верон 2016, 10).8 Единствениот опозициски гра-
доначалник во градот, оној на Општина Центар, сфати 
дека финансирањето на институција заснована врз 
јавно-граѓанско партнерство би можело да му оди во 
корист и да претставува негов сопствен „политич-
ки поен“, со тоа што ќе го направи пионер во разви-
вањето институција среде севкупното распаѓање на 
институциите во земјата.9 Растеше незадоволство-
то од владата бидејќи корупцијата без преседан и на-
малувањето на зелените површини и јавниот простор, 
предизвикани од проектот Скопје 2014, буквално го 
редуцираа животниот простор на граѓаните. Во овој 
контекст, пошироката јавност почна сè повеќе да ги 
препознава активистите собрани околу Асоцијација-
та  како „спасувачки глас што ќе ги брани интереси-
те не само на независната културна сцена, туку и на 
културните политики воопшто во оваа земја.10 Овие 
настани можеби придонесоа градоначалникот да одлу-
чи да отстапи простор од 100 метри квадратни што 
функционирал како месна заедница за време на соција-
лизмот, лоциран во атрактивен дел од градот наре-
чен Дебармаало. Но, ова исто така значеше дека и згра-
дата и целото тоа соседство беа и привлечен плен за 
„урбаната мафија“ што можеби понатамошно го одло-
жи процесот.11 И покрај првичниот договор, процесот 
на востановување на Центар Јадро беше болен, бавен и 
долг, протегајќи се низ период од седум години, за вре-
ме на кои Асоцијацијата доаживеа бројни пречки и бло-
кади, кои доаѓаа од разни „градежни претприемачи“ и 
слични чинители, но исто така и од самата сцена.12 На 
крајот, благодарение на настојувањата на членовите 
на Асоцијацијата, овие проблеми беа некако надминати.

Како што растеше незадоволството во земјата, од-
редени актери од независната култура одиграа зна-
чајна улога во организирањето на движењето Протес-

8  По краткотрајниот судир меѓу Македонците и Албанците во 2001 година, 
етно-националистичките ставови станаа вообичаени, одразувајќи се исто 
така во растечкиот тренд кон позатворени заедници во Скопје (Верон 
2016, 10). Ова исто така значеше и дека ѝ се дава и формално признавање 
на етничката сегрегација на јадрото на градскиот центар, имено кај 
Општините Центар и Чаир, исто како и низ градот во целост. (Исто).
9  Интервју со И.Г.
10  Исто.
11  Исто.
12  Исто. 
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Итирам и таканаречената Шарена Револуција во 2016, 
кога граѓаните на Скопје фрлаа боја по новите згра-
ди, фасади и спменици, па дури и го блокираа „рено-
вирањето“ на популарниот модернистички трговски 
центар (Спасовска 2023, 66-68).13 Значењето на улога-
та на независните културни актери во овие борби е 
исто така видливо и во назначувањето на истакнат 
член на сцената и непартиска личност, Роберт Алаѓо-
зовски, за министер за култура во новата влада пред-
водена од социјал-демократите (СДСМ). Во претход-
ната влада Министерството за култура беше еден 
од носителите и најголемите трошачи во рамки на 
Скопје 2014 (Јордановска 2015), а со тоа и местото 
каде што злогласниот проект беше укинат. Фактот 
што крајот на злогласниот проект Скопје 2014 беше 
објавен од член на независната културна сцена, како 
и неговата симболична важност за демократизација 
на земјата, не треба да се потценува. Иако мандатот 
на Алаѓозовски траше само една година, бидејќи беше 
сменет во нејасни околности, краткотрајниот опти-
мизам предизвикан од падот на режимот и неговото 
назначување на оваа особено важна функција во ма-
кедонски контекст, сепак успеа да ги поттурне ра-
ботите нанапред.14 Една од најголемите придобивки 
постигната за време на неговиот краткотраен ман-
дат беше основањето на Општествено-културниот 
Простор Центар Јадро, централно место за растеч-
ка критичка, независна културна сцена во замјата.15 
Но ова беше само крајниот резултат на долгогоди-
шен процес во кој членовите на Асоцијацијата успеаја 
да пронајдат минијатурна, но огромно важна админи-
стративна дупка во поврзувањето со Општина Цен-
тар, што конечно резултираше со востановување на 
долгочеканиот центар.

Политичките промени што ги донесе Шарената Рево-
луција исто така доведоа до регистрирање на Центар 

13  Проектот Скопје 2014 исто така предвидуваше и реставрација на веќе 
постоечки згради со нови лажно-барокни фасади (Спасовска 2023, 47).
14  Социјал-демократската влада разреши вкупно пет 
министри во еден мандат (Интервју со И.Г.).
15  Долготрајниот административен процес траеше преку три години, 
за конечно да заврши во септември 2017 со регистрирањето во 
Централниот Регистер на Република Македонија како формален 
институционален ентитет (Гешовска и Чаловски 2018, 94).

Јадро, што се случи во септември 2017 година во Ми-
нистерството за култура од страна на министерот 
Алаѓозовски. Следејќи го примерот на Погон во Загреб, 
како културна и општествена јавна институција, и 
прва јавно-граѓанска институција во земјата  (Гешо-
ска и Чаловски 2018, 95). Но тогаш – незамисливо, се 
случи најневеројатниот пресврт – новиот градоначал-
ник на општина Центар, член на владеачката политич-
ка партија СДСМ, го прогласи целиот процес на воста-
новување на самата институција Јадро за невалиден и 
најави укинување на одлуките со кои се основаше Цен-
тар Јадро. Ова ја крена сцената на штрек и повторно 
во „вонредна состојба“, овој пат со цел да се одбрани 
легалната одлука на државна институција. Просторот 
се бранеше преку едукативен процес за јавните служ-
беници и „френетична аргументација“, што покажува-
ше дека одлуката на новиот градоначалник е нелегална, 
објаснувајќи дека институцијата се целосно легално 
регистрирана, а процесот не е реверзибилен.16 Но она 
што се покажа како одлучувачки фактор во приказна-
та беше тоа што загрепските активисти веднаш се 
вклучија и дадоа целосна поддршка. Од самиот поче-
ток, од формирањето на првиот статут и концепт 
на Јадро, истакнати актери од загрепската независна 
културна сцена дадоа поддршка, менторство, водство 
и совети, а истото беше понудено и во оваа итна си-
туација. По цела година аргументирање, градоначални-
кот кој можеби имаше поинакви планови за просторот, 
конечно попушти. Да ја цитираме Гешоска, „таквиот 
исход немаше никогаш да биде можен без поврзување-
то со загрепската културна сцена“.17

Просторот на месната заедница, сега Центар Јадро, 
во 2020 година беше во многу лоша состојба, празен 
и скапан, но, се направи темелно реновирање благода-
рение на донации. Единствена заедница што го корис-
теше просторот беше клубот на пензионери и тој 
беше интегриран во Центар Јадро. Во времето сè до 
основањето на институцијата, независната култур-
на сцена имаше поголема продукција од јавните инсти-
туции, поголема меѓународна видливост и признанија.18 

16  Исто.
17  Исто.
18  Исто.
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ИСо зборовите на Гешоска, „ние бевме таа динамич-
на мобилна структура што инјектира современост 
и дискурси и нови политички нивоа на културна мис-
ла.“ Со други зборови, членовите на Асоцијацијата цр-
пеа сила од нивното позиционирање во јавниот живот 
на земјата. Вредностите што имаа за цел да ги негу-
ваат во општествено-културниот центар Јадро се 
тесно поврзани и вклучуваат алтернативно образо-
вание, нови критички облици, создавање на општест-
вено-културна заедница, којашто тие исто така ја 
сфаќаа како комплементарна на избраниот модел на 
управување што претпоставуваше соработка, за-
едница, јавна одговорност и вистинска децентрали-
зација на моќта.19 Јавно-граѓанскиот модел на упра-
вување беше, како што беше споменато, избран како 
средство за борба против статус-кво-то, коешто е 
највидливо во тенденцијата на јавните културни ин-
ституции да ги приоретизираат некритичкото делу-
вање и клиентелистичките односи, истовремено одо-
брувајќи ретро-националистички дискурс (Гешоска и 
Чаловски 2018, 98).

Според воспоставениот јавно-граѓански модел во Цен-
тар Јадро, Општината го обезбедува просторот, ги 
покрива сметките и платите за тројца вработени, но 
ова не е доволно за институцијата да продолжи да опс-
тојува. Поради недостигот на соодветни финансии во 
земјата,20 актерите од независната културна сцена 
се присилени да се натпреваруваат едни против дру-
ги за истите финансии од странство,и ова охрабру-
ва компетитивност меѓу организациите и внатрешен 
расцеп на Асоцијацијата. Згора на тоа, го става Цена-
тр Јадро со неговиот модел на управување и структу-
ра, пред другите организации, и ова може да им биде 
попривлечно на меѓународните финансиери. Во оваа 
„борба за опстанок и гол живот“, ентузијазмот многу 
лесно избледува и ова е исто така видливо и во јавнос-
та каде што има сè помалку реакции од страна на Асо-
цијацијата на политичките околности во земјата. Се-
цната ги вложи сите свои способности и капацитети 
за да го „крене“ местото, и оваа мисија беше успешна – 
просторот е активен и функционира, се нудат програ-

19  Исто.
20  Другите општини во Градот даваат годишни грантови од 500 евра (Интервју И.Г.).

ми секој ден, а ЕУ проекти има толку многу што мора 
да се аутсорсираат луѓе за да се имплементираат. Но, 
недостигот од соодветно финансирање во земјата ги 
подложува организациите на независната култура на 
„проектната логика“ на финансирачките шеми на ЕУ.21 
Сè ова ја ослабува Асоцијацијата, расипувајќи ја нејзи-
ната внатрешна кохезија и оддалечувајќи ја од нејзини-
те првични идеали.

Процесот за овие актери излезе исклучително исцр-
пувачки. Во остварувањето на својата цел да го раз-
вијат контекстот, тие постојано образуваа други, не 
оставајќи простор да се развиваат и самите. Постиг-
натата победа – и на политички и на културен план, 
највидлива во освојувањето на просторот, исто така 
ја произведе потребата домашното финансирање да се 
„изедначи“ со европското, повторно пренасочувајќи ги 
способностите на сцената на друг проблем, овој пат – 
наоѓањето финансии. Ваквата ситуација ги остава ин-
тересите на независната културна сцена во јавниот 
простор непретставени, бидејќи сега нема никого кој 
понатамошно би можел да го развива нејзиното пози-
ционирање во поширок контекст. А потребите и ти-
пот на поддршка се сè уште опширни – ниедна органи-
зација нема своја канцеларија, сите работат од дома, 
одвај платени врз основа на несигурни договори. Луѓе-
то што се вклучени со години работат исклучител-
но несигурно и прекарно за да ја одржат приказната во 
живот.22 На сцената ѝ е очајнички потребна институ-
ционална поддршка, во смисла на постојани финансии 
(за две, три години), а и барем еден заеднички работен 
простор. Конечно, тие исто така треба да ја кренат 
својата сопствена свест за лесно променливиот  кон-
текст, политичката ситуација не е добра и би можела 
да стане погубна за Центар Јадро.  Досега, членовите 
на Асоцијацијата обично се мобилизираа ад хок, само 
во криза.23 Потребата за стратешко, долгорочно раз-
мислување останува императив, како за развојот, така 
и за опстанокот.

21  Интервју И.Г.
22 Интервју со И.Г. 
23  Исто.
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Како еден од ретките јавни чинители што му одолеаja на 
повоениот консензус на етно-националистичка поделба 
на Мостар, младинскиот културен центар Абрашевиќ 
[omladinski kulturni, centar, OKC] низ годините се движе-
ше по траекторија поинаква од оние на кој било центар 
во регионот. Најчесто споменуваната метафора кога се 
обидува да се опише Абрашевиќ е „мост на суво“ и таа 
навестува дека тоа е специјално место што гласно од-
бива да биде идентификувано во согласност со етно-на-
ционалистичките линии и работи кон повторно обеди-
нување на градот со тоа што обезбедува (веројатно 
единствен) простор за интра-етничка социјализација 
на луѓето (Carabelli 2018, 173). Поради ваквото јасно поли-
тичко стојалиште, околината покажува тенденција да 
гледа на Абрашевиќ доста пежоративно, дури и во вре-
мињата кога Абраш, како што го нарекуваат локалците, 
си ги преземаше врз себе задачите на градските инсти-
туциии што тогаш не постоеја или не функционираа.1 
Без оглед на сè ова, името Абрашевиќ стана и синоним 
за музика во градот, бидејќи центарот беше домаќин на 
разни концертни свирки. Сепак, првенствената негова 
улога и главно постигање е миротворната улога, место-
то стана „некој вид безбедна куќа во тој помеѓу-прос-
тор за луѓе кои сакаа да се дружат заедно“.2 Абрашевиќ 
исто така функционираше и како „културна стаклена 
градина“, многу уметници, бендови, иницијативи, дури и 
институции, израснаа оттаму или ги имаа своите први 

1  “Iz inata rođeni”, Klix.ba, достапно на: https://www.klix.ba/magazin/kultura/
iz-inata-rodjeni-okc-abrasevic-je-kao-stari-most-na-suhom-cudo-koje-povezuje-
podijeljeni-mostar/170122053 (пристапено на 23/05/2023). На пример, една 
ситуација кога ОКЦ Абрашевиќ презеде таква улога се случи во 2012 година, 
кога огромните наноси на снег го парализираа градот, терајќи ги луѓето да се 
движат по покривите на автомбилите а машините за чистење снег на градот 
беа малку и расипани. Во босанскиот дел на градот немаше струја и луѓето 
немаа греење цела една седмица. Затоа Абрашевиќ направи прифатилиште во 
својата голема сала, примајќи ги сите што другите не сакаа да ги прифатат, како 
бездомните и Ромите. За овие напори тие не добија никакво признание од градот, 
туку само плакета од ГСС (Горската служба за спасување). (Интервју со Р.П.)
2  За целите на оваа публикација беше направено интервју со Роналд 
Панза, истакнат актер на мостарската културна сцена, долгогодишен член 
на ОКЦ Абрашевиќ и последниот активен член на младинската театарска 
сцена на Работничкото Културно-Уметничко Друштво Абрашевиќ. 
Во оваа публикација податоците добиени од интервјуто со Ронлад 
се обележени како „Интервју Р.П.“ (направено на 18/04/2023).

АБРАШЕВИЌ настапи и изведби токму во тој простор.3 Од неодамна, 
локалните политичари почнаа со наклонетост да гледа-
ат на Абраш,4 а ова може да се објасни со желбата да ѝ се 
додворат на секогаш присутната меѓународна заедница 
во Босна и Херцеговина, или со вештината на членови-
те на Абраш да донесат неколку големи, добро финанси-
рани меѓународни проекти во градот. Како и да се земе, 
тековните позитивни односи со градот не можат лес-
но да ги избришат годините на игнорирање, запоставу-
вање, па дури и антагонизам. Абрашевиќ годинава ќе на-
полни дваесет години, но за три години ќе наполни сто. 
Овој интригантен факт е блиску поврзан со интересно-
то минато на градот, но исто така и со длабоките раз-
урнувања на (сè уште скорешната) војна, покажувајќи 
дека приказната на Абрашевиќ е длабоко испреплетена 
со онаа на градот Мостар.

Пред војната Мостар беше едно од местата со најго-
лем диверзитет во Југославија, каде што различни ет-
нички и религиозни заедници беа распространети и 
измешани низ целиот град, што исто такаа се одра-
зуваше во фактот што една третина од браковите 
беа интер-религиозни (Carabelli 2018, 71). Со распаѓање-
то на Југославија и меѓународното признавање на Бос-
на и Херцеговина како суверена држава во април 1992 го-
дина, Југословенската Народна Армија (ЈНА) ја нападна 
Босна и Херцеговина со цел да го сопре распаѓањето, и 
при тоа го држеше градот три месеци под опсада сè до-
дека не беше потисната од хрватско-муслиманската 
контра-офанзива (исто). Една година подоцна, избув-
на „втора војна“ меѓу поранешните сојузници, Хрват-
ско Вијеќе Одбране (ХВО) се обиде да ја протера мусли-
манската заедница и да го направи Мостар исклучиво 
хрватски град, и престолнина на засебниот ентитет 
Херцег-Босна. За разлика од „првата војна“ кога ЈНА го 
бомбардираше градот од околните ридови, „втората 
војна“, побрутална, се водеше фронтално во градот, при 
што фронтовската линија беше воспоставена токму 

3  Тука спаѓаат, на пример, бендовите Вунени и Зостер, Мостарскиот 
фестивал на улична уметност, панк музичарот Дамир Авдиќ, кантавторот 
на севдалинки Дамир Имамовиќ, етномузикологот Светлана Спајиќ, и 
јавните културни институции како Националниот Театар и Симфонискиот 
Оркестар (Георгиевски 2022). Многу од овие уметници го одржуваа Абраш 
во живот со настапи, албуми и други начини на јавна поддршка.
4  Интервју со Р.П.
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Ќ на улицата каде што се наоѓа Абрашевиќ, на улицата 

Шантиќева, веднаш до Булеварот на Народната Рево-
луција (исто). Како нужен чекор кон помирување, по вој-
ната, оваа линија на поделба, претставувајќи неофи-
цијална граница што го дели градот, беше направена 
легитимна со пристигнувањето на меѓународни орга-
низации. Ова понатамошно ги поттикна внатрешни-
те и надворешни миграции што резултираше со тоа 
западен Мостар да стане хрватски дел, а источен 
Мостар, босанка/муслиманска територија. (исто, 72). 
Денес Мостар е „поделен град“5 што има две електро-
дистрибуции, два водоводи, две болници, две пошти, 
два универзитети и пет комунални претпријатија.6 
Според Панза, „стариот град исчезна во момент кога 
беше најдобар во својата историја, и она што стран-
ците не го разбираат е дека стариот Мостар не беше 
обновен, туку беше создаден нов град во кој поделба-
та е направена со стаклен ѕид – постојат две мали ка-
сабички (со соодветен менталитет на касаба), луѓето 
нормално преоѓаат од едната во другата, се дружат и 
дури и се сакаат како и претходно, но не постои дијаго-
нала на движење, никому веќе не му е потребна друга-
та страна“.7 Овие процеси јасно покажуваат дека инфра-
структурата на новиот град наместо да обединува, го 
репродуцира просторот како поделен, правејќи го пов-
торното обединување речиси невозможно (Carabelli 
2018, 103). Сепак, според Карабели (2018), „поделбата на 
Мостар, иако присутна и вистинска, е нестабилна, не-
разрешена и подложна на промена“ (исто, 23), и еден од 
нјзаслужните чинители што придонесуваат кон таа 
промена е Абрашевиќ.

Основан во 1926 година како работничко културно-умет-
ничко друштво – РКУД, со неколку прекини, Абрашевиќ 
функционира оттогаш па до денес.8 По 1948 година до-

5  Според Карабели (2018) терминот „поделен град“ се користи за да означи 
крајни нивоа на поделба, сегрегација и нееднаквост, а најпопуларни примери 
на оваа урбана типологија се Белфаст, Бејрут, Ерусалим, Никозија и Мостар. 
Во овие градови, сфаќањата и визиите на политичките елити за иднината на 
градот не секогаш се поклопуваат со оние на граѓаните „претпоставувајќи 
дека тие едноставно се (неми) членови на етно-националните заедници 
чиишто гледишта се автоматски предодредени (Carabelli 2018, 27).
6  “Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”. Радио Слободна Европа. 
Достапно на: https://www.slobodnaevropa.org/a/izbori-nakon-12-godina-
kako-će-mostar-glasati/31006121.html (пристапено на 23/05/2023).
7  Интервју со Р.П.
8  Било затворан за време на бурните периоди, како што е Шестојануарската 

живува подем кога биле основани разните институции 
во рамките на Абраш, имено работничкиот универзи-
тет и музичкото училиште и она што ќе стане него-
виот „заштитен знак“, аматерскиот театар. Веќе во 
1960 година, овој театар станува еден од најуспешните 
во Југославија, со по две премиери годишно, подготвува-
ни од многу талентирани луѓе што доаѓале на сцената на 
Абраш по напорен работен ден во индустријата, тогаш 
во развивање.9 Стариот Абраш беше место со голема 
дневна раздвиженост при што околу стотина луѓе вле-
гуваа во него секој ден. Беше раководен од постари луѓе и 
генерално претставуваше повеќе простор за учење, от-
колку за собирање.10 Младите одеа на часови по класична 
гитара, на хор, фолклор, пеење, постоеше и писателски 
клуб, џез секција, а од осумдесеттите на дваесеттиот 
век, и младинска театарска сцена, чијшто член беше Пан-
за. Со почетокот на војната, Абрашевиќ се најде на сама-
та линија на фронтот, и иако веќе беше сериозно оште-
тен во нападите на ЈНА, нападите на ХВО беа тие што 
го срамнија со земја.

На почетокот на две илјадитите, група од неколку 
мали антивоени здруженија и поединци што се зани-
маваат со култура почнаа да се собираат отспроти-
ва на Абрашевиќ, во урнатините, или дупката, од она 
што порано беше спортски стадион. Контејнерите, 
кои подоцна ќе станат заштитен знак на Абрашевиќ, 
беа донација на од еден проект на германската влада, 
„mobile.cultural.container“, што направија турнеја низ 
повеќе градови од поранешна Југославија разурнати 
во војната и завршија во Мостар. Контејнерите им го 

диктатура во 1929 година, Втората светска војна, и за време на најскорешната 
војна и периодот по неа. Што се однесува до името, Коста Абрашевиќ (1879-1898) 
бил револуционерен поет, роден во Охрид, Македонија во трговско семејство, со 
српски и грчки родители, подоцна активен во Шабац, Србија, каде што посетувал 
гимназија. Во неговите сонети тој ги славел социјалистичките идеи, често 
опишувајќи ја работничката борба и слични проблеми, што е исто така многу 
слично на целите на „новиот“ ОКЦ Абрашевиќ, за кој името претставува „нешто 
бунтовно и логично“. Многу други културни институции биле нарекувани по него, 
од кои некои постојат и до ден денешен, во Зрењанин, Белград и други градови, при 
што мостарскиот Абрашевиќ е единствениот надвор од Србија (Интервју со Р.П.). 
9  Пред војната, по Загреб, Белград и Љубљана, Мостар ја имаше 
четвртата најсилна сцена за студентски и алтернативен театар во 
Југославија, со три етаблирани театри: Привремениот театар, МТМ, 
и театарот Лик. Сите три често освојуваа награди на меѓународни 
театарски фестивали, кои од денешна перспектива и сегашната 
состојба на театарот се чинат незамисливи (Интервју со Р.П.).
10  „Не можевме само да висиме таму, како што се прави деновиве, 
можеше да дојдеш само ако сакаш да работиш“ (Интервју со Р.П.).
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Иобезбедија првиот простор за работа на овие деца, кои 
го основаа она што допрва требаше да се именува како 
Абрашевиќ, и кои решија да се преселат во урнатина-
та на спротивната страна на улицата. Што се одне-
сува до стариот Абраш, од сите луѓе што го сочинуваа 
остана само еден, другите загинаа или избегаа, факт 
што жално потсетува дека 50% од жителите од пред 
војната веќе ги нема во градот. Овој последен човек 
од стариот Абрашевиќ, личност пред своето време, 
сфати дека, за да се продолжи оставнината на прос-
торот, или ќе мора таа да се сподели си новата гене-
рацџија или ќе ја снема. Со помош на странски фонда-
ции и странски активисти, во 2003 година „децата 
од контејнерите“, сега на дваесетина години, многу-
мина бегалци, со искуство од воени логори и затвори, 
продолжија со обновувањето на урнатината.11 Отту-
ка потребата одново да се изгради Абрашевиќ дојде од 
потребата за засолниште од повоената стварност 
и желбата да се дружи заедно.12 Во мигот на негово-
то основање, ОКЦ Абрашевиќ се состоеше од групи-
те ШкартАрт Мостар, Алтернативниот Институт, 
Млад Мост, извесен број млади уметници и култур-
ни активисти и меѓународната организација MIFOC, 
којашто беше вклучена во организирањето на Мостар-
скиот Интеркултурен Фестивал. Активисти од дру-
ги мостарски организации и од француските градови 
Гренобл и Тулуз исто така беа присутни (Томаш 2011, 
56). Конечно, „новиот“ Абрашевиќ  ги внесе во својот 
статут насоките и на старото работничко здруже-
ние, создавајќи така континуитет со РКУД Абраше-
виќ од 1926 година.13

Просторот на Абрашевиќ уште ја има оригиналната 
структура, создадена во 1899 од австро-унгарска-
та администрација како зграда на Окружниот уред 
(Пуљиќ, Шетка, Прлиќ и Ракиќ 2017, 10-11), магацин на 
два  ката, сèуште во урнатини, и ја отелотворува ме-

11  Во оваа група има околу 20 луѓе, веднаш до луѓето од Мостар беа и луѓето 
од Приједор, Грачаница, Травник, Бугојно, Бања Лука, „цела една независна 
заедница оптоварена од потребата да создаде мирна оаза во лудиот Мостар“. 
Имаше и други обиди да се направи нешто во овој простор, на пример, Нури Џихан 
Кежман се обиде самиот да организира разни активности и театарски претстави 
за деца, но во дадените услови, ова беше невозможно (Интервју со Р.П.).
12  Интервју со Р.П.
13  Исто. За новиот статут види тука: https://abrasradio.info/statut-
omladinskog-kulturnog-centra-abrasevic/ (пристапено на 23/05/2023).
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убаво ја поврзува едната страна на соседството со 
другата. Затворајќи  внатрешен двор со оваа зграда, 
обликуван е обновениот простор на повеќенаменска-
та сала со мал бар што може да прими околу 700 луѓе.14 
Поради тоа што се наоѓа во самиот центар на гра-
дот, Абрашевиќ е атрактивна локација којашто некој 
постојано се обидува да ја преземе, и со почетокот на 
реновирањето во 2003 година се појавија и првите су-
дири со градските власти. Но сепак, просторот веќе 
го поседуваше ОКЦ Абрашевиќ, наследен од работнич-
кото здружение РКУД Абрашевиќ, и овој факт, заедно 
со постојаната поддршка на меѓународната заедница, 
амбасадите и високите претставници во земјата, го 
одбрани просторот.15 Поддршката на меѓународната 
заедница за овој простор исто така е видлива, на при-
мер, и во помошта на СФОР (Стабилизациски сили во 
Босна и Херцеговина), коишто испратија своја механи-
зација за да се пренесат контејнерите од дупката во 
новиот простор, и малку по малку, со средства од Pro 
Helvetia, владата на Каталонија, донатори од герман-
скиот проект и други меѓународни агенции, луѓето од 
Абраш си го реновираа главниот театарски простор 
на стариот Абрашевиќ.16 Активистите и културните 
работници конечно добија простор во којшто можеа да 
понудат редовна месечна програма на полето на музич-
ката, книжевната, драмската, филмската и визуелна 
уметност. Создадоа медиумски центар со интернет 
радио станица и портал за вести, независна видео про-
дукција и уметничка продукција „АбАрт“ што ја одржу-
ваше програмата „Уметност во поделените градови“ 
(Томаш 2011, 56). Друга активност што убаво ја про-
должуваше урбаната историја на соседството е кино-
то. Пред војната, оваа област беше позната по двете 
големи кина, Партизан и Ѕвезда, и сè до 2014 година и 
отворањето на првиот мултиплекс, градот беше без 
кино цели 20 години. Абраш ја пополни таа празнина со 

14  Многу луѓе го поистоветуваат Абраш со овој бар и ова понекогаш 
правеше проблеми зашто луѓето имаа обичај да се задржуваат тука. 
За време на пандемијата на КОВИД-19 барот беше затворен и подоцна, 
поради капацитетот, му беше издаден на Мостарското Панк Училиште, 
но не за пари, туку за да организира концерти. (Интервју со Р. П.)
15  Исто.
16  “OKC Abrašević / 2003-2008”. AbrasMEDIA. Достапно на: https://www.
youtube.com/watch?v=MsOSg3p3is0 (пристапено на 23/05/2023). 
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Имногу популарното летно кино, ситуирано во големи-
от двор, нудејќи прикажувања на големо платно. По-
следните седум години беа активни радио станицата и 
веб порталот  Абрашрадио и Абрашмедија.17 Покрај кул-
турните активности, Абрашевиќ разви и силен акти-
вистички дел и често организираше маршеви против 
насилството, за интеграција, ненасилство и други кла-
сични антивоени капањи, поради коишто и самите не-
гови членови беа подложени на насилство, извршено од 
други граѓани.18 И покрај ваквите искуства, Абраш ос-
тана безбеден, инклузивен и отворен простор за сите.

По локалните избори одржани во декември 2020 година 
– први по 12 години – политичката ситуација како да се 
нормализираше и ова е очигледно во новиот тренд на 
поддржувачки однос на градските власти кон Абраше-
виќ.19 По 20 години постоење, за време на кои не доби-
ваше никаква поддршка, доста изненадувачки почна да 
се зборува за воспоставување на јавно-граѓанско парт-
нерство. Згора на тоа, помладите генерации во Абраш 
многу се разликуваат од „децата од контејнерите“ во 
нивното сфаќање на културните активности, и тие 
сега повеќе се наклонети кон конкурирање за средства 
и менаџирање на проекти отколку кон пристапот „на-
прави сам“, иако и двата приоди се присутни.20 Многу 
често, искуството со коешто се здобиваа во Абраш 
им овозможуваше да работат во некоја друга, север-
ноевропска земја. Сепак, луѓето и младите што оста-
нуваат во градот сè уште не покажуваат доволно љу-

17  Радиото и порталот се достапни на: https://
abrasradio.info (пристапено на 23/05/2023).
18  Мостар беше воена зона речиси до 2010 година и една епизода на 
екстремно навивачко насилство во 2006 година го илустрира ова. По 
фудбалскиот меч меѓу Хрватска и Бразил, поддржувачите на едната 
и на другата страна (од градот) се сретнаа на средина и судирот беше 
толку страшен што беше убиен невин набљудувач. Луѓето од Абрашевиќ 
организираа кампања и марш против насилството за време на која 
беа нападнати и по нив беа фрлани камења (Интервју со Р.П.).
19  Политичките претставници на Босанците и Хрватите не можеа да постигнат 
договор во врска со изборните правила, држејќи го градот во ќор-сокак, кога 
истече мандатот на Градското Собрание во 2012 година. Градоначалникот 
Љубо Бешлиќ (ХДЗ, БиХ, Хрватска Демократска Заедница) беше на власт 12 
години, и заедно со Изет Шаховиќ (СДА, Партија на Демократската Акција) го 
потпишуваа буџетот, одлучувајќи за распределбата на средствата без Градското 
Собрание (232 милиони евра вкупно, без јавна дебата и финансиска контрола). 
Во 2018 година, Европскиот Суд за Човекови Права одлучи дека БиХ треба да 
го промени Изборниот Закон за шест месеци за луѓето од Мостар да можат 
да гласаат, што конечно доведе до (доста брз) договор меѓу двете политички 
партии (“Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”. Радио Слободна Европа).
20  Интервју со Р.П. 
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ниво на интерес, без оглед на минатите тешкотии 
со градските власти, многу е потешко да се залага за 
јавно-граѓанско партнерство и отворен организаци-
ски модел, особено во „поделен град“.22 Според Панза, 
војната остави голема траума и луѓето кои профити-
раа од неа никогаш не се погрижија за исцелувањето на 
луѓето, поранешните војници само ја пренесоа своја-
та сопствена траума врз своите деца: „се погрижија 
да биде мирно во смисла дека нема пукање и насилство, 
и за целото тоа време мирно е само онолку колку што 
може да биде во места каде што е многу турбулентно 
во домовите“.23 Очигледно, потребни се многу поголе-
ма политичка волја и повеќе работа за да се воспоста-
ви „отворен календар“ и целосно да се отвори место-
то, како што е случај со другите градови во регионот.

Но, нови перспективи и можности, претходно неза-
мисливи, сепак почнаа да се отвораат. Новиот гра-
доначалник Марио Кордиќ (ХДЗ БиХ) се чини доброна-
мерен, навестувајќи почеток на подобри односи меѓу 
Абраш и градските власти. Абрашевиќ исто така „вле-
зе“ во градската Стратегија за култура, прв документ 
од таков вид, изработен поради намерата Мостар да 
се кандидира за Европска престолнина на културата 
(ECoC) во 2024 година. Во (доста изненадувачката) 
кандидатура на Мостар за Европска престолнина на 
културата Абраш сепак беше изоставен и ова многу 
веројатно придонесе кон одбивањето на кандидату-
рата.24 Исто така, проблемите со оддржливоста на 
Абрашевиќ се поврзани со плановите за обновување на 
втората зграда, сèуште разурната, кои содржат и неј-
зина надоградба со уште два ката, за да се обезбедат 
разни простори за работа, вежбање и проби, но исто 

21  Панза интересно забележува како „ова може да се постигне 
во големо место каде што има многу луѓе, или во мало место 
каде што постои љубопитност“ (Интервју со Р.П.).
22  Според Панза, „лесно им е на луѓето на Магацин да се залагаат за 
ова, тие живеат во град каде  што штом ја отвориш вратата, театарски 
групи долетуваат внатре со песна, додека јас овде си имам работа 
со луѓе што не знаат ни што е краток филм“ (Интервју со Р.П.).
23  „Ентропијата е исклучително висока тука, вакуумот 
е силен, деновите се исти“ (Интервју со Р.П.).
24  Претходниот директор на Абрашевиќ, Кристина Ќориќ, исто така и член 
на собранието на Абраш, беше член на работната група за кандидатурата 
за Европска престолнина на културата, па така местото беше на извесен 
начин претставено преку нејзиното учество (Интервју со Р.П.).
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така и хостел. И заштитниот знак на овој простор – 
контејнерите, им се отстапуваат без пари на различ-
ни групи: млади еколози, хип-хопери, музичко студио, 
архитекти, додека во еден од контејнерите членови-
те на Абрашевиќ создадоа библиотека за да го просла-
ват 20-иот (повторен)роденден. По многу години под-
готовки, целосниот процут на местото никогаш не се 
чинел поблиску.
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Тргнувајќи од намерата да се прочистат „научени-
те лекции“ од искуствата при создавањето на со-
цио-културни центри низ земјите на регионот, оваа 
(референтна)книга инстинктивно, и речиси неизбежно, 
гравитираше кон придонесувањето кон три значајни 
прашања. Прво, додека постоечката литература теж-
нее да се фокусира на случаи во рамки на поединечни др-
жави, оваа книга – за првпат, се фокусира на случаите 
од целиот  регион, при шти ги утврдува континуите-
тите со споделуваните културни оставнини од соција-
листичкиот период. Второ, публикациите наменети за 
идните (културни) актери честопати се со позити-
вен тон, нагласувајќи ги предусловите кои би можеле 
да доведат до посакуваните цели, наместо да ги под-
влече пречките. Потпирајќи се првенствено на рекон-
струкција на контекстуалната заднина од која се поја-
виле случаите во оваа книга и прифаќајќи го сфаќањето 
на „контекстот како содржина“ (Mišković 2015), оваа 
книга се соочува со негативните аспекти на процесот, 
претставувајќи ги како интегрални компоненти  при 
востановувањето на социо-културен центар. Трето, 
нагласокот на контекстуалните сложености на овој 
регион, со опфаќање на цел спектар значења, вредно-
сти, микро-истории, темпоралности, знаење, идеи, 
практики и естетики,  промислено избрани и вткае-
ни во просторите што се во фокус тука, истовремно 
придонесува кон обликувањето на историографијата 
на независната културна сцена. Тежнението на оваа 
(референтна)книга да го поврзе меѓусебно регионот, да 
ги препознае предизвиците и недостатоците на про-
цесот на востановување на социо-културни центри, и 
сложеностите на контекстуалните пејсажи во кои тие 
се појавуваат, ја прошири надвор од иницијалните па-
раметри со првенствена цел – да ги извади во прв план 
сите напори вградени во една таква превозмогнувач-
ка задача и голем предизвик.  

Шесте случаи претставени во оваа (референтна)кни-
га покажуваат и заеднички одлики и разлики, нагла-
сувајќи ја суштествената потреба секој друг таков 
сличен потфат длабоко да се ангажира со елементите 
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К што постојат во неговото непосредно окружување и 
да продолжи да гради врз нив.  Зборот ткаење во на-
словот не е случаен, навестува едно органско појаву-
вање на овие простори и рефлектирање на потребите 
на заедницата, исто така навестувајќи го и внима-
телниот избор што го прават културните работни-
ци кога одлучуваат кои елементи и аспекти на богати-
те локални архиви и темпоралности да ги прифатат. 
Овие нови простори се манифестација на суштест-
вените потреби на заедницата и оваа здача бара ко-
лективен напор на сите вклучени, нагласувајќи ја огро-
мната важност на комуникацијата, востановувањето 
процедури, работни групи, и собранија. И покрај речи-
си неизбежните предизвици и пречки, овие простори 
продолжуваат да покажуваат исклучителна издржли-
вост, преку својата постојана културна и уметничка 
продукција. Понатаму, тие покажуваат како постоја-
ната потреба за порстор и мотивацијата да се соз-
дава никогаш не исчезнуваат, и како покрај огромните 
вложени напори и преживеанi проблеми и пречки, луѓе-
то зад овие простори настојуваат на својата заврте-
ност напред кон иднината.

Критичките рефлексии на јавноста, институциите, 
државата и општеството темелно ги карактеризи-
раат културните актери претставени во оваа книга. 
Тие постојано се позиционираат себеси и своите прос-
тори во однос на променливите локални контексти, 
истовремно поместувајќи ги границите, наметну-
вајќи нови дискурси и генерално иновирајќи го окружу-
вањето, како во организациска така и во идејна смис-
ла. Артикулациите на општествената стварност и 
програмите што просторите што се фокусот тука 
ги произведуваат драстично се оддалечени од мејн-
стримот, честопати содржејќи ги вредностите на 
„алтернативата“ во смисла „ценење на маргинални-
те општествени позиции и не-мејнстрим уметнич-
ките изрази“.1 А и контекстот со кој се ангажираат е 
уникатно богат во својата сложеност, состоејќи се 
од замки на пост-сцијалистичките трансформации 
и пост-конфликтна бруталност, при што и обете сè 
уште превладуваат во регионот (e.g. Vos 2023). Речи-
си секој случај претставен тука изникнал од извесно 

1  Интервју Д.М.

ниво на судир со своето окружување, навестувајќи го 
постоењето на активна, ангажирана позиција на овие 
центри кон нивнита непосредна општествена ствар-
ност, било да се работи за џентрификација на сосед-
сството преобмислено како „креативен кварт“, поде-
лен град кој ги присилува луѓето да се одлучат за една 
од двете страни, „неолиберален национализам“ што го 
брише минатото и наново го обележува и брендира гра-
дот, сеопфатна приватизација чија цел да да ги прет-
вори културните простори во нешто за приватни, ко-
мерцијални цели  (Carabelli 2018; Čukić et al. 2015; Hasimja 
2022; Véron 2021). Активното позиционирање што овие 
центри го поддржуваат во однос на нивните градови 
понатамошно се огледува во напорите одново да се ак-
тивира пропаднатата индустриска инфраструктура, 
да се поткрене потребата да се заштити некое место 
што е културно наследство, да се зачуваат зелените 
површини, да се заштитат јавните простори. Соочени 
со материјални проблеми и други видови тензии, овие 
простори исто така нудат и социјални услуги, и гене-
рално постојат како ретки места каде што незадовол-
ството со стварноста и официјалната политика може 
да се испразни и привремено да се тргне настрана.

На крајот, како што покажува оваа книга, овие прос-
тори негуваат чувство на припаѓање, или длабока 
емоционална приврзаност на чувството „како дома“ 
и „безбедно“ создадени преку специфични повтору-
вани практики што го поврзуваат индивидуалното и 
колективното однесување, од клучна важност за из-
градување и репродуцирање на идентитетски нара-
тиви и изградување приврзаност (Yuval Davis 2006, 
203). Припаѓањето и емоционалната приврзаност се 
во средиштето на овие простори, нагласувајќи ја са-
мата идеја за социо-културниот центар како израз на 
човековата потреба за дружење, социјализација и спо-
делување, неповрзана со некаков облик на општест-
вено организирање или одредена идеологија (Mišković 
2015). Евидентната пасионираност  и посветеност 
на овие простори е највидлива во времињата кога тие 
треба да се одбранат од заканите за исфрлање или за-
творање, а таа одбрана се случува преку афективна 
мобилизација и покажување на моќта на една заедни-
ца (на пример Ahmed 2004). Крената од локално до ре-
гионално ниво, таквата моќ се покажува преку изра-
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зување на солидарност во тешки времиња, несебично 
споделување на локално изграденото знаење, востано-
вување на мрежи и постојана соработка. Ова се само 
некои од стратегиите што помагаат да се одржи во 
живот приказната на овие места, и создавањето кул-
турни содржини за и од заедницата.  
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Ideja o sociokulturnim centrima već dugo privlači pažnju kul-
turnih praktičara i istraživača aktivnih u prostoru bivše Ju-
goslavije. Ovaj dugotrajan interes očituje se u obimnom kor-
pusu studija koji istražuju (socio) kulturne centre i povezane 
teme, posebno one koje se tiču  participativnog upravljanja 
i partnerstva između civilnog društva i javnog sektora (npr. 
Cvetičanin 2011; Čukić i Timotijević 2020; Hasimja 2022; 
Pekić i Pavić 2011; Tomašegović i Kardov 2023; Tanurovska 
Kjulavkovski i dr. 2018; Vidović 2015; 2018; Višnić i Drago-
jević 2008; Žuvela i Tonković 2023; Žuvela i dr. 2020). Ak-
tivistički i istraživački napori usmereni su na procenu uloge 
ovih centara još od početka 20. veka, nastojeći da se pove-
žu sa  zajedničkim nasleđem stvorenim tokom socijalistič-
ke Jugoslavije koja je nekada podsticala angažovanje zajed-
nice, obrazovanje i zabavu, između ostalih funkcija. Nakon 
raspada Jugoslavije, nedostatak pristupa mnogim od ovih 
prostora, sada potpuno lišenih brige i društvenog značaja, 
stvorio je akutnu potrebu za prostorom koja je naterala kul-
turne aktere da se okrenu osnivanju novih centara. Pojava 

“novih sociokulturnih centara 2.0” postala je sve primetnija 
nakon 2000-ih. Proistekli iz postojanja u napuštenim zgra-
dama i bazične potrebe za prostorom, ove inicijative iznikle 
iz grassroots pokreta i samoodrživih napora, okupljaju razli-
čite lokalne organizacije civilnog društva, umetnike i kultur-
ne praktičare. Ova živopisna manifestacija kulturne demo-
kratizacije, prikazana u ovim novim prostorima, pozicionira 
se izvan diktata tržišta i elitizma visoke kulture, olakšavaju-
ći umesto toga stvaranje kulturnog sadržaja od strane za-
jednice za zajednicu.

Ovi novi centri na koje se ova knjiga fokusira služe kao sre-
dišta raznolike kulturne produkcije i angažovanja zajednice, 
često usvajajući principe slične "starim centrima". Oni daju 
prioritet multifunkcionalnosti, ističu socio-kulturne aspek-
te, podstiču eksperimentisanje i učenje i snažno naglašavaju 
angažman zajednice. U međunarodnom diskursu o kulturnoj 
politici, "participativni obrat" (npr. Bonet i Négrier 2018) do-
datno je dao kredibilitet ovim novim centrima, otkrivajući ih 
kao gotovo organske artikulacije zajedničkih kulturnih potre-
ba, a aktere nezavisne scene kao predznake demokratizaci-
je u kulturi. Procvat civilnog društva koje se bavi kulturom 

i savremenom umetnošću, sve izraženiji značaj organizaci-
ja i aktera kao uticajnih i kritičkih glasova u društvu i oči-
gledna produktivnost i vidljivost nezavisne kulturne scene, 
koja zahteva prostore, iziskivali su hitan odgovor od strane 
lokalnih vlasti. Ti odgovori zahtevaju dalju prilagodljivost i 
inovativnost unutar institucionalnog okvira, zadatka kojeg 
vlasti često nisu voljne preuzeti ili ne mogu izvršiti. Prime-
ri izuzetnog grassroots rada vidljivi u ovim novim centrima 
na nekim mestima podstiču različite oblike participativnog 
upravljanja (npr. Vidović 2018), čime samostalno ostvaruju 
sopstveni demokratski potencijal. Ovi i drugi napori još če-
kaju potpuno priznanje od vlada širom regiona. Neophodan 
preduslov za to podrazumevao bi potpuni paradigmatski po-
mak u politici prema "novoj javnoj kulturi" (Katunarić 2007), 
često zagovaran od strane istaknutih aktera u ovoj oblasti.

Na praktičnom nivou, ostvaren je značajan napredak u od-
nosu na lokalne vlasti transformacijom subjektiviteta scene 
i formiranjem kolektivnih entiteta, poput mreža ili platfor-
mi. Ovi deluju kao udruženja aktera u kulturi koja zastupaju 
određene vrednosti i postavljaju nove standarde unutar kul-
turne sfere kako bi oživeli kulturni život u gradovima  regio-
na.1 Još jedan korak unapred predstavlja istraživanje institu-
cionalnih modela, procesa, kulturne politike i drugih analiza, 
često diskutovanih sa lokalnim vlastima, ali sa ograničenim 
rezultatima. Ovi problemi, iako temeljno proučavani, kasnije 
su se pojavili u razvojnoj priči centara koji su ovde u fokusu. 
Nasuprot tome, ova knjiga usmerava svoju pažnju na same 
početke, tragajući za njihovim nastankom kako bi se razu-
mele okolnosti pod kojima su ovi novi centri nastali, istražu-
jući mehanizme koji su ih održali ili doveli do njihovog pro-
padanja, i generalno predstavljajući kako uspešna, tako i 
manje uspešna iskustva.

Slučajevi prikazani u ovoj knjizi živopisno ilustruju da je osni-
vanje sociokulturnog centra duboko kontekstualizovana pri-
ča u kojoj specifični elementi mikro-lokalnog konteksta čine 
ključnu razliku i gde sve može postati prostor. Knjiga dodat-
no prikazuje ove prostore kao kohezione faktore ili ‘socijalno 

1 Ova tačka je više puta istaknuta na konferenciji “Kulturni centri i demokratizacija 
kulturnog sistema” održanoj u Novinarskom domu, Zagreb, u novembru 2022. 
godine (kao deo projekta “Kulturna politika odozdo - Od dobrih praksi sociokulturnih 
centara do održivog okvira za participativno upravljanje”, sprovedenog od 
strane Operacija grad i partnera). Za više informacija, pogledajte: https://www.
facebook.com/mrezadkc/videos/884896516021158 (pristupljeno 03/11/2023).
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lepilo’ koje ljude povezuje, usmerava jedne prema drugima i 
mobilizuje protiv sila i procesa koji prete postojanju ovih pro-
stora i njihovih zajednica. U srcu ove knjige su ljudi: njihov te-
žak rad, energija i emotivna investicija uložena u ove prosto-
re iznova i iznova, često se suprotstavljajući svim izazovima 
i proizvodeći raznovrsne rezultate. Verujemo da “naučene 
lekcije” koje proizlaze iz ovih slučajeva služe kao neproce-
njivi vodiči, pružajući uvide i inspiraciju budućim kulturnim 
akterima spremnim da se upuste u slične poduhvate.

Izražavamo iskrenu zahvalnost svima koji su nesebično po-
delili priču o svojim centrima, uključujući Magacin u Kralje-
vića Marka u Beogradu, Molekula u Rijeci, Rog u Ljubljani, 
Centar za narativnu praksu u Prištini, Jadro u Skoplju i Abra-
šević u Mostaru. Osobe intervjuisane za potrebe ove istraži-
vačke studije, navedene bez posebnog redosleda, uključuju: 
Ronald Panza (OKC Abrašević), Nita Deda (Centar za nara-
tivnu praksu), Hedwig Fijen (Manifesta Bijenale), Iskra Ges-
hoska (Kontrapunkt/Jadro), Aleksandar Popović (Udruženje 
Karkatag/Magacin), Davor Mišković (Drugo more/Moleku-
la), Aigul Hakimova (Second Home/AKC Rog), Meta Štular i 
Renata Zamida (Centar Rog).
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Smešten na obodima popularnog susedstva Savamala, (druš-
tveni) kulturni centar Magacin u Kraljevića Marka1 u velikoj je 
meri oblikovan njegovom lokacijom, entuzijazmom ljudi koji ga 
čine i osnovnim principima na kojima je izgrađen – horizontal-
nost, participacija i samoupravljanje. Začudo, priča o Magaci-
nu pokrenuta je “odozgo” kada je 2007. godine Grad Beograd 
planirao da ga osnuje kao zasebnu granu Doma omladine 2, da 
bi se kasnije nizom „push and pull“ manevara između Grada i 
nezavisne kulturne scene transfomirsao u samoupravni kul-
turni prostor „eksperimenta, inovacija i rizika“, otvoren i be-
splatan za sve3. Momentalno ovaj prostor funkcioniše pod ne-
regulisanim zakonskim uslovima i njegovi korisnici neprestano 
rade na sprečavanju njegovog gašenja, pokušavajući da pro-
nađu novi model njegovog funkcionisanja (Pantović i Čukić 
2016, 371). Kako bismo razumeli ovaj neobičan razvoj (socijal-
no) kulturnog centra uspostavljenog “odozgo”, sada potpuno 
autonomnog prostora  kojeg koristi više od 100 kulturnih or-
ganizacija i neformalnih grupa koje kreiraju otprilike oko 4000 
događaja godišnje, odnosno 15 dnevno (Čukić 2020, 116), po-
trebno je sagledati društveno-politički kontekst grada, a po-
sebno mikrolokaciju Savamale.

Početkom 2010-ih centralni deo Savamale bio je opšte po-
znat kao prometan tranzitni prostor u kom se železnička i au-
tobuska stanica nalaze pored napuštenih magacina iz doba 
socijalizma (Jocić 2020, 7). Ova slika brzo se izmenila kada 
su kreativne i kulturne organizacije, kao što su KC Grad, Mik-
ser House i Nova Iskra, počele da ulaze u ove magacine i dru-
ge prostore, unoseći novi život u susedstvo, čiji je uspeh pra-
tila velika koncentracija kafana i klubova. To ga je pretvorilo 

1  Klasifikacija kao društveno-kulturni centar ili samo 
kulturni centar se koristi naizmenično.
2  Dom omladine je ustanova kulture i obrazovanja grada Beograda 
koja od 1964. godine obuhvata sve umetničke discipline i forme, 
debate i panele, kao i programe na razmeđu umetnosti i nauke. Za više 
pogledajte: https://domomladine.org (pristupljeno 3.5.2023).
3  Ovu potresnu definiciju Magacina dala je Milena Dragićević Šesić tokom 
pokušaja deložacije 2014. koji je mobilisao kulturnu scenu. Za više pogledajte: 
https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-izbaciti-
umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (pristupljeno 3.5.2023).

MAGACIN U KRALJEVIĆA 
MARKA
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Au žarište noćnog života čija se slava širila i van granica Srbi-
je.4 Susedstvo je počeo da privlači hiljade posetilaca što je bio 
dodatni podstrek razvoja uspešne „noćne ekonomije“. Ona je 
posledično nadmašila kulturne prostore u susedstvu u smi-
slu broja posetilaca (Jocić 2020, 7). Međutim, 2007. godine 
kada je osnovan Magacin, Savamala je bila „zona koja nikome 
nije bila važna” i kada je odjednom postala veoma popularna, 
mesto Magaci našlo se u distriktu koji je bio u procesu rapid-
ne gentrifikacije.5 Ovaj uspon Savamale kao „kreativne četvr-
ti“ skrenuo je pažnju na zaboravljeno naselje koje neki autori 
percipiraju kao „celu ideju“, koja je trebala da pomogne tome 
da „razvije Savamalu kao kreativni grad“ (Čukić i dr. 2015). 
Konsenzus oko koncepta ‘kreativnog distrikta’ može se vide-
ti u odnosu na megalomanski i kontroverzni razvojni projekat 
“Beograd na vodi”, prvi put najavljen 2012. godine. Bez obzira 
na kritike nekih lokalnih kulturnih aktera koji navode da „kre-
ativni razvoj“ ide ruku pod ruku sa gentrifikacijom, koncept 
su prihvatili i grad i establišment, tvrdeći da će on pružiti mo-
gućnost izgradnje prosperitetnog grada i doneti koristi me-
snoj zajednici u naselju (ibid.). Tokom godina različiti projek-
ti su posebno bili usmereni na lokalno stanovništvo i njihove 
potrebe (kao što je projekat Urbani inkubator Gete instituta 
koji je promovisao ideju „kreativizacije“ Savamale). Međutim, 
Magacin se uzdržavao od učešća u sličnim poduhvatima, jer 
je smatrao da su problem nametnule finansijske institucije 
bez mnogo osnova u stvarnosti. Po Magacinu, centralni deo 
Savamale, gde se spajaju dve stanice, bio je izuzetno tranzit-
no mesto gde ljudi borave nakratko da bi se preselili negde 
drugde. Tamo jedva da postoji zajednica, a njen najbolji opis 
bi bio ‘ne -mesto6. Odluka da se ne učestvuje u ‘angažovanju 
sa lokalnom zajednicom’ usmerila je fokus Magacina prema 
unutra, dalje od užurbanog kvarta, sa ciljem da se stvore uslo-
vi za rad za “ogroman broj umetnika koji nisu imali gde da ra-
de”7. Bez obzira na odluku da se „okrene ka unutra“, dinamika 
sa naseljem  nastavila je da određuje tempo rada Magacina. U 

4  Verovatno najširu ozloglašenost kao „novi Berlin“ Savamala je stekla kroz članke 
objavljene u The Guardianu (prvi objavljen u februaru 2015, „Beogradski okrug 
Savamala: novo kreativno središte Srbije“, dostupno na: https://www.theguardian.com/
travel/2015/feb/07/belgrade-savamala-serbia-city-break; pristupljeno 3.5.2023).
5  „U našoj zatvorenosti i tuposti niko nije razumeo šta se dešava, nismo bili 
tamo pre nego što je bilo kul, samo smo bili tu.” Za potrebe ove publikacije, 
intervju je vođen sa Aleksandrom Popovićem iz Udruženja Karkatag, aktivnim 
članom Asocijacije nezavisne kulturne scene Srbije i učesnikom samoupravnih 
procesa u Magacinu. U ovoj publikaciji podaci prikupljeni tokom intervjua sa 
Aleksandrom biće označeni kao „Intervju A.P.“ (obavljen 13.04.2023.).
6  Intervju A.P.
7  Intervvju A.P.

narednom periodu Magacin je postao jedan od nekoliko pro-
stora u susedstvu koji je stvarao kulturni sadržaj. Činjenica da 
su različiti akteri kulturne industrije često zaobilazili Maga-
cin i radije sarađivali sa barovima i klubovima pokazuje kako 
je Magacin nastojao da ostane mesto otpora spram “procesa 
neoliberalne prilagodbe umetničke i kulturne scene”.8

Organizacije koje trenutno učestvuju u Magacinu vide ga 
kao kulturni centar koji je „nastao slučajno“, što znači da je 
ogroman uticaj spoljnih procesa isprovocirao kulturne akte-
re, umetnike i aktiviste, da se sami organizuju i zauzmu pro-
stor.9 Osnivanje Magacina 2007. godine, nastalo kroz dijalog 
Grada Beograda i neformalne grupe organizacija “Druga sce-
na” koja se zbog entuzijazma u postmiloševićevskom dobu 
borila da dobije prostor, zamišljena je kao „prvi alternativni 
kulturni centar u zemlji“, kojeg bi privremeno koristile i nji-
me upravljale organizacije civilnog društva iz oblasti kulture 
(Čukić 2020, 111; Milosavljević 2015, 30). Ova inicijalna har-
monija nije dugo trajala, a ugovori sa kulturnim organizacija-
ma, izabranim na konkursu, nikada nisu potpisani. Ovaj zbir 
događaja može se posmatrati kao „nedostatak iskrene volje 
onih na poziciji moći da od Magacina zaista naprave novi mo-
del kulturnog delovanja i koji će ga učiniti primerom sličnih 
centara u Srbiji” (Milosavljević 2015, 30). Umesto stvaranja 
inovativnog organizacionog modela koji bi kulturne organiza-
cije učinio odgovornima za funkcionisanje prostora, došlo je 
do podvođenja ovih organizacija pod Omladinski centar, in-
stituciju „starog stila“ koja je trebalo da kreira inovativni for-
mat kulturnog organizovanja. Stvorena je neodrživa situaci-
ja koja je, pored patronaže Doma omladine nad Magacinom, 
uključivala i loše stanje prostora (nedostatak ulaganja u in-
frastrukturu i grejanje), postepeno smanjenje broja organi-
zacija u prostoru (sa 6 na 3), što je sve kulminiralo poplavom 
podruma ljudskim izmetom, zbog čega je u jednom momen-
tu prostor gotovo prestao da postoji.10 Magacinu je 2014. go-
dine pretila sudbina mnogih zgrada Savamale koje su ušle u 
projekat Beograd na vodi (Milosavljević 2015, 30). Novo ru-

8  Magacin u Kraljevića Marka, Mašina, dostupan na: https://www.
masina.rs/magacin-u-kraljevica-marka/ (pristupljeno 3.5.2023).
9  Intervju A.P.
10  Intervju A.P. Zbog prostornih ograničenja i činjenice da su ona obrađena u 
drugim radovima, detalji o istoriografiji Magacina ovde nisu uključeni. Više o 
tome videti: Magacin – model samoupravnog kulturnog centra (NKSS, 2019); 
Čukić, Iva. 2020. Kulturni centar Magacin. U prostorima zajedničkog. Urban 
Commons in the ex-YU Region (Ministarstvo svemira 2020); Milosavljević, Vesna. 
2015. Magacin – večiti model. Manek: časopis nezavisne kulture 4, 28-33. 
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Akovodstvo Doma omladine odlučilo je da zatvori prostor i da 
ga eventualno privatizuje, što se činilo jednostavnim jer nije 
bilo potpisanih ugovora i zakonskih obaveza prema Gradu.11 
Priča bi se tu verovatno i završila da nije bilo udruženja “Ne-
zavisna kulturna scena Srbije”, mladog kulturnog aktera (on 
je takođe okupljao organizacije iz 1990-ih), koji je težio da se 
još više afirmiše, pokazavši spremnost da da angažuje i mo-
biliše organizacije članice oko ideje očuvanja i odbrane pro-
stora.12 Usledila je atmosfera entuzijazma i proces stvaranja 
dobre sinergije među ljudima koji su se tamo pojavili i koji su 
na kraju uspeli da odbrane prostor.13 

Vođena početnim idejama, poput otvorenosti i pristupačno-
sti velikom broju kulturnih radnika, kolektivnog rada, deljenja 
prostora i stvaranja podsticajnog okruženja za kulturnu pro-
dukciju (Milosavljević 2015, 32), NKSS je pokrenula diskusiju 
i artikulisala svoju koncepciju kulture koja bi bila predstavlje-
na u Magacinu. Usledila je široka mobilizacija kulturne sce-
ne i predstavljanje ideje „šta se može da se uradi“ ako Grad 
podrži prostore poput ovog. Magacin je za kratko vreme us-
peo da prikaže raznolikost nezavisne kulturne produkcije i da 
se pozicionira kao živopisan kulturni gradski prostor. Sve u 
svemu, umesto da zauzmu defetističku poziciju, organizacije 
okupljene u NKSS takođe su odlučile da rade ono zbog čega 
su se u prvom redu i okupile – da proizvode program. NKSS 
je promovisala model „otvorenog kalendara“ Pogona, zagre-
bačkog Centra za nezavisnu kulturu i mlade, koji je uspeo da 
stvori i održi redovnu upotrebu prostora, „a onda je vrlo brzo 
sve uzelo maha“. Forma Magacina koja postoji danas je stoga 
stvorena iz kalemljenja modela Pogona, situacije na terenu 
i stečenog iskustva, sa idejama skvotiranja i suočavanja sa 
problemima na licu mesta. Iako je Dom omladine i dalje na-
stavio da šalje obaveštenja o deložaciji, u novoj klimi i ener-

11  Intervju A.P.
12  Uz to, tri organizacije, tada prisutne u Magacinu, pozvale su NKSS 
da se uključi u razgovor sa Gradom i Domom omladine.
13  Intervju A.P. Ovaj entuzijazam i živost beogradske kulturne scene vidljiv je u videu 
Marka Žvaka, kreiranom da senzibilizira javnost po ovom pitanju. U videu, pored 
aktera nezavisne kulturne scene, nalaze se brojni istaknuti profesori univerziteta i 
javne ličnosti iz sfere kulture koji im daju podršku. Jedna od tih osoba bila je Milena 
Dragićević Šešić, koja je izjavila: „Mesta kao što je ovo su nezaobilazna za svaki grad 
koji želi da kaže da ima živ kulturni život, jer su to mesta eksperimenta, inovacija 
i rizika u svakom pogledu; to su ne samo umetnička, već i društvena, sastajališta, 
gde se razvija solidarnost između grupa mladih ljudi koji možda pripadaju različitim 
pokretima, ali ih sve spaja spoznaja da je kultura nešto što je u javnom interesu i kao 
takva mora da ima prostora: ovo je prostor kulturne autonomije, a našem gradu to 
nedostaje”. Dostupno na: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-
beograda-izbaciti-umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (pristupljeno 3.5.2023).

giji prostora Magacin ih je jednostavno ignorisao i odbijao 
da napusti prostor. Ispostavilo se da je ilegalnost Magacina, 
koja je svo vreme viđena kao problem, ustvari bila njegova 
glavna pokretačka snaga. Čini se da je prekid veza sa Domom 
omladine bio ključni momenat koji je konačno doneo slobodu 
delovanja neophodnu za osnivanje Magacina 2.0. U tom tre-
nutku Magacin je postao skvot, a energija skvotera izrazila 
je stav „mi smo ilegalni pa možemo da radimo šta hoćemo, 
a ako je tako, možemo i sami da sami upravljamo sobom“.14 

Sve oštriji društveni kontekst može dodatno objasniti pro-
cese koji su se odvijali i oblikovali Magacin. Ugrozili su ga ne 
samo obaveštenja o iseljavanju i gentrifikaciji, već i procesi 
urbane transformacije Savamale koji su postajali sve agresiv-
niji. Najveći skandal dogodio se u proleće 2016. godine, kada 
je grupa maskiranih ljudi bespravno srušila privatne objek-
te u Hercegovačkoj ulici, a policija nije reagovala na pozive 
građana.15 U organizaciji “Ne da(vi)mo Beograd” usledila je 
serija protesta koji su imali polaznu tačku u Magacinu. Ovi 
protesti mobilisali su hiljade ljudi koji su optuživali vlast za 
korupciju i nasilje povezano sa planovima za reurbanizaciju 
popularnog dela Beograda.16 Magacin je stoga odigrao i zna-
čajnu logističku ulogu u izgradnji otpora prema razvoju iz-
gradnje nekretnina na Beogradu na vodi i sumnjivim politič-
kim i drugim procesima koji su to omogućili.

Proces uspostavljanja Magacina kao autonomnog, samou-
pravnog, participativnog (socio) kulturnog centra ogleda se u 
doslednoj primeni ‘principa horizontalnosti’ – nema formalnih 
zaposlenika, svaka funkcija je ‘rotirajuća’ tako da svako može 
da stekne iskustvo upravljanja, a glavna funkcija koordinato-
ra smenjuje se na mesečnom nivou.17 Ova horizontalnost je 
konačno moguća zahvaljujući spremnosti NKSS-a da preuz-
me pravno i finansijsko zastupanje, čime je Magacin razrešen 

14  Intervju A.P.
15  Rušenje u Hercegovačkoj: Tri stvari koje još uvek ne znamo o slučaju 
Savamala (Rušenje u Hercegovačkoj: Tri stvari koje dalje ne znamo o 
slučaju Savamale), BBC Nevs na srpskom, dostupno na: https://www.
bbc.com/serbian/lat/srbija-60682688 (pristupljeno 03.05.2023). 
16  Srbi protestuju protiv sumnjivih rušenja nakon što je maskirana posada 
„vezala svedoke“, The Guardian, dostupan na: https://www.theguardian.
com/world/2016/may/26/serbs-rally-against-shady-demolitions-
after-masked-crew-tied-up-witnesses (pristupljeno 3.5.2023).
17  Zbog prihvatanja mnogih novih članica Magacin je bio primoran da se birokratizuje 
i kreira artikulisani organizacioni model, što je i urađeno 2017. Više o Magacinom 
modelu, pravilima o korišćenju ‘otvorenog kalendara’, vrednostima i još mnogo 
toga, vidi : https://kcmagacin.org/en/the-model/ (pristupljeno 3.5.2023). 
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Aobaveza imenovanja odgovornog lica što bi narušilo horizon-
talnost. Uprkos svemu, Magacin je postao prilično značajno 
javno mesto koje usvaja veoma jedinstven institucionalni mo-
del – skvot kamufliran kao institucija i koji komunicira sa jav-
nošću kao institucija, ali je de facto ilegalan.18 Za pokretanje 
svih ovih poduhvata, a posebno za ‘podizanje’ Magacina 2.0, 
neophodno je imati određene kapacitete u ljudskim resursi-
ma, kao što su tehničke veštine, poznavanje promotivnih ak-
tivnosti, taktičke i pregovaračke veštine, finansijske veštine, 
fizičke veštine (za čišćenje prostora posle poplava). Svest da 
je u Beogradu različitim organizacijama, a posebno onima ne-
zavisne kulture, potreban prostor za odmah dostupnu pro-
dukciju, bila je veliki motiv. Ono što je posebno nedostajalo 
jeste prostor za eksperimentisanje; moguće ga je dobiti tek 
kada tačno znaš šta radiš, ali i tada je potrebno pregrmeti ra-
zne klijentelističke odnose. Prostor za eksperimentisanje je u 
tom smislu bio skup i nedostupan. Magacin je svoju svrhu na-
šao u pružanju podrške organizacijama za realizaciju događaja 
iz svih disciplina savremene umetnosti i kulture kao i u tome 
da služi za produkciju, probe, rezidencije umetnika, radionice, 
seminare, sastanke i druge oblike umrežavanja (Mikić 2015, 
34). Konstantna izgradnja podrške je evidentna i u ulaganji-
ma u prostor, prema potrebama. Na primer, kada se shvatilo 
da je plesna sala najkorišćeniji prostor, okupljeni u Magacinu 
napravili su još jednu u suterenu, koja je i dalje jedina u gra-
du, javno dostupna, besplatno.19 Pored pružanja platformi za 
kulturne i umetničke aktivnosti, Magacin je postao mesto gde 
se one ukrštaju sa različitim aktivističkim inicijativama (stu-
dentske, feminističke, anti-deložacione, LGBTQ+, ekološke, 
itd.), što ga je učinilo mestom za organizovanje i pružanje ot-
pora. Okupljajući aktere iz različitih disciplina, kao što su ur-
banizam, ekologija, održivi razvoj, mobilnost, ljudska prava i 
mediji, prostor je olakšao izgradnju saveza među pokretima 
i međusobno povezivanje borbi i omogućio razmenu znanja i 
podrške. U tom smislu, princip „otvorenog kalendara“ otvo-
rio je prostor za sve koji se slažu sa principima i vrednostima 
koje propagira skupština Magacina.20

18  Intervju A.P.
19  Intervju A.P.
20  Više o modelu, vrednostima i principima prostora pogledajte: 
https://kcmagacin.org/en/the-model/ (pristupljeno 3.5.2023).

U pogledu intrapersonalnih odnosa, često kritičnih za svaki 
kolektivni poduhvat, postojanje zajedničkog interesa ili ‘se-
bične potrebe za prostorom’, omogućilo je ljudima da uče-
stvuju u procesima ‘hladne glave’ – bilo je jasno da su „oni su 
tim, ali nisu prijatelji”. Drugim rečima, različiti intrapersonal-
ni odnosi gurnuti su u stranu zarad zajedničkog interesa, odr-
žavanja i deljenja zajedničkog prostora. Moglo bi se reći da je 
ovakav stav bio u velikoj meri katalizovan pretnjama deloža-
cijom, dok se dalja homogenizacija dešavala u naletu entuzi-
jazma koji je obeležio ponovno pokretanje Magacina 2.0 kao 
i energijom susedstva. Za razliku od tih ‘dana slave’, današ-
nja situacija može izgledati pomalo ustajala. Trenutno je sve 
uređeno i funkcionalno, nema ozbiljnih izazova i sve radi na 
autopilotu; otvoreni kalendar je pun, a ljudi koji nisu upozna-
ti sa „ljudima koji tamo obitavaju“ nastavljaju da prisustvuju 
događajima. Trenutno je odnos sa Gradom istovremeno tur-
bulentan i stabilan: on nastavlja da sporadično pokušava da 
prisilno iseli Magacin, dok u isto vreme pokriva njegove raču-
ne za struju. Osim toga, nije se pojavilo nijedno drugo, slično 
mesto. Sve ovo ostavlja dovoljno prostora za Magacin da za-
drži i nastavi svoju horizontalnost i energiju skvotera.
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Jedan od ‘veterana’ hrvatske nezavisne kulturne scene, Sa-
vez udruga Molekula, dejstvuje više od 15 godina, a done-
davno je iskusio pravolinijski, uzoran napredak. Sa sedištem 
u Rijeci, gradu otvorene luke burne prošlosti, vidljivom u hi-
ljadama kvadratnih metara (napuštenih) industrijskih pro-
stora, gradu poznatom koliko po svom multikulturalnom i 
tolerantnom duhu, toliko i po levo-političkim sklonostima 
i punk sceni, koja cvate od 1970-ih, Savez udruga Moleku-
la duboko je ukorenjen u alternativnom folkloru grada. Iako 
ova sredina može izgledati kao plodno tle za procvat neza-
visne kulturne scene1, što je u nekim momentima i bio slu-
čaj, promenljivi društveno-politički kontekst i neočekivana 
promena okolnosti vratili su priču o partnerstvu nezavisnih 
kulturnih organizacija i grada nazad na početak. Nakon go-
dina aktivnosti, edukacije, javnih diskusija i raznih događaja 
koji su se bavili brojnim temama vezanima za kulturu i uprav-
ljanje, činilo se da je „zajednički jezik“ između Grada i neza-
visnih kulturnih organizacija bio prilično stabilan. Pogotovo 
što je Grad Rijeka 2013. godine dodelio Savezu Molekula (An-
droić, 2020.) ovlast nad svojim kultnim kulturnim prostori-
ma - Filodrammatica, Palach i Hartera (Marganovo), formi-
rajući tako civilno-javno partnerstvo, prema kojem im Grad 
daje prostor besplatno i pokriva grejanje i električnu ener-
giju, dok organizacije preuzimaju odgovornost za upravljaje 
prostorom i raspolažu kojim će korisnicima biti dostupan.2 
Ipak, mala, ali ipak značajna politička promena sa jedne, i go-
tovo potpuno iscrpljivanje entuzijazma unutar kulturne sce-
ne s druge strane, doprineli su destabilizaciji ovog dugotraj-
nog dogovora. Prvi potezi nove lokalne vlasti, poput spajanja 
Odjeljenja Gradske uprave za kulturu sa obrazovanjem, škol-
stvom, sportom i omladinom, nagoveštavaju odstupanje od 
habitusa razvijenog tokom proteklih dvadeset godina, kada 

1 U trenutku pisanja ovog teksta u Rijeci je aktivno 337 
organizacija koje kulturu i umetnost navode kao svoju primarnu 
aktivnost (Registar udruga RH; pristupljeno 13.5.2023.).
2 Smeštena u centru grada na Korzu, Filodrammatica, 130 godina stara istoricistička 
zgrada registrovana u Ministarstvu kulture kao nepokretno individualno kulturno 
dobro, sastoji se od sale za performanse, galerije i poslovnog prostora. U neposrednoj 
blizini nalazi se Palach, osnovan kao omladinski klub 1966. godine od kada je bio 
najdugovečnije alternativno sastajalište Rijeke i amblematično mesto gradske muzičke 
scene. Najudaljeniji prostor je Hartera ili hala Marganovo, nekada poznata fabrika 
papira, smeštena na rubu grada, u klisuri pored reke (Androić, 2020..; Đečević, 2019.).

MOLEKULA su Grad i nezavisne kulturne organizacije „radili i obrazova-
li se zajedno“ (Androić, 2022.). Potreba uključivanja neza-
visne kulturne i umetničke scene u procese upravljanja pre-
poznata je i u kandidaturi Grada Rijeke za prestižnu titulu 
Evropske prestolnice kulture (EPK), što je potaklo Grad da 
upravljanje navedenim prostorima poveri Molekuli. (Burlo-
vić, 2020.). Ovaj ‘participativni aspekt’ partnerskog odno-
sa nezavisne kulturne scene i Grada stoga je činio značajan 
segment u dodeli titule EPK gradu Rijeci u nesrećnoj 2020. 
godini. Pandemija virusa ne samo da je sprečila punu imple-
mentaciju ambicioznih planova EPK-a, nego je i okončala 
težnju za stvaranjem „policentričnog socio-kulturnog cen-
tra“, zasnovanog na partnerstvu između grada i javnosti. To 
je nateralo članove Molekule i druge nezavisne kulturne ak-
tere da se suoče sa dugotrajnim problemima i skrenu u dru-
gi smer na putu svog rada. 

Ideja o zasnivanju društveno-kulturnog centra kroz umreža-
vanje organizacija pojavila se 2005. godine, kada su se orga-
nizacije Infoshop Škatula i Filmaktiv uselile u radni prostor 
od 65 m2, koji je iznajmio Drugo more, a koji je i pored svoje 
skromne veličine postao središte okupljanja ljudi i odmah dao 
vetar u leđa daljem razvoju scene. Ova potreba za zajednič-
kim radnim prostorom dovela je do osnivanja platforme koja je 
okupila šest organizacija, a 2007. godine cilj je brzo postignut 
kada se Molekula uselila u IVEKS port magacin, smešten na 
Delti.3 Premda je ovaj prostor ubrzo dobio karakter socio-kul-
turnog centra u kome je konzistentnost stvaranja programa 
na hodnicima i prostorima postala svakodnevna pojava, nje-
gov glavni kamen spoticanja bio je nedostatak pravog pro-
stora za performativne umetnosti (Androić, 2020.). Sastojeći 
se od kancelarija, hola i galerije, prostor je vođen kolektivno, 
sa asimetričnom raspodelom troškova, sve do 2013. godine 
kada se pojavila prilika da se aplicira za upravljanje kultnim 
prostorima u vlasništvu grada.4 Kako  bi ojačali svoju prime-

3 Organizacije koje su osnovale Savez udruga Molekula bile su Drugo more, 
Filmaktiv, Infošop Škatula, Katapult, Prostor plus i Trafik. Kasnije su organizacije 
Infošop Škatula i Katapult napustile udruženje i prestale da postoje, a Savezu su 
pristupili Delta 5, Distune, Hotel Bulić, Klub ljubitelja buke i RiRock (Mišković, 
2018., 160). Za potrebe ove publikacije vođen je intervju sa Davorom Miškovićem 
iz Drugog mora, članom Udruge Molekula i istaknutim, dugogodišnjim akterom 
hrvatske kulturne scene. U ovoj publikaciji podaci prikupljeni u intervjuu sa 
Davorom biće označeni kao „Intervju D.M.“ (obavljen 17.04.2023.).
4 Zbog prostornih ograničenja i činjenice da su ona obrađena u drugim radovima, 
detalji o istoriografiji Molekule ovde nisu uključeni. Više o tome videti: Androić, Jelena. 
2020. Rijeka modela (upravljanja prostorima). U Procedure i modeli, Kljun, Andrej, ur., 
13-28. Rijeka: Drugo more; Mišković, Davor. 2018. Molekula u Rijeci. U Participativnom 
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oblasti muzike, a konkurs je sa entuzijazmom osvojen. Među-
tim, od početka se pokazalo nekoliko problema: Filodramma-
tica je bila jedini prostor koji je generalno dobro funkcionisao, 
Palach je bio ograničen činjenicom da je lokal vodio jedan, a 
program drugi tim, dok se Hartera bukvalno raspadala, pala 
je greda, i upotreba prostora ubrzo je zabranjena iz bezbed-
nosnih razloga. Ipak, najveći problem je bio društveni. Tri pro-
stora, raštrkana po gradu, takođe su rasformirala grupu lju-
di koja, osim borbe za ulazak u ove prostore, u tom trenutku 
nije imala nikakav konkretan, sveobuhvatan cilj kome bi teži-
la.5 Ideja za formiranjem policentričnog socio-kulturnog cen-
tra koji bi postojao na četiri lokacije6 je bila stalna, međutim, 
kada je primarni cilj – obezbeđivanje radnog prostora bio re-
šen, to je takođe iscrpilo kolektivni nagon. Ovo je, međutim, 
samo jedan deo puzle koji može objasniti pad nekada zaista 
uzorne priče.

U vreme kada je Grad pre deset godina dodelio upravljanje 
kulturnim prostorima Molekuli, društveno-politički kontekst 
i sama „scena“ bili su potpuno drugačiji. Nezavisna kulturna 
scena je tada doživljavala zamah, određene strukture i šeme 
finansiranja grantova su već bili osigurani (npr. Nacionalna 
fondacija za razvoj civilnog društva; Kreativna Evropa, Kul-
tura, Interreg, itd.), stvarajući prilično povoljnu društvenu kli-
mu koja je podsticala rast, dok je sama scena imala dovoljno 
ljudi, znanja, energije i entuzijazma da je ‘pokrene’. Sa posle-
dicama ekonomske krize iz 2008. koje su se osećale u svojoj 
punini, gradski budžet je drastično smanjen, stvarajući i pra-
zninu u kulturnoj ponudi grada. Recesija i kriza s jedne i rast 
nezavisne kulturne scene s druge strane doveli su ove orga-
nizacije na čelo kultnih, iako praznih gradskih prostora koje 
je trebalo popuniti programima.7 Akteri nezavisne kulturne 
scene taj su zadatak preuzeli na sebe i otvorili ove prosto-
re širem krugu kulturnih aktera i publike – u proseku svakog 
trećeg dana nastajao je novi program, dok su polovinu pro-
grama radile organizacije koje nisu bile članice Udruge Mo-
lekula. Kada je ostvarena „otvorenost“ poverenih prostora, 

upravljanju u kulturi u Republici Hrvatskoj, Vidović, Dea i Žuvela, Ana, ur., 153-173. 
Zagreb: Zaklada Kultura Nova; Mišković, Davor. 2006. Memento Molekula. Rijeka: 
Drugo more; Batarelo, Damir. 2015. Memento II. Rijeka: Drugo more, između ostalih.
5 Intervju sa D.M. 
6 Ovaj broj uključuje IVEKS prostor koji je nastavio da služi kao 
prostor za umetničke studije, a kasnije i za kancelarije EPK.
7 Intervju sa D.M.

Molekula se fokusirala na ideju stvaranja modela upravljanja 
koji bi garantovao stabilnost i perspektivu u korišćenju ovih 
prostora, čime je efektivno uspela u tome da okonča inhe-
rentni problem neizvesnog delovanja.8 Ideja da se uspostavi 
partnerstvo sa Gradom u cilju osnivanja policentričnog so-
cio-kulturnog centra pojavila se kao realna mogućnost kada 
je Pogon u Zagrebu uspostavljen po istom modelu civilno-jav-
nog partnerstva. Molekula je desetak godina „gurao“ ovu 
ideju, kojoj Grad uglavnom nije bio sklon, mučeći se da pre-
uzme odgovornost za troškove. Na tom je putu iscrpljen en-
tuzijazam ljudi koji su gradili scenu, a organizacije su poče-
le da slabe kada su individualne životne okolnosti primorale 
ljude da nađu stabilniji, manje nesigurni posao. Štaviše, mi-
gracije iz Rijeke u Zagreb ili u inostranstvo postajale su sve 
češće, i taj gubitak  sposobnih pojedinaca postao je veoma 
upadljiv u maloj, krhkoj sredini. Ovo slabljenje organizacija 
odrazilo se i na slabljenje Udruge koja se našla u krizi.9

Prema Miškovićevim rečima, postoji više objašnjenja „zašto 
smo tu gde jesmo“, ali glavno leži u karakteristikama mikro-
lokalnih konteksta. Za razliku od Zagreba, nijedan drugi grad 
u Hrvatskoj nema takvu gustinu organizacija, posebno onih 
specijalizovanih za bavljenje pitanjima prostora ili za razvija-
nje istraživanja, studija slučaja i agitovanja, ostavljajući tako 
mesta za strukturu unutar koje jedna organizacija može kon-
tinuisano da se bavi samo pitanjima radnog prostora, kao što 
su Operacija grad, Clubture ili Kurziv. U kontekstu drugih gra-
dova, ovakve organizacije ne bi mogle da opstanu, a nedosta-
tak sposobnosti da se stvori mreža ili jedna jaka organizaci-
ja koja bi radila isključivo na ovim pitanjima je glavni problem 
kapaciteta scene.10 Iako je Molekula od samog početka bila 
fokusirana na prostor, dodajući mnogo vrednosti svima koji 
su uključeni a koju ne bi mogli da obezbede pojedinačno, svr-
ha njenih osnivača, individualnih i organizacionih, uvek je bila 
proizvodnja programa, a oni su gradili svoje identitete kroz 
ove programe (Mišković, 2018., 163). 

8 Od preuzimanja Molekule, u gradskim prostorima kreirano je više 
od 700 programa: diskurzivnih, performativnih, filmskih, izložbenih, 
koncertnih i muzičkih, radioničkih, prezentacionih i drugih programa, 
odolevajući svakoj kategorizaciji (Procedura i modeli; Uvod 2020.).
9 Intervju sa D.M.
10 Ili drugim rečima sagovornika, „naš fokus je bio uvek i jedino program, zato 
smo i nastali – ovim drugim stvarima smo se bavili po putu”. Intervju sa D.M.
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APitanje identiteta treba dalje da se promišlja, jer je ono usko 
povezano sa raznolikošću umetničkih polja i vrednostima koje 
oni neguju. Svi početni članovi Saveza Molekula delili su vred-
nosti „alternative“, u smislu negovanja marginalnih društve-
nih pozicija i umetničkih izraza van mejnstrima, međutim sa 
rastom Saveza konsenzus o ovim vrednostima počeo je da 
se  razblažava. Savez se nije širio samo u pogledu različitih 
umetničkih fokusa svojih članica, već i u vrednostima veza-
nim za senzibilitet ovih oblasti, što je dovelo do labavljenja 
početnih vrednosnih pozicija. Iako su tokom godina zajednič-
ki interes, dijalog i tolerancija uspeli da održe priču na životu, 
stvar se nije mrdnula sa mrtve tačke.11 Platforma organizacija 
treba da ima za cilj pretvaranje organizacionih razlika u pred-
nosti (Burlović, 2020.), međutim do toga, kao i do program-
skog profilisanja prostora kojima se upravljalo, nije došlo. Či-
njenica da Grad uopšte nije ulagao u sopstvene prostore, bez 
obzira na titulu EPK-a i očekivanja da će ona  pomoći razvoju 
kapaciteta lokalne kulturne zajednice (Mišković, 2018., 159), 
dodatno je opterećivala krhki optimizam scene. Promena fi-
nansiranja ponovo je podelila scenu, ovog puta na „profesio-
nalne pisce grantova ESF-a (Evropskog socijalnog fonda)“ i 
hobiističke organizacije (Burlović 2020, 37). Grantovi ESF-a 
kojima se upravljalo u zemlji značajno su povećali administra-
tivni posao, činjenicu koju neki akteri scene često nazivaju 
„administrativnim fašizmom“, zbog čega mnogi odbijaju da 
se prijave za ove grantove, kao što je glavni pokretač Mole-
kule, Drugo more.12 Sve u svemu, iako su visoka očekivanja 
od EPK i nesreća pandemije konačno ostavljeni iza sebe, či-
nilo se da se horizont prilika unutar nezavisne kulturne sce-
ne značajno smanjio. 

Dugogodišnji proces traganja za adekvatnim modelom uprav-
ljanja i dogovaranja sa Gradom o modalitetima potencijalnog 
partnerstva, kao i razne druge okolnosti o kojima se govori u 
ovom tekstu, umnogome su oslabili nezavisnu kulturnu sce-
nu. Nedostatak inicijative, zajedničke vizije i motivacije na 
sceni je već neko vreme evidentan, a često se na neposrednu 
opasnost od gubitka prostora pozivalo kao na nešto što će 
mu dati energije i još jednom podstaći kolektivnu akciju (npr. 
Burlović, 2020.; Mišković, 2018. ). Nedavno je Grad sproveo 
proces javnih konsultacija o predstojećem pozivu za uprav-
ljanje Filodrammaticom, Palačom i nekim drugim prostori-

11  Intervju sa D.M..
12  Ibid. 
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U
LA ma, međutim ovaj put poziv je bio upućen samo pojedinačnim 

organizacijama, vraćajući priču na početak. Gubitak prosto-
ra, dakle, ne samo da je neizbežan, već Grad briše i dvade-
setogodišnji rad, obrazovanje i trud uložen u stvaranje riječ-
kog modela upravljanja kulturnim objektima (npr. Androić, 
2022.). Organizacije nezavisne kulture, s druge strane, kao 
da su izgubile mobilizacioni zamah sa kojeg su posedovale 
pre deset godina, tako da se svaki sukob sa Gradom vrlo ve-
rovatno doživljava kao čisto interesna pozicija.13 Rijeka je da-
nas drugačiji grad sa ambicijama da se razvija kao turistički 
grad, a iz perspektive kulture takav scenario označava de-
zertizaciju. Kao reakcija na ovaj izuzetno nepovoljan kontekst 
i kao jedina moguća strategija opstanka, istaknute kulturne 
organizacije, poput Drugog mora, imaju za cilj da rade u ši-
rem kontekstu i kreiraju kulturne sadržaje koji bi bili međuna-
rodno prepoznatljivi. Model upravljanja kojeg su organizaci-
je nezavisne kulture vredno razvijale svih ovih godina stoga 
ostaje simbol za neku drugu, bolju budućnosti.

13  Ibid.
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Predstavljajući daleko najosetljiviji slučaj u ovoj knjizi, pri-
ča o Rogu protkana je jedinstvenim slovenačkim iskustvom 
postsocijalističkih transformacija, obeleženih sukobom uo-
bičajenih hronotipova scenarija, poput korupcije, sumnjivih 
privatizacija i spekulacije imovinom, sa idejama možda naj-
naprednijih, progresivnih društvenih pokreta u regionu. Su-
kob između aktivista alter globalizacije i Opštine Ljubljana 
(MOL), decenijski proces koji je obeležio osnivanje novog 
Centra Rog, praćen ekonomskom krizom, protestima i nemi-
losrdnim iseljavanjem aktivista tokom pandemije COVID-19, 
predstavlja neke od ključnih tačaka koje čine priču o Rogu. 
Brojni akademski tekstovi su napisani o ovoj temi  (npr. Ehrli-
ch 2012; Kanellopoulou, Ntounis i Cerar 2021; Kurnik i Beznec 
2009; Štular 2021; Tomsich 2017), a postavlja se pitanje šta 
može još jedan portret ove dugačke i iscrpljujuće slike, koja 
ujedno oslikava i eksperimentalan, jedinstven slučaj, pružiti? 
Razmišljajući u okviru ovog priručnika – publikacije kreirane 
sa ciljem da prikupi ‘naučene lekcije’, osvetli manje uspešne 
aspekte socio-kulturnih centara i izvuče zaključke za budu-
ćnost iz različitih konteksta koji postoje u regionu, ovaj slu-
čaj može predstavljati oličenje takvih napora. Štaviše, priča 
o Rogu, u svoj svojoj složenosti, dogodila se u najprosperi-
tetnijoj zemlji bivše Jugoslavije, čija je ekspeditivna integra-
cija u globalno tržište i evroatlantske alijanse bila istinski pi-
onirska: Slovenija je bila prva zemlja jugoistočne Evrope koja 
je pristupila EU. , i prva postsocijalistička država koja je pri-
stupila evrozoni (Marinić i Handanović 2022, 105), a već je 
sredinom 2000. bila „duboko uronjena u globalni konsen-
zus o trijumfu liberalnog kapitalizma i kraju istorije“ (Kurnik 
i Beznec 2009, 49). Ova „paradigma kraja tranzicije“ i da-
lje predstavlja željeni horizont očekivanja za mnoge zemlje 
u regionu, neku vrstu magične tačke nakon koje sve balkan-
ske društvene anomalije nestaju. Ove ‘puste želje’ čine slu-
čaj Rog još intrigantnijim i inspirativnijim, jer mogu da po-
nude višestruke lekcije različitim vrstama kulturnih aktera, 
gradskim birokratama, kulturnim industrijama, građanima, 
umetncima, aktivistima i mnogim drugima. Stoga je cilj ovog 
teksta da pruži pregled priče uključivanjem strana o kojima 
se ovde radi – Autonomni centar Rog [AT Rog; Avtonomna 
Tovarna Rog], Kreativno središte Centar Rog [Kreativno sre-
dišče Center Rog] i Opština Ljubljana (MOL). S obzirom na 

ROG ograničenja ovog formata knjige, ovaj pokušaj rekonstruk-
cije sveobuhvatnog narativa o Rogu treba uzeti kao skicu za 
neki budući, dublji istraživački rad.

Smešten u centru Ljubljane, u trouglu kojeg oblikuju živah-
na Trubarjeva cesta, Rozmanova ulica i Ljubljanica, ogro-
man prostor fabrike bicikala Rog koji se prostire na oko 7000 
m2 predstavlja dragocen prostor u gradu. Osnovana u dru-
goj polovini 19. veka, fabrika je prvo proizvodila kožu, da bi 
1922. godine sagradila glavnu zgradu za namene ovog vrsta 
proizvodnje. Posle Drugog svetskog rata je nacionalizovana 
i preuređena, a sa vremenom je  postala najveći proizvođač 
bicikala u Jugoslaviji, najpoznatiji po legendarnom modelu 
“Poni”. Fabrika je radila do 1991. godine kada je naglo zatvo-
rena i napuštena.1 Nakon proglašenja bankrota krajem 1990-
ih, fabriku je preuzela Hipo Alpe Adria banka, da bi je kasnije 
kupio Grad na lizing, a 2005. godine je postala njegovo puno 
vlasništvo.2 Vremenski okvir vlasništva koji je ovde predstav-
ljen je uveliko pojednostavljen, a procesi koji ga čine u sušti-
ni  mogu se shvatiti kao spekulacije sa imovinom i opsluživa-
nje moćnih lobija koji se bave trgovanjem nekretninama, što 
je bio stav aktivista alter globalizacije (npr. Kurnik i Beznec 
2009, 51) . U međuvremenu, 1998. godine, zgrada je zaštiće-
na kao kulturna baština, kao prva zgrada od čelika i betona u 
Sloveniji.3 Grad je 1995. godine odlučio da prostor i fabriku 
posveti kulturnoj upotrebi, što je bio deo tadašnjih urbani-
stičkih planova.4 Bez obzira na ove namere i planove, fabri-
ka i njena okolina su 15 godina ostavljeni da propadaju nakon 
njenog zatvaranja. Istovremeno, suočeni sa brzim procesi-
ma postsocijalističkih transformacija i integracijom u global-
na tržišta i EU, akteri pokreta alter globalizacije, okupljajući 
u to vreme mlade arhitekte i aktiviste, odlučili su da na ove 
procese odgovore otvaranjem i revitalizacijom prostora Fa-
brika Rog (npr. Erlih 2012; Kurnik i Beznec 2009). Ova prva 
generacija korisnika Roga uključivala je i istraživače i aka-
demike koji su imali alate i znanje da objasne šta se dešava 

1 CULTURE.SI., Tovarna Rog. Dostupno na: https://www.culture.
si/en/Depot:Tovarna_Rog (pristupljeno 23.6.2023.). 
2 Za potrebe ove publikacije intervju je obavljen sa Renatom Zamidom, generalnom 
direktorkom Centra Rog i Metom Štular, direktorkom Strateškog razvoja i programa 
Centra Rog. U ovoj publikaciji podaci prikupljeni u intervjuu sa Renatom biće označeni 
kao „Intervju R.Z.“, a sa Metom kao „Intervju M.Š.“ (obavljen 23.06.2023.).
3 CULTURE.SI., Tovarna Rog.
4 Intervju sa M.Š.
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G sa javnim prostorima, socijalnom pomoći i privatizacijom.5 
Da bi se suprotstavili procesima privatizacije, gentrifikacije 
i neoliberalne vlasti uopšte, aktivisti su odlučili da skvotira-
ju u fabrici i otvore je prema gradu.6

Skvotiranje u fabrici Rog počelo je slučajno kao „čin ponov-
nog prisvajanja i kao kritika procesa privatizacije”, jer je za 
aktiviste alterglobalizacije zatvaranje fabrike bicikala Rog 
predstavljalo „simbol koruptivnosti tzv. tranzicije ka tržišnoj 
ekonomiji ” (Kurnik i Breznec 2009, 51). Preuzimanjem Roga 
su imali za cilj „da pruže kritički odgovor na postsocijalistič-
ke tranzicione procese i rušenje javnih i društvenih prosto-
ra“.7 Smatrali su da se ovaj čin razlikuje od klasičnog zauzi-
manja prostora, videći ga kao „privremenu izmenu njegove 
namene”, kreiranu sa ciljem da se otvori „svim pojedincima 
i grupama angažovanim u neprofitnom sektoru, za realiza-
ciju nezavisne kulturne produkcije i društvenih sadržaja”.8 
Okupacija Roga je stoga imala za cilj da izazove diskusiju i 
suprotstavi se negativnim efektima privatizacije, denacio-
nalizacije i potonjeg nestajanja javnih prostora, kao i da ar-
tikuliše nove kulturne i socijalne politike u gradu (Kurnik i 
Breznec 2009, 47).

Okupacija Roga iz 2006. godine svoj legitimitet crpila je iz 
potrebe za mestom koje će stvoriti prostor za neformalno 
umetničko, kulturno i političko delovanje, alternativnu kultu-
ru i horizontalno političko organizovanje, dok je pravni osnov 
bio institut privremenog korišćenja, ili „začasna upotreba“.9 
Privremena upotreba nije označavala samo način korišćenja 
prostora ili taktiku u kontekstu izrazito nepovoljnih odnosa 

5 Za potrebe ove publikacije, intervju je obavljen sa Aigul Hakimovom, dugogodišnjom 
aktivistkinjom AT Rog, uglavnom angažovanom u okviru inicijative Drugi dom, koja 
se fokusirala na pitanja slobode kretanja i prava na boravak i pitanja migranata, 
izbeglica i tražioce azila uopšte. Aigul je bila deo tima koji je skvotirao fabriku 2006. 
godine i ostala je do kraja i iseljenja 2021. U ovoj publikaciji podaci prikupljeni tokom 
intervjua sa Aigul biće označeni kao ‘Intervju A.H.’ (obavljen 06.02.2023. ).
6 Za razliku od drugih jugoslovenskih republika, skvoting prakse u Sloveniji 
imaju određenu tradiciju i umetnici ih prvenstveno koriste kao „taktiku 
da prisvajaju prostor za upotrebu kao ideološku utopiju“. Kroz skvotiranje 
prostora, poput Metelkove i Roga, aktivisti su nastojali da angažuju javnost i 
uspostave forum za alternativne prakse (Marinić i Handanović 2022, 105).
7 What is Autonomous Factory Rog; za više informacija vidite: http://
atrog.org/en/about-us/our-story (pristupljeno 23.6.2023.). 
8 „Smatramo da su naše akcije potpuno legitimne i utemeljene, iako za 
sada nemamo zvaničnu dozvolu. Našu akciju podstaklo je Gradsko veće 
svojim profitabilnim mentalitetom, lošim upravljanjem i nekorektnom 
reakcijom na našu inicijativu. Kolektivna izjava o otvaranju Roga za javnost. 
Dostupno na: https://tovarna.org/node/111 (pristupljeno 23.6.2023.). 
9 Intervju sa A.H.

moći, već je bila i „mehanizam odbrane javnog prostora kroz 
njegovu rekonstrukciju u zajednički prostor“ (Kurnik i Beznec 
2009, 52). . Prvobitno, uz privremenu upotrebu, namera je 
bila da se ostvari kontinuitet između AT Roga i novog Centra 
za savremenu umetnost kojeg je MOL planirao da razvije. Cilj 
je bio da Rog ostane otvoren i organizovan kroz okupljanje na 
principu zajedništva, doprinoseći time konceptu novog cen-
tra u nastajanju, kako bi „program, aktivnosti i oblici samou-
pravljanja proizvedeni u privremenom korišćenju našli kon-
tinuitet u budućim projektima opštine“ (Ibid, 53). Okupirani 
Rog tolerisan je osam meseci, a promene u odnosu na MOL 
intenzivirane su posle lokalnih izbora na kojima je Zoran Jan-
ković, bivši menadžer Merkatora, postao gradonačelnik Lju-
bljane (Ibid). Grad je ubrzo doživeo suštinske promene, naj-
vidljivije u fokusu na razvoj uz pomoć kulture i kreativnosti, 
i uopšte, sa ciljem da se Ljubljana transformiše u „kreativni 
grad“ (Ehrlich 2012, 70). Ovaj politički zaokret doveo je do 
sukoba sa akterima na kreativnoj i aktivističkoj sceni koji su 
zamišljali Ljubljanu drugačijom. Oni su kritikovali ekonomsku 
konceptualizaciju kulture i neoliberalnu urbanu politiku, do-
življavajući ih kao povezane sa sve većom isključenošću po 
socio-ekonomskim linijama (Ibid). Ovim političkim zaokre-
tom okončani su i pregovori o legalizaciji privremenog koriš-
ćenja i stvaranju kontinuiteta sa novom institucijom. Štaviše, 
korisnici prostora postali su heterogeniji i počeli da koriste 
prostor i za smeštaj, a usled toga, pošto je raskinut prvobit-
ni dogovor o nestambenoj upotrebi, Grad je prostoru doki-
nuo snabdevanje vodom i strujom (Ibid, 81) . Ovo je uslove 
upravljanja učinilo jedva održivim, zbog čega Rog teško da 
je mogao biti ugodan skvot.10

Uprkos ovim teškim uslovima, Rog je postao veoma raznoli-
ko mesto koje nikada nije spavalo, sastojeći se od desetina i 
desetina različitih kolektiva i pojedinaca 11 Jedan od najista-
knutijih delova Roga bio je Društveni centar (Socialni Cen-
ter Rog) koji je funkcionisao kao mesto okupljanja inicijati-

10  Nije bilo vode, struje, grejanja, bilo je polomljenih stakla, razbijenih 
prozora, nemakupatila, toaleta... Imam veoma veliku i duboku traumu 
samo gledajući ove devastirane, potpuno deregulisane prostore gde 
morate da vodite računa o osnovnim stvarima.” (Intervju sa A.H.).
11  „Ne znam i nikada nisam brojao koliko je inicijativa, grupa i mesta bilo u 
Rogu“ (Intervju sa A.H.). Sistematski pregledi aktivnosti u Rogu trenutno 
ne postoje. Kao što su istakli i Kanelopulu, Ntounis i Cerar (2021), mapiranje 
sadržaja i aktivnosti koje su se tokom godina odvijale u AT Rog zahtevaju 
da budu dokumentovane na sveobuhvatan način. S obzirom na ograničenja 
ovog formata, ukratko se pominju samo određene inicijative i kolektivi.
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Ava kao što su Nevidljivi radnici sveta, Svet za sve, Izbrisani i 
grupa koja se bori protiv niskih plata ( Erlih 2012, 76). Ostali 
prostori su Plesni studio, velika višenamenska dvorana [Dvo-
rana Vzdihljajev], Cirkusarna, Kooperativa ili „model nove so-
cio-ekonomske zajednice za 22. vek“ i Modri kot, društve-
no-kulturno zabavni program Multimedijalnog centra Rog. 
Oni su bili otvoreni za javnost i za gostovanje raznih progra-
ma.12 Sa 2015. i ‘dugim letom migracija’ Rog je otvorio svoja 
vrata izbeglicama i migrantima, počevši odmah sa časovima, 
zajedničkim događajima, kuvanjem, i generalno sa širokim 
dočekom ove populacije, što je rezultiralo ustupanjem pro-
stora pod nazivom Drugi dom, za migrante.13 Položaj umetni-
ka i arhitekata u Rogu bio je posebno interesantan, pogoto-
vo zato što je umetnost predstavljala srž MOL-ovog projekta 
rekonstrukcije Roga, a umetnička produkcija u Rogu je uži-
vala priznanje i od akademskih institucija, poput Akademije 
likovnih umetnosti i dizajna, i Arhitektonskog fakulteta, koji 
su pokazali svoju odanost i razvili različite aktivnosti u Rogu 
(Tomsich 2017, 95). Neki od umetničkih prostora uključuju 
Galeriju Zelenica, Boris Plac, društveno-umetnički prostor 
sa barom i galerijom pod vodstvom umetnika i Cirkulaciju, 
transdisciplinarno udruženje umetnika (Ibid, 96). Ovi pri-
meri pokazuju da je Rog bio mesto intenzivne i često uzorne 
kulturne i društvene produkcije, što se vidi u, na primer, go-
stovanju Antonija Negrija na otvaranju, grafitima koje je Blu 
napravio 2016. ili snimanju filma Kakor v nebesih, tako na 
zemlji Francija Slaka. Ambivalentnost prema prilično kon-
tradiktornoj poziciji Roga evidentna je i u pažnji koju mu je 
posvetilo mesto na sajtu slovenačkog Ministarstva kulture, 
gde se ocrtavala kulturna produkcija koja se tamo odvijala 
(Tomsich 2017, 96).14 Ipak, kako ovde raspravljamo o perio-
du od oko 15 godina, gotovo u potpunosti obeleženom spo-
rovima sa opštinom, ali i pojedinim tačkama unutar sebe, AT 
Rog je bio bitno drugačiji u različitim vremenskim periodi-
ma. Postepeno je prva generacija aktivista i arhitekata poče-
la da odlazi i izmiče, verovatno zbog nepostojanja dogovora 
sa Gradom ili zbog frustracije usled neuspeha u međuljud-
skim razmiricama, dok je druga generacija počela da dobi-

12  Tovarna Rog, Informacije. Dostupno na:  https://tovarna.
org/node/30 (pristupljeno 23.6.2023.).
13  „Zbog naše aktivnosti od 2015. do 2018. toliko ljudi je odlučilo da ostane u Ljubljani 
uprkos velikim problemima sa statusom. Lično mogu da kažem, veoma sam ponosan 
što su ovi ljudi ostali jer je Rog obezbedio prostor za druženje” (Intervju sa A.H.).
14   Za više, vidite: https://www.culture.si/en/
Depot:Tovarna_Rog (pristupljeno 23.6.2023.).

R
O

G ja izvesnu vidljivost u javnosti od 2014. do 2015. (Tomsich 
2017, 102). Moglo bi se reći da su horizontalna organizacija 
i naglo povećanje broja ljudi u prostorijama doveli do nedo-
slednosti i nedostataka, evidentnih u privatizaciji prostora i 
zaključavanju vrata, nezamislivih u prvim danima skvotira-
nja, kao i provalama, pa i dilanju droge, „što se sve osećalo 
kao smena generacija i gubitak političke pozadine koju smo 
gradili”.15 Međutim, proces nije bio tako jednostavan i jasan 
odmak od početnih ideja ne može se utvrditi, zbog čega su 
neophodna dalja istraživanja da bi se procenilo kako se me-
sto menjalo tokom vremena.

U međuvremenu, MOL je prvo nameravao da razvije svoje 
planove za revitalizaciju Roga kroz model javno-privatnog 
partnerstva koji je podrazumevao izgradnju Centra za savre-
menu umetnost sa prostorima za izložbe i kulturnu produk-
ciju, hotelom, podzemnim parkingom, stanovima i trgovač-
kim centrom (Ehrlich 2012, 79). Nakon nekoliko neuspešnih 
raspisivanja tendera i upita potencijalnih investitora, MOL je 
2013. godine zaključio da u trenutnoj finansijskoj situaciji ne 
postoji interesovanje za ovako zahtevan projekat, vredan oko 
50 miliona evra.16 Kao jedina ostvariva opcija, odlučeno je da 
se projekat razvije uz pomoć javnih i evropskih strukturnih 
fondova putem postepene i finansijski povoljnije izgradnje. 
To je podrazumevalo napuštanje izgradnje podzemne gara-
že, zamenjujući je preuređenjem fabričkog dvorišta u više-
namenski park.17 Velika je verovatnoća da ovaj veliki pomak 
u razvojnim planovima nije proizašao samo iz nepovoljnih 
finansijskih uslova, nego da je zapravo nastao zahvaljujući 
naporima ljudi koji su radili na projektu Rog u okviru MOL-a.

Ljubljana je od 2010. godine učestvovala u projektu „Druga 
šansa“ finansiranom od strane EU sa namerom revitalizaci-
je fabrike Rog i ciljem da proceni početne planove za lokaci-
ju.18 Tim koji je razvijao ideju novog Centra Rog se kroz ovaj 
projekat opredelio za model „decentralizovane fabrike sa 
zajedničkim proizvodnim radionicama i zajednički korišće-
nim prostorima za individualne stvaraoce, preduzeća, nevla-
dine organizacije, kao i obrazovne i istraživačke institucije“ 

15  „Počeli su da dolaze ljudi bez političkog iskustva prve generacije, 
traže koji prostor za sebe, postajući sve glasniji“ (Intervju A.H.).
16  Mestna občina Ljubljana, Center Rog. Dostupno na: https://www.ljubljana.si/sl/
moja-ljubljana/ljubljana-zate/projekti-mol/obnova-roga/  (pristupljeno 23.6.2023.).
17  Ibid.
18  Intervju sa R.Z.
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A(Štular 2016). Tokom dve godine desk istraživanja i dodat-
ne dve godine radionica, fokus grupa i javnih događaja, više 
od 300 zainteresovanih strana iz svih sfera kulturnog živo-
ta – uključujući i prvu generaciju privremenih korisnika, uče-
stvovalo je u planiranju i diskusijama (Štular 2021, 21).19 Tim 
koji radio na novoj ideji Centra Rog uspeo je 2012. godine da 
u Strategiju za kulturu Grada Ljubljane uključi koncept civil-
no-javnog partnerstva, čime je dosadašnja ideja javno-pri-
vatnog partnerstva napuštena.20 Oko ovog koncepta  izgra-
đen je ceo novi Centar Rog, „ne samo kao nova institucija, 
nego kao partnerska institucija koja pomaže drugim organi-
zacijama već aktivnima na kreativnom polju“.21 Umesto da 
se duplira, ideja je bila da se upotpuni postojeća kulturna 
ponuda u gradu i stvori dodatni sadržaj. Iste godine u blizini 
fabričkog kompleksa postavljen je prototip budućeg centra 
pod nazivom RogLab.22 Ovaj veliki kontejner od 28m2 bio je 
proizvodni prostor koji je pružao „kompjuterski kontrolisanu 
proizvodnu tehnologiju i usluge tehničke podrške, zadovolja-
vajući potrebe širokog spektra korisnika“ (Isto, 24). Cilj Ro-
gLab-a je takođe bio da prikupi informacije o potrebama ljudi 
iz novog Centra Rog i uključi različite zainteresovane strane u 
tekuće istraživanje i planiranje (Isto, 25). U 2018. godini pri-
mena „metoda dizajnerskog razmišljanja i razvijanja proto-
tipa urbanog razvoja“, sprovedena kroz Rog Lab, nagrađena 
je od strane mreže Eurocities za inovacije u oblasti kultur-
nog razvoja.23 Ovaj novi pristup revitalizaciji Roga potvrdio 
je gradskim vlastima da je participativni pristup revitaliza-
ciji ključan, a to je verovatno uticalo na smanjenje planova 
megalomanskog MOL-a, pomerajući projekat ka civilno-jav-
nom partnerstvu. Čitav poduhvat predstavljao je težak za-
datak za tim koji je razvijao ideju o novom Centru Rog, jer je 

19  „Prva generacija aktivista je bila uključena u istraživanje i planiranje novog 
Centra Rog između 2010. i 2014. Međutim, od otprilike 2013. godine prostor 
je zauzela druga generacija privremenih korisnika, koji su odbacili koncept 
privremenog korišćenja i tražili da trajno preuzmu fabriku“ (Štular 2021, 21).
20  Intervju sa M.Š.
21  Ibid.
22  Druga generacija aktivista „videla je projekat prototipa RogLab-a kao pretnju. 2013. 
godine, na primer, izložba Marije Mojce Pungerčar Socialdress, u produkciji RogLaba, 
uništena je dan nakon otvaranja od strane nepoznatih maskiranih lica koji su krali 
izložene radove i ostavljali letke sa porukom „Nećemo biti bager da rušimo Rog“. Tekavec 
(2013, u Artfiksu) je tada tvrdio da je „ovo očigledno bila akcija protiv opštinskog 
projekta RogLab”, dok je dnevni list Delo (pon. 2013.) citirao privremene korisnike Roga 
da „apsolutno preuzimaju odgovornost za hrabre krađe’. Ova sekundarna generacija je 
nastojala da direktno pregovara sa kancelarijom gradonačelnika, tvrdeći da zgradom 
fabrike Rog treba upravljati autonomno protiv sila gentrifikacije, komercijalizacije, 
turistizacije i kulturne politike grada. U tome nisu uspeli“ (Štular 2021, 21).
23  Intervju sa M.Š.

R
O

G trebalo da pomire pristup MOL-a odozgo prema dole i inici-
jative odozdo prema gore (Isto, 21).

Nažalost, transparentna komunikacija nije mogla sve da reši. 
Nakon niza pokušaja deložacije koji su se dešavali tokom go-
dina, od kojih se najbezobzirniji dogodio 2016. i 2018. go-
dine, MOL je počeo da koristi pravne mehanizme da otera 
ljude AT Roga iz zgrade. Štaviše, od 2016. godine pa nada-
lje održani su brojni sastanci između AT ljudi i Opštine, ali 
je bilo teško postići dogovor jer Rog nikada nije bio homo-
gen – odluka je trebalo da se donese u skupštini ili se uopšte 
ne donese.24 Oko osam ljudi koji su učestvovali na ovim sa-
stancima teško su predstavljali oko 200 ljudi u celom kom-
pleksu zbog čega im je odbijeno da zauzmu oko 500 m2 u 
Centru Rog.25 Konačno, sud je presudio u korist MOL-a, ali 
ljudi nisu hteli da odu. U januaru 2021. godine, usred CO-
VID-19 i mera pandemije u punom mahu, privatna bezbed-
nosna kompanija, koju je angažovao MOL, upala je u AT Rog 
i nasilno izvukla ljude na ulicu, ne dozvolivši im ni da uzmu 
svoje lične stvari. Brutalnost i stepen nasilja koje je koristila 
privatna kompanija razbesneli su javnost, jer je time na vi-
delo isplivala i korupcija manifestovana u angažovanju pre-
duzeća za obezbeđenje, što je sve bilo neprihvatljivo za lju-
de u Ljubljani i Sloveniji.26 Nakon ovih dešavanja javnost je 
čvrsto stala uz AT Rog. U medijima su podršku dali mno-
gi ugledni ljudi i levi intelektualci, a pristigla su i brojna pi-
sma podrške iz celog sveta.27 Deložacija je jasno pokazala 
da neki mehanizmi funkcionisanja Opštine, u najmanju ruku, 
nisu demokratski, otkrivajući kako je vlast u velikoj meri kon-
centrisana u rukama gradonačelnika, a ne Gradskog veća.28  

Ovi događaji su bili veoma teški i za ljude koji su razvijali Cen-
tar Rog, jer su mediji i javnost postali neskloni novoj instituciji. 

24  Intervju sa A.H.
25  Ibid.
26  Ibid.
27  „Ljudi koji nikada nisu bili ili su samo pozvani na neke javne događaje, a voleli 
su ideju o nečemu osnovnom, samoniklom, samoorganizovanom, nečemu što je 
za narod, bez para i bez projekta iza sebe... ljudi su padali u romantiziranja ovih 
tvrdokornih uslova, a ništa nisam napisao, nisam rekao ni reč. Tako su nas prihvatili 
ljudi van Roga, verovali u naše ideje, mislili da smo mi ti koji se borimo za bolju 
budućnost svih Ljubljančana, najdeprivilegovanijih, marginalizovanih, obespravljenih, 
ma kojih grupa, oh, mi smo najbolji” (Intervju A.H.). Sagovornice Centra Rog, 
Renata Zamida i Meta Štular, takođe su izrazile razočaranje što se problem ne može 
rešiti u dijalogu, a usledilo je iseljenje kako se dogodilo (Intervju R.Z. i M.Š.).
28  „Ne bih krivio novi Rog, posebno ljude koji su razvijali ideju o novom 
Rogu, sve te radionice, nisu oni krivi za deložaciju“ (Intervju sa A.H.). 



16
0

16
1

K
R

O
JE

N
JE

 P
R

O
ST

O
R

ADa bi se tome suprotstavio, tim Centra Rog je vredno radio na 
komunikaciji i počeo da organizuje obilaske gradilišta, objaš-
njavajući kako će se upravljati novom institucijom.29 Kroz tako 
otvorenu komunikaciju, pokazujući ljudima da nema ništa taj-
no u vezi sa projektom, polako su uspeli da izgrade poverenje 
u javnosti.30 MOL je 2021. godine osnovao novu javnu ustano-
vu ili javni zavod Kreativni centar Rog, koji se smatra proizvod-
nim prostorom i kreativnim čvorištem koji prati puls grada, sa 
ciljem da obezbedi sadržaj, prostor i podršku neophodnu dru-
gim organizacijama i društvu uopšte. Zamišljen je kao fleksi-
bilna institucija, koja se prilagođava potrebama svog okruže-
nja, odnosno kao „kreativna i živahna scena koja je postojala 
mnogo pre osnivanja Centra Rog“.31 U saradnji sa različitim ak-
terima u Centru je predviđeno osam radionica ili laboratorija 
– kuhinja, tekstil, reciklaža, 3D laboratorija i elektro laborato-
rija, drvo, metal, zeleno, staklo i keramika, nakit, koji će imati 
pristupačne cene i biti otvoren za sve.32 Velika pažnja je posve-
ćena obezbeđivanju inkluzivnosti, „jer institucija u kojoj nešto 
radite svojim rukama može biti veoma otvorena za migrante 
koji ne znaju dobro jezik, ali su i dalje uključeni kroz ove pro-
cese u kulturno okruženje“.33 Rad na razvoju publike obuhva-
ta lokalnu zajednicu u najširem smislu, saradnju sa različitim 
nevladinim organizacijama koje se bave pitanjima migranata i 
izbeglica, a razvijeni su i programi za žene, koje većinu vreme-
na provode kod kuće sa decom, bez mogućnosti da nauče je-
zik i da se integrišu. Da bi se olakšalo njihovo učešće, predvi-
đeni su različiti formati i obezbeđen je lak pristup. Što se tiče 
menadžmenta, to je MOL-ova institucija, sa programom krei-
ranim putem javnog poziva koji je već obezbedio da će više od 
50% sadržaja pružiti različite partnerske organizacije i kreativni 
pojedinci. Ustanova će imati participativni budžet, što znači da 
će neki deo biti podvrgnut glasanju korisnika i partnera Centra 
Rog.34 Razvija se i program partnerstva sa obrazovnim institu-
cijama, odnosno sa Univerzitetom u Ljubljani i kroz rezidentni 
program Mladi Rog, koji podržava ulazak mladih kreativaca u 
profesionalni život.35 Veliko bogatstvo Centra predstavlja jav-

29  Svakog prvog četvrtka u mesecu organizovali su ove posete, samo 
prošle godine je učestvovalo preko 500 ljudi (Intervju sa M.Š. i R.Z.).
30  Ibid.
31  Intervju sa M.Š.
32  Svaka radionica je razvijena kroz radnu grupu i testirana sa korisnicima, što je 
proces koji takođe osigurava da nova ustanova ima svoje posetioce (Intervju M.Š.).
33  Intervju sa M.Š.
34  Intervju sa M.Š. i R.Z.
35  Ibid.

R
O

G na biblioteka, kao jedan od najinkluzivnijih javnih prostora. Ovi 
primeri predstavljaju samo kratak uvid u raznovrsnost ponude 
i programa, prilagođenih specifičnim segmentima stanovniš-
tva, koji će biti u ponudi Centra Rog.36 Ambicija tima koji stoji 
iza institucije je da je razvije kao „multidisciplinarni centar gde 
će ljudi koji se inače ne bi nužno sastajali zbog različitih intere-
sovanja i porekla, moći da kokreiraju u zajedničkom (proizvod-
nom) prostoru, koji je takođe snažan podsticaj za inovacije u 
gradu”.37 Njihova ambicija je da postanu važan centar u regio-
nu, multidisciplinarna, međunarodna tačka, zbog čega zapo-
šljavaju ljude koji dolaze iz drugih kulturnih sredina i nisu is-
ključivo Slovenci. Oni smatraju da je ovakvo otvaranje prema 
regionu i svetu važno i vredno za Ljubljanu.

Iz priče o Rogu vrlo je teško izvući bilo kakve zaključke. Neka 
od objašnjenja za njegove različite aspekte možda dolaze iz 
specifičnog društveno-političkog konteksta i slovenačke ek-
speditivne „tranzicije“, koja je verovatno bila u koliziji sa ideja-
ma razvoja i brendiranja kroz „kreativni grad“. Takve vizije gra-
da, kao što znamo, imaju za cilj privlačenje turista orijentisanih 
na potrošnju i visokokvalifikovanih stanovnika i preduzetnika, 
neminovno pojačavajući gentrifikaciju i isključujući različite 
grupe stanovništva koje se ne uklapaju u takvu sliku. Nesklad 
između prilično diskontinuisane vlasti na državnom nivou i du-
govečnosti gradskih vlasti, koje sada služe svoj šesti mandat, 
mogu doprineti našem razumevanju ovog slučaja. Kao grad sa 
dugom tradicijom skvot kulture i progresivnih društvenih po-
kreta, u Ljubljani postoje ljudi i ideje koji su nastojali da se su-
protstave zacrtanim procesima ukazujući na njihove slabosti, 
sa ciljem da komuniciraju kuda „kreativni grad“ i slične stra-
tegije mogu da vode. Tada se mogu postavljati pitanja ko ima 
pravo da govori, koji diskursi i ideologije smeju da postoje i ka-
kav je kulturni i drugi razvoj potreban gradu. Još jedno pitanje 
predstavlja promenu paradigme u transnacionalnim kulturnim 
politikama, jer su one nekada podržavale kreativni razvoj grada 
da se okrene promovisanju učešća i demokratizacije kroz kul-
turu. Ova smena je možda promenila mišljenje u gradskoj up-
ravi, čineći posao za one koje razvijaju centar Rog makar malo 
lakšim. Sve ovo može predstavljati polazne tačke za neka bu-
duća istraživanja na dubljoj razini. 

36  Center Rog. Dostupno na: https://center-rog.si/en/ (pristupljeno 23.6.2023.).
37  Ibid.
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Ilustrujući bez sumnje najsloženiji slučaj zemlje u ovoj knjizi, 
kulturna scena Kosova deli iste brige kao i najmlađa evrop-
ska država. Na nju u velikoj meri utiču procesi izgradnje mira 
i države, politike privatizacije i izolacije. Ovi procesi, zajed-
no sa specifičnim istorijskim iskustvom zemlje, doveli su do 
velikog otuđenja građana od javnog prostora kojeg naselja-
vaju, čineći neobuzdanu privatizaciju gotovo u potpunosti 
nespornom, posebno u pogledu kulturnih dobara. I iako je 
nezavisna kulturna scena dugo predstavljala jedne od retkih 
glasova koji su problematizovali i suprotstavljali se privati-
zacionoj politici, pozivajući se na prenamenu i revitalizaciju 
javne infrastrukture, potpuno iznenađujuće, preteča takve 
kontra perspektive postala je prestižna međunarodna umet-
nička manifestacija.1  Stvar za koju se kulturna scena zalaže 
već dvadeset godina iznenada su prihvatile lokalne vlasti koje 
su otvorile prostore i dale sredstva za realizaciju programa 
kojeg su kreirali vrhunski svetski umetnički i kulturni profe-
sionalci. Održavanje bijenala Manifest 14 uvelike je oživelo 
domaću umetničku scenu i skrenulo pažnju globalne (kultur-
ne) javnosti na zemlju. Ovaj je događaj takođe predstavljao 
simboličnu prekretnicu nakon koje je došlo do izvesnog za-
okreta u lokalnim kulturnim politikama. Međutim, uticaj de-
luje dvosmerno. Prištinska iteracija čuvenog festivala bila je 
prva nakon koje je nomadski bijenale „ostao“ u zemlji koja je 
bila njegov domaćin, pre svega sa osnivanjem Centra za na-
rativnu praksu [Qendra për Praktikë Narrative], institucije 
u fokusu ovog poglavlja. Nesumnjivo je da je ova manifesta-
cija donela neosporne i brojne koristi gradu, privlačeći glo-
balnu pažnju na zemlju i njenu dinamičnu umetničku scenu, 
što je očigledno iz brojnih članaka u najpoznatijim svetskim 
umetničkim i drugim medijima. Međutim, širi uticaj na lokal-
nu kulturnu scenu još uvek treba sagledati. Ovo poglavlje ima 
za cilj da napravi početne, male korake u tom pravcu, koli-
ko skroman format ove knjige dozvoljava. Kroz prezentaciju 
Centra za narativnu praksu (CNP), cilj je da se ukaže na na-

1  Kao što je istaknuto u neformalnom razgovoru sa Vullnetom Sanajom, kulturnim 
radnikom, aktivistom i suosnivačem Anibar International Animation Festivala u Peći 
i članom upravnog odbora projekta REG.LAB. Slična opažanja zabeležena su i u 
tekstovima objavljenim na portalu KOSOVO 2.0, o čemu će dalje biti reči u tekstu.

CENTAR ZA NARATIVNU 
PRAKSU

značeni pomak, na povezivanje dvadesetogodišnje borbe za 
nezavisnu kulturnu scenu, dovođenje nove levičarske vlade 
na vlast i na ugošćavanje ovog prestižnog događaja. U okvi-
ru ove publikacije, slučaj CNP-a predstavlja izuzetno vredan 
dodatak. Iako je prevashodno orijentisana na kulturne centre 
stvarane odozdo, ova publikacija takođe teži da obuhvati ra-
zličite karakteristike kulturnih inovacija, proširujući tako op-
seg događaja koji nisu samo uobičajeni, sa ciljem informisa-
nja (budućih) kulturnih aktera i inicijativa. U tom smislu, CNP 
predstavlja ‘najrazličitiji’ slučaj, jer odstupa od uobičajene 
“priče o sukobu” između  inicijativa odozdo i lokalnih vlasti, 
pokazujući umesto toga kako promena može doći sa najne-
očekivanijih mesta, kao što je međunarodni svet umetnosti. 

Da bismo razumeli promenu u kulturnom pejzažu koja se do-
godila organizovanjem Manifeste, prvo ćemo ukratko pred-
staviti kontekst u kome se pojavila nezavisna kulturna scena 
Kosova. U ovom aspektu zemlja ima mnogo sličnosti sa dru-
gim bivšim jugoslovenskim republikama u kojima se scena 
takođe razvila 1990-ih. Međutim, u slučaju Kosova, to je kre-
nulo sasvim drugom putanjom (Mišković i Celakoski, 2020., 
92). Ukidanje autonomije Kosova 1989. od strane srpskih vla-
sti i „birokratsko proterivanje“ Albanaca koji su bili državni 
radnici rezultiralo je stvaranjem paralelnog društva, izgra-
đenog tokom 1990-ih (npr. Sorensen, 2009., 190).2 U oblasti 
obrazovanja, otpuštanje albanskih nastavnika srednjih škola, 
zabrana ulaska albanskim studentima i nastavnom osoblju 
na Univerzitetu u Prištini, i opšte zaustavljanje upotrebe al-
banskog jezika u javnoj komunikaciji, bilo je suprotstavljeno 
organizovanjem obrazovanja u privatnim kućama, najpre u 
Hertica školskoj kući, koja je takođe odabrana kao jedna od 
lokacija za Manifestu 14..3 Ovi izuzetno represivni uslovi uti-
cali su na kulturnu produkciju koja je premestila “podzemlje” 
u privatne prostore, gde se nezavisna kulturna scena razvila 
kao deo povezane građanske i komercijalne sfere (Mišković 
i Celakoski, 2020., 84). Sa završetkom rata na Kosovu 1999. 
godine, uspostavljanje bezbednosti i izgradnja institucija 
povereni su Misiji Ujedinjenih nacija za privremenu upravu 
na Kosovu (UNMIK), a ona je takođe bila odgovorna za ma-

2  Masovno otpuštanje hiljada Albanaca iz različitih institucija, uključujući 
radio, televiziju i izdavačku kuću Rilindja u Prištini, kao i društveno 
vlasništvo, poput rudarskog kompleksa Trepča, procenjuje se na oko 115.000-
140.000 radnika koji su ostali bez posla (Sörensen, 2009., 190).
3  Za više informacija, pogledajte: https://manifesta14.org/
venue/hertica-school-house/ (pristupljeno 03.10.2023).
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SU sivnu privatizaciju preduzeća koja se odvijala do proglaše-
nja nezavisnosti 2008. godine (Augestad Knudsen, 2013.).4 
Ovi međunarodno vođeni procesi izgradnje države, stvara-
nja mira i privatizacije podržavali su ekonomski neoliberali-
zam kao svoj kamen temeljac i operativno obrazloženje, što 
se nastavilo i nakon nezavisnosti (Ibid, 289). Istovremeno, 
nezavisna kulturna scena kakvu danas poznajemo formirala 
se kao deo posleratnog entuzijazma i optimizma koji je pre-
plavio zemlju i region 2000-ih, kada je nova generacija kul-
turnih radnika počela da osvaja napuštena mesta, okupljaju-
ći mlade i stvarajući programe (Mišković i Celakoski, 2020., 
93). Tokom poslednjih dvadeset godina, nastala je scena iz 
umetničkih inicijativa, projekata i festivala koji su cvetali za-
hvaljujući dostupnosti međunarodnih donatorskih sredsta-
va (Hasimja, 2022., 20). Od 2010-ih može se identifikovati 
nova faza u razvoju scene, najizrazitija po povećanju umre-
žavanja, saradnje i prepoznavanja svakodnevnih borbi, kao i 
po artikulaciji potrebe za reformom kroz propagovanje i par-
ticipaciju.5 Deljenje znanja i resursa, uspostavljanje platformi 
za razmenu programa i propagovanje i organizovanje parti-
cipativnih procesa koji uključuju kulturne organizacije, insti-
tucije i druge aktere postaju sve vidljiviji (Ibid.).

Kulturne institucije su uglavnom zanemarene tokom ovog 
perioda i rade u okruženju bez mnogo resursa. Nedostatak 
ulaganja u infrastrukturu, programe ili ljudske resurse sveo je  
nasleđeni kulturni sistem iz jugoslovenskog perioda na razi-
nu jedva dovoljnu za preživljavanje (Hasimja, 2022.; Miško-
vić i Celakoski, 2020.). Bez obzira na takav nemar, najdostu-
pniji državni kulturni prostori ostali su kulturni i omladinski 
centri, osnovani u jugoslovenskom periodu (Hasimja, 2022., 
16). Ove multifunkcionalne zgrade koje postoje u najvećim 
gradovima napravljene su za smeštaj lokalnih kulturnih in-
stitucija i obezbeđivanje prostora za okupljanja i događaje, 
od kojih je najistaknutija Palata omladine i sporta u Prištini, 
izuzetna, velika zgrada koja se takođe koristi kao privremeno 

4  Do 2008. godine, Agencija za poverenje Kosova (KTA) sprovela je privatizaciju, da 
bi je nakon sticanja nezavisnosti zamenila Agencija za privatizaciju Kosova (PAK).
5  Sa podrškom Švajcarskog kulturnog programa i Pro Helvetia, 2012. godine 
Oda Theatre, jedna od pionirskih i najistaknutijih kulturnih organizacija u zemlji, 
pokrenula je osnivanje Mreže nezavisnih organizacija kulture - Kulturnog foruma, koji 
je okupio 22 organizacije iz cele zemlje. U kratkom vremenu, Kulturni forum postao 
je glas scene, proizveo je brojne dokumente i istraživačke izveštaje, pozicionirajući 
nezavisnu scenu kao aktera unutar kulturnog sistema. Iako je prestao da postoji 
zbog nedostatka sredstava, ostavio je dragoceno nasleđe pokretanjem lokalnih 
foruma u Peći, Prizrenu i Mitrovici (Mišković i Celakoski, 2020., 114-117). 

mesto za događaje i kao kancelarija Manifeste 14 (Hasimja, 
2022., 17).6 Osim ovakvih centara, širom zemlje su raštrkani 
brojni prostori od kulturnog značaja. Prema švedskoj organi-
zaciji Kulturno nasleđe bez granica, 2017. godine na Kosovu 
su postojala 262 napuštena mesta kulturnog nasleđa, što je 
činjenica koja veoma konkretno ilustruje povlačenje države 
iz pružanja kulture kao javne usluge. Štaviše, državni organi 
su najčešće pribegavali privatizaciji kao primarnom instru-
mentu upravljanja ovim javnim resursima, samo još jednom 
potvrđujući rasprostranjenost neoliberalnog pristupa u jav-
nom diskursu (Ibid).7 

Najefikasniji odgovor na politiku potpune privatizacije došao 
je od nezavisnih kulturnih organizacija koje su se opetovano 
organizovale kako bi se zalagale za prenamenu i revitaliza-
ciju dotrajale javne infrastrukture. Najznačajniji primeri koji 
kosovsku scenu čine posebno prepoznatljivom su stari bio-
skopi, intenzivno građeni 1950-ih godina – kino Lumbardhi, 
kino Jusuf Gervalla i kino Armata, koji danas ugošćuju neke 
od najznačajnijih festivala u zemlji kao što su Anibar – Me-
đunarodni festival animiranog filma i Međunarodni festival 
dokumentarnog i kratkometražnog filma – Dokufest. Doga-
đaji oko ova dva festivala donekle ilustruju habitus državne 
administracije prema kulturnoj sceni uoči održavanja Mani-
feste 14. Kao možda najvažniji festival u celom regionu, Do-
kufest već više od dve decenije privlači hiljade međunarodnih 
posetilaca u Prizren, stavljajući ga na mapu međunarodnih 
kulturnih događanja i istovremeno pružajući značajan dopri-
nos lokalnoj ekonomiji (Dragusha i Rekha 2020a; Mišković 
i Celakoski, 2020.).8 Proširivši se izvan okvira festivala, Do-
kufest je postao centar za film koji radi tokom cele godine, 
vodeći bioskop, razvijajući obrazovne programe, i proizvo-
deći, promovišući i distribuirajući filmove u Kosovu i širom 
sveta. Ipak, suočavao se sa pokušajima rušenja i privatiza-
cije u nekoliko navrata, poslednji od kojih se desio 2014. go-
dine, nekoliko nedelja pre međunarodno priznatog festivala 

6  Za više informacija, pogledajte: https://manifesta14.org/venue/
palace-of-youth-and-sports/ (pristupljeno 03.10.2023).
7  Prema Čukiću i Timotijeviću (2020.), prisutni su diskursi koji opravdavaju nemar 
prema javnom vlasništvu i javnim prostorima, jer su tokom devedesetih često bili mesta 
policijske represije i etničke segregacije prema Albancima. Pojam “javnog” postao je 
jednak “pripadanju neprijatelju”, koncept koji se značajno ojačao nakon rata na Kosovu, 
što je učinilo odnos prema tim prostorima spornim (Čukić i Timotijević, 2020., 51).
8  Što se tiče uticaja na lokalnu zajednicu, Dokufest se može 
uporediti samo sa velikim muzičkim festivalima poput Exita u Novom 
Sadu ili Ulta u Splitu (Mišković i Celakoski, 2020., 103).
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A(Ibid.). Ostajući otporan u susretu sa takvim izazovima, Do-
kufest je opstao zahvaljujući podršci mobilisanih građana i 
organizacija iz zemlje i inostranstva. Izuzetan uspeh u spa-
savanju Kino Lumbardhi učinio ga je simbolom građanskog 
otpora na Kosovu, inspirišući druge akcije koje su pokazale 
snagu lokalne zajednice.9 Slično tome, od 2010. godine, Ani-
bar filmski festival u Peći stekao je reputaciju pojačavanja 
kulturne scene grada i privlačenja hiljada ljudi u grad (Dra-
gusha i Rexha, 2020b). 

Dobijanje zakupa na 15 godina za bioskop od strane Opšti-
ne nije sprečilo pokušaj privatizacije, što je 2017. godine iza-
zvalo ogorčenje i organizovanje kampanje “Kino për Qyte-
tin!” (Bioskop za Grad!). (Ibid., 132). Kampanja je kritikovala 
široko rasprostranjenu praksu privatizacije i rušenja, među-
tim, postigla je najveći odjek povezujući se sa kolektivnim 
sećanjima koja su mobilisala kolektivna osećanja koja lju-
di vezuju za stare bioskope kao prostore od velikog značaja 
za zajednicu i intimne trenutke.10 Što je još važnije, kulturna 
scena se prva suprotstavila Kosovskoj agenciji za privatiza-
ciju (KAP) na ovom nivou, a ova iskustva osnažila su građa-
ne i kulturne radnike da nastave da odgovaraju „elitnoj grupi 
aktera koji su doveli do dezintegracije javnog prostora, a i do 
gorih stvari“ (Ibid, 134). Intenziviranje i sve veća pojava ta-
kvog otpora u poslednjih deset godina pokazuje napore koji 
umnogome prevazilaze okvire kulturnog polja, pokazujući ve-
liku koheziju među akterima nezavisne kulture širom zemlje.

Povećanje saradnje, umrežavanje, organizovanje participa-
tivnih procesa i prepoznavanje svakodnevnih borbi predstav-
ljaju ključne karakteristike kosovske kulturne scene današnji-
ce (Hasimja, 2022., 20). Zauzimanje napuštenih prostora od 
strane mladih ljudi kako bi organizovali programe predstavlja 
još jedan trend, najupečatljivije ilustrovan primerom Termo-
kissa, zajednice koja upravlja centrom na periferiji Prištine od 
2012. godine.11 Ono što je započelo kao istraživački i partici-

9  Kako je navedeno od strane Nite Deda u intervjuu 
za Miškovića i Celakoskog (2020.., 104).
10  Proces privatizacije je bio zamrznut i doveden pred sud, koji je 
nedavno presudio u korist Anibara (Neformalni razgovor s V.S.).
11  Kako je navedeno od strane Nite Deda u intervjuu za Miškovića i Celakoskog 
(2020.., 93). Impresivna transformacija nikada završenog projekta izgradnje za 
preduzeće za grejanje u multifunkcionalni prostor koji obuhvata radni prostor, 
biblioteku, toalete, bar, kuhinju, urbani vrt, sportsko igralište i prostor za decu, sve 
unutar 200 m2, pokazuje kako se inkluzivno razmišljanje o zajednici može ostvariti 
(Dragusha i Rexha 2020c, 144). Za više informacija o Termokiss-u, njegovoj zajednici 
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partnerstva sa Opštinom Priština (MO), a to je dodatno mo-
bilisalo organizacije i građane da se zalažu za promenu za-
kona o regulisanju imovine, dajući prednost preduzećima u 
odnosu na društvene inicijative i organizacije (Čukić i Timo-
tijević, 2020., 52; Dragusha i Rekha, 2020c, 146). Ovi i drugi 
primeri pokazuju kapacitiranu, inovativnu, živahnu i hrabru 
scenu. To dalje ukazuje na izuzetnu motivaciju, odlučnost i 
spremnost da se napreduje uprkos strašnim okolnostima i ra-
zličitim pitanjima, kao što je veliki disparitet između držav-
nih i lokalnih vlasti i institucija, pri čemu se ove poslednje sa 
istorijskog stanovišta čine otvorenijima za saradnju. Među-
tim, najistaknutija karakteristika ove scene bila je izolacija. 
Kao jedina zemlja na Balkanu pod viznim režimom, građani-
ma Kosova znatno je otežano putovanje u inostranstvo.12 To 
je dovelo do ozbiljne kulturne izolacije za savremenu umet-
ničku scenu Kosova, ometajući ključne procese komunikaci-
je i razmene i čineći prisustvo Manifeste 14 još značajnijim.

Približavanje ljudi, umetnosti, i urbanih i kulturnih perspek-
tiva iz inostranstva lokalnoj publici značajno je narušilo izo-
lovanost zemlje.13 U ponudi koju su kreirali različiti kultur-
ni akteri, opština je pozvala Manifestu u Prištinu, tražeći od 
nje „da im pomogne da povrate javni prostor, ponovo stvore 
osećaj zajednice i ponovo razmisle o budućnosti Prištine kao 
metropole otvorenog uma u srcu Balkana“.14 Prema rečima 
Hedwig Fijen, principijelna razlika između Manifeste i dru-
gih umetničkih događaja je u tome što gradovi pozivaju Ma-
nifestu da im pomogne u rešavanju jednog od njihovih pro-
blema, a to znači i da gradovi žele da bijenale bude uspešan, 
zbog čega blisko sarađuju.15 Kroz godine, bijenale se značaj-

i modelu upravljanja, pogledajte tekst Dragushe i Rexhe (2020.) u Spaces of 
Commoning: Urban Commons in the ex-Yu Region (Čukić i Timotijević, urednici).
12  Umesto jednostavnog administrativnog postupka, dobijanje vize je ceo proces 
prikupljanja brojnih dokumenata, nakon čega zahtev može lako biti odbijen. Razgovor 
sa Jetonom Nezirojem, dramaturgom, osnivačem i direktorom umetničke organizacije 
Qendra Multimedia iz Prištine. Za više informacija, pogledajte: https://kulturpunkt.hr/
intervju/kosovska-umjetnicka-scena-u-kulturnoj-je-izolaciji/  (pristupljeno 3.10.2023). 
13  U cilju ove publikacije urađen je intervju sa Nitom Deda iz Centra za narativnu 
praksu; takođe je radila deset godina za Dokufest i bila je direktorka ovog 
festivala od 2016. do 2019. godine. U ovoj publikaciji, podaci prikupljeni putem 
intervjua sa Nitom će biti označeni kao ‘Intervju N.D.’ (urađen 1.8.2023).
14  Za više informacija, pogledajte: https://news.artnet.com/buyers-guide/
hedwig-fijen-manifesta-14-prishtina-2154479  (pristupljeno 3.10.2023). 
Ponudu je predvodio Yll Rugova, direktor Kulture MoP-a u to vreme, 
zajedno s nekim od ključnih umetničkih producenata u Prištini.  
15  U cilju ove publikacije, urađen je intervju sa Hedwig Fijen, osnivačkom direktorkom 
Manifeste, nomadske evropske bijenale koje je poteklo iz Roterdama 1993. godine. 
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Ano promenio, posebno nakon izdanja u Palermu i Marseju, 
kako bi dublje uključilo lokalni kontekst putem istraživanja i 
proizvodnje znanja, uključujući građane kroz stvaranje deli-
berativnih formata. Dve godine pre bijenala, tim Manifeste 
počeo je da sprovodi istraživanje, mapiranje grada domaći-
na kroz urbane vizije i uključivanje građana, pre svega kroz 
organizovanje okupljanja građana kako bi se identifikova-
lo šta kultura znači za njih. U Prištini, ovi skupovi okupili su 
1400 ljudi i sprovedeni su s ciljem da se shvati gde ljudi oku-
pljaju, gde se okupljaju različite etničke grupe, i koji su obi-
čaji i potrebe ljudi.16 

U saglasnosti sa Manifestom MoP-a, postavljen je cilj da se 
kreira 100-dnevni međunarodni program urbanih i umetničkih 
intervencija sa svrhom ponovnog razmišljanja i revitalizaci-
je javnih i institucionalnih prostora širom grada, istraživanje 
relevantnosti kulture u promenljivom društvu, revitalizacija 
postindustrijskog prostora “Brick Factory”, osnivanje neza-
visne kulturne institucije i povratak javnih prostora građani-
ma Prištine.17 Urbanističko istraživanje koje su sproveli arhi-
tekti iz Carlo Ratti arhitektonskog studija predstavilo je ceo 
program kao parcours, omogućavajući posetiocima da shva-
te istorijski i kulturni narativ grada kroz dvadeset pet loka-
cija, uključujući škole koje su bile deo obrazovnog sistema i 
otpora iz 1990-ih, Rilindija Press Palace sagrađen tokom ju-
goslovenskog perioda, pa sve do Velike hamam iz perioda 
Osmanskog carstva.18 Centralna tema, međutim, bila je ne-
uspešna privatizacija Kosova nakon rata 1998-99, stavljena 
u fokus smeštanjem izložbi u objekte preduzeća u državnom 
vlasništvu koja više nemaju zajednički cilj, zanemarena su ili 
su nedovoljno prodata (Krasniqi, 2022.). Catherine Nichols, 
druga umetnička profesionalna ili “kreativna posrednica” bi-
jenala, smestila je glavni program u zapušteni Grand Hotel, 
popunjavajući ga uglavnom lokalnim umetnicima i potvrđu-

Pod vodstvom Fijenove, Manifesta se razvila u četvrtu najuticajniju bijenalu na svetu, 
transformišući se takođe iz savremene umetničke manifestacije u interdisciplinarnu 
platformu za društveno kulturne promene. U ovoj publikaciji, podaci prikupljeni 
putem intervjua sa Hedwig će biti označeni kao ‘Intervju H.F.’ (urađen 20.10.2023).
16  Od Manifeste 12 u Palermu, ova praksa je postala formalizovana kako 
bi uključila ‘urbanističke vizije’ ili umetnički kontekstualizovane projekte s 
praktičnim, logističkim ciljem, dok su nakon Manifeste 13 u Marseju uvedene 
‘skupštine građana’. To čini iteraciju bijenala Prištine prvim događajem koji 
obuhvata oba, što je vidljivo u stvaranju Zelene staze, transformaciji železničke 
pruge u pešački put koji povezuje dva dela grada (Intervju H.F.).
17  Za više pogledajte: https://manifesta14.org/about/faq/ (pristupljeno 3.10.2023).
18  Intervju N.D. Za potpuni popis lokacija, pogledajte: https://
manifesta14.org/venues-2/(pristupljeno 3.10..2023).
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SU jući ovu iteraciju Manifeste kao “radikalno lokalnu” - od 103 
umetnika, 65 je bilo sa Balkana, od kojih je 40 bilo iz Kosova 
(Demiri i Kadriu, 2022.). Struktura posetilaca otkrila je Ko-
sovo kao najmlađu populaciju u Evropi (50% stanovnika Pri-
štine ima manje od 25 godina), sa tinejdžerima koji hrle da 
posete ikonične lokacije (posebno nakon Instagram objave 
Dua Lipe), prilično iznenađujuće za međunarodno okupljanje 
umetničkog sveta (Marshall, 2022.). Vlasti su smatrale da je 
veliki odjek koji je bijenale stvorio pružio transformacionu, 
razvojnu i političku priliku, s namerom da ga iskoriste kako 
bi unapredile međunarodni položaj zemlje i pokazale ambi-
cije, što je najmoćnije izraženo izjavom tadašnjeg gradona-
čelnika Prištine, Shpenda Ahmetija, na otvaranju: “Balkan je 
deo Evrope i možemo doprineti debati” (Marshall, 2022.).19 
Manifesta 14 je otvorena apelom za liberalizaciju viza, izra-
ženim na konferenciji za štampu pred 1500 novinara, mnogi 
od kojih do tada nisu znali da građanima Kosova nije dozvo-
ljeno putovanje, a neki od njih čak nisu znali ni gde se tač-
no nalazi Zapadni Balkan.20 Međutim, bili su impresionirani 
kvalitetom, dinamikom i relevantnošću projekata te su bili 
“super iznenađeni što je tamo postojala tako živa kulturna 
energija.”.21 Manifesta i svet su se susreli s najmlađom publi-
kom u Evropi, živom umetničkom scenom vođenom prome-
nama, “kulturološki prijateljskom energijom u parlamentu” 
i političkim elitama sklonim kulturi, posebno ovom projektu 
(Durmuşoğlu, 2022.).

Stoga je zadovoljavanje kulturnih potreba lokalnog stanov-
ništva vođeno predbijenalskim istraživanjem koje je utvrdilo 
kako “postoji ogromna potreba da mladi ljudi sami dele pro-
store kako bi ispričali priče na drugačiji način”, što je poslužilo 
kao osnova za osnivanje Centra za narativnu praksu.22 Postav-
ljen kao jedno od sedišta Manifesta 14 posvećenih obrazovnim 
programima, interdisciplinarni, zajednički prostor Centra za 

19  “Nаš grad je ponosаn i počаstvovаn što će ugostiti Mаnifestu 2022. godine. U 
mestu gde je 50 procenata njegove gostoljubive populacije mlađe od 25 godina, gde 
se osmanska arhitektura meša s posleratnom neoliberalnom filozofijom, imа mnogo 
toga o čemu trebа rаzgovаrаti, mnogo toga zа urаditi i mnogo jаvnog prostorа koji 
trebа povrаtiti. Mаnifestа je ono što nam je potrebno ne sаmo dа bismo podržаli iskren 
rаzmisаo o smeru grаdа, već i kаo primer obnove grаdovа, umetnosti i аrhitekture 
nа Zаpаdnom Bаlkаnu. Mаnifestа je dаlа nаjvаžniji odgovor nаšoj ponudi - Bаlkаn je 
Evropа, i možemo doprineti debаti.” Dostupno na: https://manifesta.org/2019/05/
manifesta-14-to-be-hosted-in-pristina-kosovo-in-2022 / (pristupljeno 3.10.2023).
20  Intervju sa H.F.
21  Ibid.
22  Ibid. Rezultati istraživanja urbanog prostora pre bijenala, kreirani u saradnji s 
CRA-Carlo Ratti Associati, objavljeni su u knjizi pod nazivom “Public After All”. 
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Anarativnu praksu (CNP) je “mesto za učenje novih načina pri-
povedanja priča i mesto za razmišljanje o tome kako koristi-
mo pričanje priča kako bismo stupili u interakciju jedni s dru-
gima, učestvovali u javnom i političkom životu i donosili nove 
imaginarnosti i načine postojanja.”23 Ukorenjen u glavnoj temi 
događaja, pod nazivom Važno je kakve svetove svet svetu-
je: kako pričati priče na drugačiji način, kustos Nikols je sta-
vio bogatu složenost lokalnih priča u srce bijenala, uključujući 
prepreke sa kojima se ljudi suočavaju u dobijanju pristupa do-
brom obrazovanju i slobodi kretanja, odražavajući težnju lo-
kalnih umetnika da priznaju postkonfliktne narative, ali da ne 
bivaju samo njima definisani (Durmusoglu, 2022.). Ova nova 
interdisciplinarna institucija nalazi se u bivšoj biblioteci Hivzi 
Sulejmani, kulturnom spomeniku koji je 1930-ih izgrađen kao 
stambena zgrada. Tokom 1940-ih godina, zgrada je služila kao 
sedište Komiteta Komunističke partije Jugoslavije za Kosovo. 
Zatim je 1948. godine preuređena u gradsku biblioteku koja je 
funkcionisala do 2016. godine, kada je zatvorena.24 Inspiracija 
za CNP potekla je iz prakse u Holandiji koja je transformisala 
stare biblioteke u zajedničke prostore, posebno iz primera Lo-
cHal-a, biblioteke i višenamenskog prostora smeštenog pored 
železničke stanice u Tilburgu, koja je postala “gradska dnevna 
soba”.25 Isto tako, CNP usvaja format institucije između ostalih, 
preuzimajući elemente različitih kulturnih institucija, istovre-
meno bivajući interdisciplinarni i međugeneracijski.26 Smešten 
u bujnom vrtu, kompleks se sastoji od tri zgrade koje sadrže 
biblioteku i čitaonicu, radionice, sastajališta, galerije, studio 
za podcast i muzej za decu, pružajući prostor i za projekcije, 
obrazovne aktivnosti, prezentacije i performanse (Manifesta 
14, 2022f). Tokom bijenala, u CNP-u je organizovano 118 do-
gađaja, okupivši 4000 učesnika u programima koji tematizu-
ju “tranziciju, ljubav, kapital, migracije, ekologiju, vodu i spe-
kulacije” (Centar za narativnu praksu, 2023.).

Danas, nakon Manifesta 14, CNP izgleda da popunjava mnoge 
praznine u kulturnoj ponudi grada, na primer, pružanjem bio-
skopa na otvorenom (s obzirom da postoje samo bioskopi na 
periferiji), stvorenog u saradnji sa Centrom za kinematogra-

23  Za više informacija o umetničkom programu bijenala pogledajte publikaciju 
“Otherwise”, dostupnu na: https://d10fz7jn4gjat2.cloudfront.net/M14_
Otherwise_EN_compressed_e64283bb11.pdf(pristupljeno 3.10.2023).
24  Za više, pogledajte: https://manifesta14.org/education/collective-
memory-of-the-hivzi-sylejmani-library/ (pristupljeno 3.10.2023).
25  Intervju sa H.F.
26  Ibid.
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SU fiju Kosova, Dokufestom, Anibarom i različitim ambasadama, 
ili održavanjem manjih izložbi (postoje samo Nacionalna ga-
lerija i Galerija Ministarstva kulture).27 Kreiranje programa je 
otvoreno za spoljni sadržaj koji u velikoj meri zavisi od sezone 
(u julu 2023. činio je 40% produkcije).28 Prostor, posebno ba-
šta, postao je popularno mesto za održavanje malih, često ek-
sperimentalnih, muzičkih predstava i raznih drugih događaja, 
razgovora, performansa, prezentacija, eksperimentalnog po-
zorišta i radionica za decu i roditelje. Organizacija novih pro-
grama trenutno je u pripremi, kao što je program rezidenci-
je za umetnike, koji ima za cilj da pruži prostor uz finansiranje 
tokom tri meseca, ili različite obuke, poput fotografije, s obzi-
rom na to da prostor ima opremljenu tamnu komoru.29 Ovo je 
prvi put da je Manifesta „ostala“ u gradu nakon događaja, tako 
što je u februaru 2023. godine iz sopstvenog budžeta stvori-
la instituciju.30  Prema Fijenovoj, čija je ideja bila da “ostane” i 
stvori trajno nasleđe u Prištini, ovo odražava želju da se stvo-
re dugoročni, održivi projekti, kao i odgovornost Manifeste u 
upravljanju dobijenim budžetom. Kada je reč o upravljanju, 
Manifesta upravlja prostorom putem nedeljnih sastanaka sa 
lokalnim osobljem o proizvodnji, razvoju, komunikaciji, obra-
zovanju i praktičnim razgovorima o razvoju programa putem 
Manifestine mreže.31 U CNP-u radi šest ljudi, nema direktora, 
sve se odlučuje kolektivno. Vlasnik prostora, MoP, dao ga je 
Manifesti u zamenu za petogodišnji program, nakon čega će 
morati da se ponovo prijave. Trenutno je veliki izazov za ceo 
tim kako stvoriti finansijski održiv model koji bi funkcionisao 
dugoročno. Iako je CNP otvoren manje od godinu dana, po re-
čima Nite Deda, atmosfera u gradu i reakcije sa scene su po-
zitivne; ljudi ga vide kao oazu, baštu usred betonskog grada, 
i uzbuđeni su što dolaze tamo.32 Više od 100 aktivnosti i do-
gađaja u organizaciji CNP-a i eksternih partnera, koji privla-
če preko 6000 posetilaca, to potvrđuju (Centar za narativnu 
praksu, 2023.).

Period boravka Manifeste u gradu pokrenuo je određene pro-
mene u odnosu političkih elita prema umetnosti i kulturi. Među 
nezavisnom kulturnom scenom, utisak je da je pre Manifeste 

27  Intervju sa N.D.
28  Ibid.
29  Ibid.
30  Intervju sa H.F.
31  Intervju sa N.D.
32  Ibid.
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Astav vlasti bio ne samo “nema sredstava za kulturu”, već i da 
je to administrativno nemoguće.33 Kulturna scena je bukval-
no bila u proverbijalnoj borbi za finansiranje; kako bi ilustrova-
la odsustvo kulturnih prioriteta države, odnosi se na politiku 
kao “tuširanje sredstvima”, odnosno dodeljivanje malih gran-
tova najvećem mogućem broju korisnika (Mišković i Celakoski, 
2020., 78). Činjenica da je bijenale finansirano sa 5.4 miliona 
evra, pri čemu je 69% plaćeno iz javnih fondova uz Ministar-
stvo Privrede i Ministarstvo Kulture, Omladine i Sporta kao 
glavne donatore, izazvala je nezadovoljstvo mnogih lokalnih 
organizacija nezavisne kulture, “jer su doživljavali beskrajno 
javno finansiranje i državnu podršku pruženu bijenalu, dok se 
oni sami bore da prikupe osnovna sredstva” (Demiri i Kadriu, 
2022.). Mali broj otvoreno izražava frustracije, nazivajući ve-
likodušan odnos države prema Manifesti licemerjem, s obzi-
rom na to kako je lokalna kulturna scena godinama margina-
lizovana, osećajući se zanemarenom od strane vlasti tokom 
same organizacije bijenala (Ibid.). Određeni akteri nezavisne 
scene takođe su doživeli da im nedostaje dublje angažovanje 
s lokalnim akterima, propuštajući da uključe one koji već go-
dinama ‘oživljavaju javni prostor’, videći ih sada naseljenim od 
strane Maneifste (Ibid.). S druge strane, izuzetno je važno da 
Manifesta bude radikalna lokalno; oni smatraju da su lokalni 
akteri u velikoj većini uključeni u Prištinu.34 Štaviše, Fijenova 
ukazuje i na nedostatke lokalnih kulturnih politika, kao što su 
nedostatak višegodišnjih planova podrške, ogromna birokra-
tija i neefikasnost, kao i posledice kratkoročnog finansiranja 
koje onemogućava da se živi samo od kulture, što dodatno na-
glašava potrebu za ulaganjem u arhive uništene u ratu, za re-
habilitaciju i revitalizaciju nasleđa.35 Što se tiče ekonomskog 
i socio-kulturnog uticaja Manifeste 14, studija koju je kreirao 
nezavisni institut otkrila je da je „za svaki uložen evro 2,77 evra 
generisano za privredu Kosova“ (Manifesta 14, 2023.)36. Od 
jula do oktobra 2022. godine, bijenale je privukao više od 800 
000 poseta, a 83% posetilaca mlađih od 35 godina složilo se 
da je Manifesta 14 angažovala lokalnu zajednicu (Ibid.). Mogu 
se izdvojiti brojni pozitivni efekti, kao što je zapošljavanje pre-
težno lokalnog stanovništva, ili, kako ističe Nita Deda, „stoti-
ne članaka objavljenih u najznačajnijim umetničkim i drugim 

33  Neformalni razgovor sa V.S.
34  Intervju sa H.F. 
35  Ibid.
36  Za više informacija o ekonomskom i socio-kulturnom uticaju Manifeste 14, 
pogledajte javno istraživanje koje uključuje 1318 ispitanika na: https://manifesta14.
org/news/manifesta-14-prishtina-public-survey/  (pristupljeno 3.10.2023).
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nu umetnici u veoma neprijateljskom okruženju.” 37 I iako puni 
efekti bijenala tek trebaju da budu objašnjeni, ono što je mož-
da najuočljivije u neposrednom post-festumu je veoma znača-
jan skok u finansiranju kulture, evidentan u grantovima koji se 
dodeljuju velikim organizacijama kao što su Dokufest ili Ani-
bar, ali i u povećanju budžeta za kulturu, sa 39 na 57 miliona 
(Demiri i Kadriu, 2022.). Doista, najznačajnija novost pred-
stavlja novi zakonodavni okvir, stvoren kroz široke i inkluziv-
ne konsultativne procese, koji reguliše pristup države kultu-
ri i funkcionisanje javnih kulturnih institucija, uz priznavanje 
nezavisne kulturne scene. Rečima ministra kulture, Hajrulle 
Hajrulle Čekua, koji sam potiče iz nezavisne scene, “ambici-
ozni smo u našoj novoj kulturnoj politici i želimo videti kultu-
ru sa odgovarajućim finansiranjem, te umetnike koji žive sa 
dostojanstvom od umetničkog rada.38 Ove zakonodavne pro-
mene i povećanje finansiranja mogu se pripisati pojedincima 
koji su ih gurali napred, dugoročnom angažmanu nezavisne 
scene, političkom preokretu koji je doveo do levičarske vlade 
koja posvećuje više pažnje ulozi kulture i umetnosti uopšte, 
ili možda “Manifesta efektu”, uticaju koji veliki kulturni doga-
đaj može imati na grad.39 

Za Prištinu, ovo je prvo iskustvo ovakvog tipa koje je podsta-
klo obnovljeni interes za savremenu umetnost i kulturu, sa 
otvaranjem novih galerija, diskusijama i obećanjima o izgrad-
nji kunsthalle do 2026. na jednom od Manifestinih mesta. Tre-
nutno Ministarstvo kulture čini se da je usmereno na promenu 
kulturne politike zemlje, što može biti povezano sa iskustvom 
Manifeste, ali je istovremeno deo širih procesa koji se razvijaju 
već duže vreme. Konačno, možda kao savršeni rezultat ovog 
događaja, Evropska komisija je najavila liberalizaciju viza za 
građane Kosova od januara 2024. godine.

Međutim, da bismo razumeli ovaj slučaj i kulturnu scenu uop-
šte, neophodno je sprovesti dugoročna istraživanja. Potrebni 
su intervjui sa lokalnim akterima, lokalnim i državnim vlasti-

37  Intervju N.D.; Frieze, Artforum, Wallpaper, Art Basel, The New York Times, The 
Economist, El Pais, samo su neki od medija koji su pisali o Manifesti u Prištini.
38  Za više, vidite: https://www.koha.net/en/culture/383518/
the-government-announces-the-new-cultural-policy-for-the-
dignity-of-the-artist/ (pristupljeno 03.10.2023).
39  Kao i u slučaju Prizrena sa Dokufestom i Peći sa Anibarom; to su 
festivali koji uključuju ceo grad, od javnih prostora, škola i malih preduzeća 
do pratećih programa poput koncerata i drugih događanja, čiji su efekti 
odmah vidljivi u manjoj zajednici (Neformalni razgovor s V.S.).
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ma, organizacijama i umetnicima da bismo razumeli kako je 
saradnja između međunarodnog umetničkog sveta i lokalnog 
kulturnog ekosistema uticala na sve uključene. Najvažnije 
je, iz perspektive ovog izvora i organizacija koje predstavlja, 
proceniti kako to utiče na lokalnu nezavisnu kulturnu scenu 
i njihove napore da transformišu svoje zajednice u značaj-
na i bogata kulturnim životom i radom. Potpuni efekti ovog 
unosa energije i novca u lokalnu umetničku i kulturnu sce-
nu još nisu poznati.
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Sa sedištem pre svega u Skoplju, akteri severnomakedonske 
nezavisne kulturne scene već skoro trideset godina nastoje 
da stvore sociokulturni i komunalni prostor koji bi služio za 
okupljanje, razmenu ideja i razvoj različitih umetničkih prak-
si. Kako je tokom godina broj ovih aktera rastao, tako je 2012. 
ova sad već živahna scena, koju čini 47 organizacija, odluči-
la da se institucionalizuje kao Jadro – Udruženje nezavisne 
kulturne scene.1 Osnovano sa dva osnovna cilja, Udruženje je 
težilo poboljšanju finansijskih uslova nezavisnog kulturnog 
sektora i sticanju društveno-političkog značaja u javnosti, 
kao i, po uzoru na zagrebački Pogon, uspostavljanju institu-
cije zasnovane na civilno-javnom partnerstvu.2 Posle mnogih 
obrta, uspona i padova koji su se desili tokom saradnje Udru-
ženja i Opštinskog centra grada Skoplja, ovaj drugi cilj slav-
no je ostvaren 2020. godine, otvaranjem Centra Jadro [KSC 
„Centar-Jadro“] u jeku pandemije. Prilično je iznenađujuće da 
Centar i dalje predstavlja jedini slučaj institucionalizovanog 
civilno-javnog partnerstva u kulturi u regionu, pored Pogona. 
Međutim, put do ovog cilja bio je trnovit. Bez obzira na pr-
vobitno razumevanje ova dva partnera, ceo proces osnivanja 
Centra Jadro često je bio obeležen trvenjima i borbom, što je 
neretko odgovaralo društveno-političkim nedaćama zemlje. 
Turbulentna postsocijalistička politička krivudanja najvidlji-
vija su u zloglasnom projektu Skoplje 2014 koji je nastojao da 
iskoristi nacionalnu reprezentaciju kao sredstvo za privlače-
nje međunarodnog kapitala (Graan 2012, 175). Dapače, pro-
jekat je pogoršao već postojeće međuetničke podele, čak i 
prostorno presecajući grad,3 sa ciljem da „konstruiše make-
donsku istoriju po isključivim etno-nacionalno linijama, kon-

1  Više o Udruženju Jadro pogledajte: https://platforma-kooperativa.org/members/
jadro-association-of-the-independent-culture-scene/ (pristupljeno 06.03.2023).
2  Za potrebe ove publikacije, intervju je vođen sa Iskrom Gešoskom iz organizacije 
Kontrapunkt, članicom Udruženja Jadro i istaknutim, dugogodišnjim akterom 
severnomakedonske kulturne scene. U ovoj publikaciji podaci prikupljeni u 
intervjuu sa Iskrom biće označeni kao „Intervju I.G.“ (obavljen 19.05.2023.).
3  Čineći skoro četvrtinu od dva miliona stanovnika zemlje, više od dve trećine 
građana Skoplja su etnički Makedonci (koji se identifikuju kao hrišćani), 20% 
Albanci, 5% Romi i skoro 9% druge etničke grupe, od kojih se većina identifikuje 
kao muslimani. Ove zajednice, međutim, nisu ravnomerno raspoređene u 
urbanom prostoru. Većina Makedonaca živi na južnoj strani reke Vardar, dok 
etničke manjine žive uglavnom na severnoj strani. Albanci pretežno žive u opštini 
Čair koju vode Albanci (57% stanovništva 2002. godine), a Romi žive u Šuto 
Orizari, jedinoj romskoj opštini u zemlji (80% stanovništva) (Veron 2021, 5).

JADRO
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Atroliše urbani prostor i očisti ga od ’nepoželjnih’ elemenata 
– etničkih manjina“ (Veron 2021, 5). Ovi pokušaji brendira-
nja nacije kroz „neoliberalni nacionalizam“ (ibid.) mogli bi se 
povezati sa pojavom različitih građanskih inicijativa koje su 
se upuštale u urbane borbe oko javnog prostora. Zajedno sa 
prethodnim aktivističkim generacijama, novi akteri su pru-
žali uporan otpor sa ciljem da stvore diskurse suprotne na-
cionalističkim državnim narativima, često spajajući politič-
ki aktivizam sa kulturno-umetničkim aktivnostima. U ovom 
novom kontekstu zaoštrenom vladinim projektom Skoplje 
2014, akteri koji su se nekada posebno fokusirali na nezavi-
snu kulturnu scenu sada su se pokazali kao jedan od vodećih 
aktera demokratizacije u zemlji.

Zaoštravanje političke situacije u zemlji moglo bi se pratiti 
od 2008. godine kada je Grčka blokirala poziv Makedonije za 
ulaz u NATO, stvarajući politički ćorsokak koji je trajao više od 
deset godina. Makedonska VMRO-DPMNE vlada koju je u to 
vreme predvodio Nikola Gruevski iskoristila je ovu priliku da 
podstakne neverovatno iščašen arhitektonsko-urbanistički 
projekat Skoplje 2014 (Georgievski 2009). Ovaj pokušaj da 
se izgradi novi identitet zemlje, otuđio je, prema viđenjima 
nekih, ključne međunarodne saveznike i razbesneo susedne 
zemlje, dok je interno dodatno opteretio krhko multietničko 
društvo (ibid). Rekonstrukcija pojedinih zgrada iz 1920-ih i 
1930-ih godina uništenih u zemljotresu 1963. godine, kao i 
imitacija baroknih i neoklasičnih stilova evropskih gradova 
Mittel, ukazuju na cilj vlade da rekonstruiše presocijalističku 
prošlost i prevaziđe ili čak izbriše socijalistički period i njego-
vo nasleđe (Graan, Graan 169). Ovo uništavanje modernistič-
kog identiteta grada, kao i njegovog „osmanskog nasleđa“, 
kroz sveukupnu „antikviziju“ javnog prostora, polariziralo je 
javno mišljenje. Kritike su se koncentrisale na uništenje mo-
dernističkog grada nekoherentnom, kičastom arhitekturom, 
istorijski revizionizam, izdvajanje sredstava političkim prija-
teljima i njihovim porodicama, korupciju i pranje novca (Spa-
sovska 2023, 66).4 Nasuprot tome, pojavile su se nove vrste 
mreža i nevladinih grupa, povezanih i sa nezavisnom kultur-
nom scenom, kao što su Prva arhi Brigada i Ploštad Slobo-
da, koje su organizovale niz protesta, javnih debata i kultur-
nih akcija, osporavajući projekat (Veron 2016., 11). Ovaj otpor 
odozdo susreo se sa snažnim političkim pritiskom zbog čega 

4  Ovo poslednje je evidentno u ogromnom raskoraku između prvobitno najavljenih 80 
miliona evra troškova, koji su naglo narasli na 560 miliona evra (Jordanovska 2015).

su neki aktivisti postali mete tužbi, pretnji, anonimnih pozi-
va, gubitka posla, stambenih deložacija i praćenja u javnosti 
(Isto, 13). Ovi su događaji izazvali degradaciju na različitim 
društvenim nivoima, dodatno pogoršavajući makedonsko-al-
banske podele i isključujući identitete svih drugih etničkih 
grupa (ibid, 10). U ovom periodu akteri nezavisne kulturne 
scene pozivali su se na multikulturalizam, solidarnost i to-
leranciju (ibid, 15). Naglašavali su nacionalnu, etničku, ideo-
lošku i kulturološku heterogenost kao ključnu odliku kulture 
u Makedoniji, kao i razumevanje sopstvene odgovornosti da 
se obezbedi „semantička otvorenost, posebno kada je u pi-
tanju multikulturalno društvo“ ( Gešoska 2011, 77). Ova od-
govornost se ogleda u nastojanju nezavisnih aktera u kulturi 
da stvore prostor zajednice za socijalizaciju, cirkulaciju ide-
ja i kulturnu produkciju, što je ostvareno osnivanjem Točke, 
kulturnog prostora koji je delovao od 2002. do 2010. godine. 

Smeštena prvo u stanu, a kasnije preseljena u državni prostor 
u prizemlju, Točka je bila otvoreni sociokulturni prostor, kri-
tički orijentisan ka umetnosti i društvu. Ona je bila mesto su-
sreta koje je generisalo ideje, ali i nove inicijative i organiza-
cije, pošto se tokom njenog postojanja pojavilo oko 15 novih 
grupa.5 Uz podršku Pro Helvetia i Otvorenog društva, Točka 
je uspela da redovno pokriva troškove, kao što su zakupnina i 
druge obaveze, međutim, Ministarstvo odbrane, vlasnik pro-
stora, ipak je odlučilo da raskine zakup.6 Gašenje Točke stvo-
rilo je veliku prazninu, pa je potreba za prostorom u kome bi 
se mogla odvijati nesmetana razmena ideja i funkcionisati sa-
vremene društvene umetničke prakse postala još opipljivija. 
Pojavila se ideja da se radi na stvaranju autonomne instituci-
je koja se stalno razvija i koja će samim postojanjem ukaziva-
ti na nefunkcionalnost javnih institucija. Model za ovo prona-
đen je u komunikaciji sa zagrebačkom scenom, a prvi korak je 
bio osnivanje Udruge Jadro. Organizacije okupljene u okviru 
ove udruge prihvatile su javno-civilno partnerstvo kojeg su  
videle kao sposobnog da prevaziđe sferu kulture i stekne op-
štu društvenu moć i uticaj.7 U narednim godinama Udruženje 
se borilo da u politički nepovoljnom kontekstu ostvari moda-
litete svog prilično ambicioznog plana.

5  Intervju sa I.G.
6  ibid. 
7  ibid.
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AUsred teških političkih okolnosti i u punom jeku projekta Sko-
plje 2014, članovi Udruženja ipak su uspeli da pronađu svog 
potencijalnog političkog saveznika u jednoj opštini u kojoj 
VMRO nije bio na vlasti, Opštini Centar. Ovakva administra-
tivna konstelacija bila je moguća zahvaljujući zakonu o držav-
noj decentralizaciji iz 2005. godine koji je dao više ovlašćenja 
lokalnim zajednicama, a manje Gradu Skoplju, što je ukaziva-
lo i na formalno priznavanje etničke segregacije u gradu (Ve-
ron 2016, 10).8 Jedinstveni opozicioni gradonačelnik u gradu, 
Opštine Centar, shvatio je kako osnivanje institucije zasnova-
ne na javno-civilnom partnerstvu može ići u njegovu korist, 
jer bi mogle predstavljati sopstvenu „političku tačku“ i tako 
ga učiniti pionirom institucionalnog razvoja usred sveopšteg 
raspada institucija u zemlji.9 Nezadovoljstvo vlašću je raslo, 
jer je nezapamćena korupcija i smanjenje zelenih površina i 
javnih površina, izazvano projektom Skoplje 2014, bukvalno 
smanjilo životni prostor građana. U tom kontekstu, šira jav-
nost sve više prepoznaje aktiviste okupljene u Udruženju kao 
„spasonosni glas koji će braniti ne samo interese nezavisne 
kulturne scene, već i kulturne politike uopšte u ovoj zemlji“.10 
Ovi su događaji možda doprineli odluci gradonačelnika da po-
nudi prostor od 100 m2 koji je u vreme socijalizma funkcioni-
sao kao „mesna zajednica“, smešten u atraktivnom delu gra-
da zvanom Debarmalo. Međutim, to je značilo da su zgrada i 
područje takođe bili atraktivan plen za „urbanu mafiju“, a to 
je možda dodatno odložilo proces.11 Bez obzira na prvobitno 
shvatanje, proces osnivanja Centra Jadro bio je mukotrpan i 
dug, protegao se u periodu od sedam godina, tokom kojih je 
Udruženje iskusilo brojne prepreke i blokade koje su dolazile 
od različitih „graditelja“ i sličnih aktera, ali i od strane same 
scene.12 Na kraju, zahvaljujući upornosti članova Udruženja, 
ove se probleme nekako uspelo prevazići.

8  Posle kratkog sukoba između Makedonaca i Albanaca 2001. godine, 
etnonacionalistički stavovi postali su uobičajena pojava, odražavajući 
se i u zatvorenijim zajednicama u Skoplju (Veron 2016, 10). To je takođe 
značilo i formalno priznanje etničkoj segregaciji u jezgru centra grada, 
odnosno sa Centrom opština i Čairom, kao i u gradu u celini (ibid). 
9  Intervju sa I.G.
10  ibid.
11  ibid.
12  ibid.

Uz rastuće nezadovoljstvo u zemlji, pojedini akteri nezavisne 
kulture odigrali su značajnu ulogu u organizovanju pokreta 
“Protestiram” i takozvane „Šarene revolucije“ 2016. godine, 
kada su građani Skoplja bacali farbu na nove zgrade, fasade, 
spomenike, pa čak i blokirali ‘renoviranje’ popularnog moder-
nističkog tržnog centra (Spasovska 2023, 66-68).13 Značaj 
uloge nezavisnih kulturnih aktera u ovim borbama eviden-
tan je i u imenovanju istaknutog člana scene, nestranačkog 
čoveka Roberta Alađozovskog, za ministra kulture u novoj 
socio-demokratskoj vladi (SDSM). Ministarstvo kulture je u 
prethodnoj vladi bilo jedan od nosilaca i najvećih finansijera 
Skoplja 2014 (Jordanovska 2015), a samim tim i mesta gde 
je zloglasni projekat ugašen. Ne treba umanjivati ni činjenicu 
da je kraj zloglasnog projekta Skoplje 2014 najavio pripad-
nik nezavisne kulturne scene i njegov simboličan značaj za 
demokratizaciju zemlje. Iako je mandat Alađozovskog tra-
jao samo godinu dana, pošto je smenjen pod nejasnim okol-
nostima, kratkotrajni optimizam izazvan promenom režima 
zbog njegovog imenovanja na ovu posebno važnu funkciju u 
makedonskom kontekstu ipak je uspeo da pogura stvari na-
pred.14 Jedan od najvećih uspeha ostvarenih tokom njegovog 
kratkog mandata bilo je osnivanje Socio-kulturnog svemir-
skog centra Jadro, centralnog mesta rastuće, kritičke neza-
visne kulturne scene u zemlji.15 Ovo je, međutim, samo krajnji 
rezultat višegodišnjeg procesa u kome su članovi Udruženja 
uspeli da pronađu sićušnu, ali izuzetno važnu administrativ-
nu rupu u usklađivanju sa Opštinskim centrom, što je na kra-
ju rezultiralo osnivanjem dugo očekivanog i željenog centra.

Politička promena koju je donela „Šarena revolucija“ donela 
je i registraciju Centra Jadro, koju je u septembru 2017. godi-
ne u Ministarstvu kulture obavio ministar Alađozovski. Ovo 
je bilo urađeno po uzoru na zagrebački Pogon, kao kulturnu 
i društvenu javnu instituciju i prvu civilno-javnu instituciju 
u zemlji (Gešoska i Čalovski 2018, 95). Ali tada se desio naj-
upečatljiviji obrat – novi načelnik Opštine Centar, član vla-
dajuće političke stranke (SDSM), proglasio je nevažećim ceo 

13  Projekat Skoplje 2014. predviđao je i preuređenje već postojećih 
zgrada novim fauk-baroknim fasadama (Spaskovska 2023, 47).
14  Socio-demokratska vlada je u jednom mandatu razrešila 
ukupno pet ministara (Intervju sa I.G.).
15  Dug administrativni proces je trajao više od tri godine da bi konačno bio završen 
u septembru 2017. godine registracijom u Centralni registar Republike Makedonije 
kao formalnog institucionalnog entiteta (Geshoska i Chalovski 2018, 94).
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Aproces osnivanja Jadra i samu instituciju Jadro, oglasivši po-
ništenje odluka o osnivanju Centra Jadro. Ovo je opet probu-
dilo ljude i skrenulo pažnju na „vanredno stanje“, ovoga puta 
u cilju odbrane pravne odluke državne institucije. Prostor je 
branjen edukacionim procesom državnih službenika i „be-
snom argumentacijom“, navodeći da je odluka novog grado-
načelnika nezakonita, uz obrazloženje da je ustanova u pot-
punosti legalno registrovana i da je proces nepovratan.16 Ali 
ono što se pokazalo kao odlučujući faktor u priči bilo je ne-
posredno učešće i puna podrška zagrebačkih aktivista. Od 
samog početka, formiranja prvog statuta i koncepta Jadra, 
istaknuti akteri nezavisne kulturne scene Zagreba davali su 
podršku, mentorstvo i usmeravanje, a isto se desilo i u ovoj 
hitnoj situaciji. Nakon godinu dana rasprave, gradonačelnik, 
koji je možda imao druge neke druge planove sa ovim pro-
storom, konačno je popustio. Da citiramo Gešosku, „ovakav 
ishod nikada ne bi bio moguć bez savezništva sa zagrebač-
kom kulturnom scenom“.17

Prostor „mesne zajednice“, sada Centar Jadro, 2020. godi-
ne je bio u veoma lošem stanju, prazan i truo, međutim, za-
hvaljujući donacijama izvršena je temeljna adaptacija pro-
stora. Jedina zajednica koja je delovala u prostoru bio je 
Klub penzionera koji je integrisan u Centar Jadro. U vre-
me do osnivanja institucije, nezavisna kulturna scena ima-
la je veću produkciju od javnih institucija, veću međuna-
rodnu prepoznatljivost i vidljivost na sceni.18 Gešoskinim 
rečima, „mi smo bili ta dinamična mobilna struktura koja 
unosi savremenost i diskurse i nove političke nivoe kultur-
ne misli“. Drugim rečima, članovi Udruženja crpili su sna-
gu iz svog pozicioniranja u javnom životu zemlje. Vredno-
sti koje žele da neguju u socio-kulturnom centru Jadro usko 
su međusobno povezane i obuhvataju alternativno obrazo-
vanje, nove kritičke forme i stvaranje sociokulturne zajed-
nice. Oni ovu zajednicu doživljavaju kao komplementarnu 
izabranom modelu upravljanja koji podrazumeva saradnju,  
udruživanje, javnu odgovornost i istinsku decentralizaciju 
vlasti.19 Javno-civilni model upravljanja je, kako je pomenu-
to, izabran kao sredstvo za borbu protiv statusa kuo, koji 
je najočigledniji u težnji javnih kulturnih institucija da daju 

16  ibid.
17  ibid.
18  ibid.
19  ibid.

prioritet nekritičkom delovanju i klijentelističkim odnosi-
ma, uz podržavanje retro-nacionalističkog diskursa (Ge-
šoska i Čalovski 2018, 98).

Po uspostavljenom civilno-javnom modelu u Centru Jadro, 
Opština obezbeđuje prostor, komunalije i pokriva plate za 
tri osobe. Međutim, to nije dovoljno da bi udrugu održalo na 
životu. Uz nedostatak odgovarajućih sredstava u zemlji,20 
akteri nezavisne kulturne scene prinuđeni su da se među-
sobno takmiče za iste fondove u inostranstvu, a to podsti-
če razvoj konkurentnosti među organizacijama i unutrašnje 
razdvajanje Udruženja. Štaviše, ovo stavlja Centar Jadro sa 
svojim modelom upravljanja i strukturom ispred drugih or-
ganizacija, jer bi on zbog tih svojih karakteristika mogao biti 
privlačniji međunarodnim finansijerima. U ovoj „borbi za op-
stanak i goli život“ entuzijazam vrlo lako nestaje, a to je vid-
ljivo i u javnosti po sve slabijim reakcijama Udruženja na po-
litičke prilike u zemlji. Scena je uložila sve svoje kapacitete 
da ‘podigne’ prostor, i ova misija je bila uspešna – prostor je 
u funkciji, programi se nude svaki dan, a EU projekata je to-
liko da im je potrebno angažovati ljude da ih sprovedu.  Me-
đutim, nedostatak adekvatnih finansijskih sredstava u ze-
mlji podvrgava organizacije nezavisne kulture „projektnoj 
logici“ šema finansiranja EU.21 Sve ovo slabi Udruženje, ra-
stvarajući njegovu unutrašnju koheziju i odvraćajući ga od 
prvobitnih ideala.

Pokazalo se da je čitav ovaj proces za aktere bio izuzetno is-
crpljujući. U svom cilju da razviju svoj kontekst, kontinuirano 
su obrazovali druge, dok je njima nedostajao prostor da se 
sami razvijaju. Ostvarena pobeda – kako na političkom tako 
i na kulturnom planu, najočiglednija u osvajanju prostora, 
proizvela je i potrebu da se unutrašnje finansiranje uskladi sa 
evropskim, prebacujući kapacitete scene ponovo na drugo 
pitanje, ovog puta za prikupljanje sredstava. Ovakva situaci-
ja ostavlja nezastupljenim interese nezavisne kulturne sce-
ne u javnom prostoru, jer sada nema ko da dalje razvija njeno 
pozicioniranje u širem kontekstu. A potreba za raznovrsnom 
podrškom je i dalje velika – nijedna organizacija nema svoju 
kancelariju, svi rade od kuće, jedva plaćeni i to u prekarnim 
uslovima. Ljudi koji su uključeni godinama su radili izuzetno 

20  Ostale opštine i Grad daju godišnje donacije od 500 evra (Intervju I.G.).
21  Intervju sa I.G.
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prekarno kako bi održali priču.22 Sceni je očajnički potrebna 
institucionalna podrška, u smislu višegodišnjeg finansiranja 
(dve do tri godine), i najmanje jednog zajedničkog radnog 
prostora. Konačno, potrebno je i podizanje vlastite svesti o 
lako promjenjivom političkom kontekstu, jer politička situa-
cija nije dobra i mogla bi biti štetna za Centar Jadro. Do sada 
su se članovi Udruženja mobilisali po ad hoc uslovima, samo 
u krizi.23 Potreba za strateškim, dugoročnim razmišljanjem 
ostaje imperativ, kako za razvoj tako i za opstanak.

22  Intervju sa I.G.
23  ibid.

Kao jedan od retkih javnih aktera koji su se opirali posle-
ratnom konsenzusu o etnonacionalističkoj podeli Mostara, 
Omladinski kulturni centar Abrašević, OKC, tokom godi-
na je prošao put kao nijedan drugi centar u regionu. Najvi-
še pominjana metafora koja opisuje Abraševića – ‘most na 
suvom’, ukazuje na to da to posebno mesto jasno odbija da 
bude identifikovano po etnonacionalnim linijama i da radi na 
ponovnom ujedinjenju grada pružanjem (verovatno jedinog) 
prostora za intraetničku socijalizaciju ljudi (Carabelli 2018, 
173). Okolina je zbog ovog jasnog političkog stava Abra-
ševića doživljavala prilično pežorativno, čak i u trenucima 
kada je Abraš, kako ga meštani zovu, preuzeo na sebe za-
datke  gradskih institucija koje u to vreme ni nisu postojale 
niti funkcionisale.1 Bez obzira na sve ovo, ime Abrašević po-
stalo je sinonim za muziku u gradu, jer je centar bio doma-
ćin raznih koncerata. Međutim, njegova je primarna uloga 
i glavno postignuće bila mirotvorna inicijativa i to je mesto 
zato postalo „neka vrsta sigurne kuće u tom međuprostoru 
za ljude koji žele da se druže”.2 Abrašević je funkcionisao i 
kao „kulturološki staklenik“- mnogi umetnici, bendovi, ini-
cijative, pa čak i institucije nastale su ili održale svoje prve 
nastupe upravo u tom prostoru.3 Nedavno su ovdašnji po-
litičari počeli da gledaju na Abraša prilično blagonaklono,4 
što se može objasniti ili željom da se dodvore sveprisutnoj 
međunarodnoj zajednici u Bosni i Hercegovini (BiH) ili ve-

1  “Iz inata rođeni”, Klix.ba, dostupno na: https://www.klix.ba/magazin/
kultura/iz-inata-rodjeni-okc-abrasevic-je-kao-stari-most-na-suhom-cudo-
koje-povezuje-podijeljeni-mostar/170122053 (accessed 23/05/2023). 
Na primer, situacija u kojoj je OKC Abrašević preuzeo takvu ulogu bila je 2012. 
godine, kada je veliki sneg paralisao grad, terajući ljude da se kreću po krovovima 
automobila, jer su gradski plugovi bili malobrojni i nefunkcionalni. U bošnjačkom 
delu grada isključena je struja, ljudi su nedelju dana ostali bez grejanja, a Abrašević 
je napravio sklonište u svojoj velikoj sali, primajući sve koje drugi nisu želeli da ih 
ugosti, kao što su beskućnici i Romi. Za ove napore nisu dobili nikakvo priznanje 
Grada, već plaketu GSS (Gorska služba spašavanja) (Intervju sa R.P.).
2  Za potrebe ove publikacije, intervju je vođen sa Ronaldom Panzom, istaknutim 
akterom mostarske kulturne scene, dugogodišnjim članom OKC-a Abrašević i 
poslednjim aktivnim članom omladinske pozorišne scene Radničkog kulturno-
umjetničkog društva Abrašević. U ovoj publikaciji podaci prikupljeni tokom 
intervjua sa Ronaldom označeni su kao „Intervju sa R.P.“ (obavljeno 18.4.2023.). 
3  To su, na primjer, bendovi Vuneni i Zoster, Mostar Street Art Festival, pank 
muzičar Damir Avdić, kantautor sevdalinke Damir Imamović, etnomuzikolog 
Svetlana Spajić, te javne kulturne institucije, poput Narodnog pozorišta i 
Simfonijskog orkestra (Georgievski 2022). Mnogi od ovih umetnika održavali su 
Abraša na životu kroz nastupe, albume i druge načine podrške u javnosti.
4  Intervju sa R.P. 
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Aštinom članova Abraša da gradu obezbede nekoliko velikih, 
dobro finansiranih međunarodnih projekata. Bilo kako bilo, 
sadašnji pozitivni odnosi sa Gradom ne mogu tako lako da 
izbrišu godine ignorisanja, zanemarivanja, pa i antagoniz-
ma. Abrašević ove godine puni dvadeset, a za tri godine će 
navršiti stotu. Ova intrigantna činjenica usko je vezana uz 
veoma zanimljivu prošlost ovog grada, ali i uz duboka ra-
zaranja od ( još nedavnog) rata, pokazujući kako je priča o 
Abraševiću duboko isprepletena s onom o gradu Mostaru.

Mostar je pre rata bio jedno od najraznolikijih mesta u Jugo-
slaviji, u kom su različite etničke i verske zajednice bile ši-
roko naseljavale ceo grad, čemu u prilog govori činjenica da 
je jedna trećina brakova bila međureligijska (Carabelli 2018, 
71). Jugoslovenskom secesijom i međunarodnim priznanjem 
Bosne i Hercegovine kao suverene države u aprilu 1992. go-
dine, Jugoslovenska narodna armija (JNA) napala je BiH s 
namerom da zaustavi raspad, držeći grad pod opsadom tri 
meseca sve dok hrvatsko-muslimanska protu- ofanziva nije 
proterala (ibid.). Kada je godinu dana kasnije izbio„drugi rat“ 
između bivših saveznika, Hrvatsko vijeće obrane (HVO) po-
kušalo je da iseli muslimansku zajednicu kako bi Mostar po-
stao isključivo hrvatski grad i glavni grad zasebnog entiteta, 
Herceg-Bosne. Za razliku od ‘prvog rata’ kada je JNA bacala 
granate na  grad sa obližnjih brda, ‘drugi rat’, brutalniji, vođen 
je frontalno u gradu, pri čemu je linija fronte uspostavljena 
upravo u ulici u kojoj se nalazi Abrašević, u Šantićevoj ulici, 
tačno pored Bulevara (Bulevar Narodne Revolucije) (ibid.). 
Kao neophodan korak ka pomirenju, posle rata je ova linija po-
dele koja je  predstavljala nezvaničnu granicu koja deli grad, 
legitimisana dolaskom međunarodnih organizacija. Ovo je 
dodatno podsticalo unutrašnje i vanjske migracije i time po-
moglo izgradnji zapadnog Mostra kao hrvatskog dela grada,  
dok je istočni Mostar postao bošnjačko/muslimanska terito-
rija (ibid, 72). Danas je Mostar „podeljen grad 5 koji ima dve 
elektrokompanije, dva vodovoda, dve bolnice, dve pošte, dva 
univerziteta i pet komunalnih preduzeća.6 Prema rečima Pan-
ze, „stari grad je nestao u vreme kada je bio najbolji u svojoj 

5  Prema Carabelliju (2018), termin „podeljeni grad“ koristi se za označavanje 
ekstremnih nivoa podele, segregacije i nejednakosti, a najpopularniji primeri ove 
urbane tipologije su Belfast, Bejrut, Jerusalim, Nikozija i Mostar. U ovim gradovima, 
shvatanja i vizije političkih elita o budućnosti grada nisu uvek u skladu sa shvatanjima 
građana, „pod pretpostavkom da su oni (ćutljivi) pripadnici etnonacionalnih 
zajednica čiji su stavovi automatski unapred određeni” (Carabelli 2018 , 27)..
6  Intervju sa R.P. 

istoriji, a ono što stranci ne mogu da shvate jeste to da stari 
Mostar nije obnovljen, nego je napravljen novi grad u kome 
je pregrada sagrađena staklenim zidom – postoje dve male 
kasabice (ovde se ukazuje na malogradski mentalitet), ljudi 
normalno prelaze između njih, druže se pa čak i vole kao ra-
nije, ali nema dijagonale kretanja, nikome više ne treba drugu 
stranu”.7 Ovi procesi jasno pokazuju da je infrastruktura no-
vog grada, namesto ujedinjenja sagradila podeljeni prostor, 
čineći ponovno ujedinjenje jedva mogućim (Carabelli 2018, 
103). Međutim, prema Carabelliju (2018), „podela Mostara, 
iako stvarna i prisutna, nestabilna je, nerešena i promenlji-
va“ (ibid, 23), a jedan od najzaslužnijih aktera koji doprino-
se takvoj promeni je Abrašević.

Osnovano 1926. godine kao Radničko kulturno-umjetničko druš-
tvo (RKUD), Abraševićevo je funkcionisanje od tada imalo više 
prekida.8 Doživelo je zamah nakon 1948. godine kada su u Abra-
šu osnovane različite institucije, kao što su su javni univerzitet 
i muzička škola, i tu je tačka iz koje se razvija njegov „zaštitni 
znak“ - amatersko pozorište. Šezdesetih godina prošlog veka 
ovo pozorište postalo je jedno od najuspešnijih u Jugoslaviji, sa 
dve premijere godišnje, kreirane od strane veoma talentovanih 
ljudi koji će se posle napornog radnog dana u tada razvijenoj in-
dustriji pridružiti abraškoj sceni.9 U stari Abraš dnevno je do-
lazilo na stotine ljudi, a stariji ljudi koji su ga vodili zamislili su 
to  više kao mesto za učenje negoli za okupljanje.10 Mladi su išli 
na klasičnu gitaru, hor, folklor, pevanje, postojao je klub pisaca 
i džez sekcija, a od 1980-ih i omladinska pozorišna scena, čiji je 
član bio Panza. S početkom rata Abrašević se našao na prvoj li-
niji fronta, i iako je već bio jako granatiran u napadima od stra-
ne JNA, napadi HVO-a su bili ti koji su ga sravnili sa zemljom.

7  Intervju sa R.P. 
8  Bio je zatvoren u najburnijim vremenima, kao što su šestosiječanjska diktatura 
1929. godine, Drugi svetski rat, ali i najnoviji ratni i posleratni period. Što se imena tiče, 
Kosta Abrašević (1879-1898) bio je revolucionarni pesnik, rođen u Ohridu, Makedonija, 
u trgovačkoj porodici srpskih i grčkih roditelja, kasnije aktivan u Šapcu, Srbija, gde je 
pohađao gimnaziju. U svojim sonetnim pesmama slavio je socijalističke ideje, često 
pišući o radničkoj borbi i sličnim temama, koje su takođe veoma bliske „novom“ OKC 
Abraševiću za koga je ime predstavljalo „nešto buntovno i logično“. Po njemu su nazvani 
i mnogi drugi kulturni prostori od kojih neki i danas postoje u Zrenjaninu, Beogradu i 
drugim gradovima, dok je mostarski Abrašević je jedini van Srbije (Intervju R.P.). 
9  Mostar je pre rata, posle Zagreba, Beograda i Ljubljane, imao četvrtu najjaču 
scenu studentskog i alternativnog pozorišta u Jugoslaviji, sa tri etablirana 
pozorišta: Privremeno pozorište, MTM i pozorište Lik. Oni su često dobijali 
nagrade na međunarodnim pozorišnim festivalima, što iz današnje perspektive 
i stanja pozorišne umetnosti u gradu deluje nezamislivo (Intervju sa R.P.).
10  „Nismo mogli samo da se družimo tamo kao što se to danas radi, 
mogli ste da dođete samo ako želite da radite“ (Intervju sa R.P.).  
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APočetkom 2000-ih grupa malih antiratnih udruženja i pojedi-
naca koji su se bavili kulturom počela je da se okuplja tačno 
preko puta Abraševića, u ruševinama ili rupi, na onome što je 
trebalo da bude sportski stadion. Kontejneri, koji će kasnije 
postati Abraševićev zaštitni znak, donirani su u projektu  ne-
mačke vlade kao takozvani „mobilni.kulturni.kontejner“. Oni 
su obilazili  ratom razorene gradove bivše Jugoslavije, zavr-
šavajući turu u Mostaru. Kontejneri su obezbedili prvi radni 
prostor za decu koja će osnovati ono što će se tek kasnije zva-
ti Abrašević, i ona su odlučila da se presele u ruševinu preko-
puta. Što se tiče starog Abraša, od svih ljudi od kojih je bio 
sačinjen ostao je samo jedan čovek. Drugi su umrli ili pobe-
gli, što je tužni podsetnik na nestanak više od 50% predrat-
nih stanovnika grada. Ovaj poslednji čovek starog Abraševi-
ća, ličnost ispred svog vremena, shvatio je da za će se nasleđe 
prostora nastaviti samo ako ga budu delile i nove generacije, 
inače će propasti. Uz pomoć stranih sredstava i aktivista iz 
inostranstva, 2003. godine su „deca iz kontejnera“, od kojih 
je velik broj do svojih tada dvadesetih godina stekao iskustvo 
izbeglištva prošavši kroz muku ratnih logora i zatvora, nasta-
vila sa obnavljanjem ruševine.11 Zahtev za obnovom Abraše-
vića je stoga proizašao iz potrebe za skloništem od poslerat-
ne stvarnosti i želje za zajedničkim druženjem.12 U momentu 
osnivanja, OKC Abrašević činile su grupe ŠkartArt Mostar, 
Alternativni institut, Mladi Most, velik broj mladih umetnika 
i kulturnih aktivista te međunarodna organizacija MIFOC koja 
je bila uključena u organizaciju Mostarskog Interkulturalnog 
Festivala. Bili su tu i aktivisti iz drugih mostarskih organizaci-
ja, kao i iz francuskih gradova Grenobla i Tuluza (Tomaš 2011, 
56). Konačno, „novi“ Abrašević je u svoj statut utkao smerni-
ce starog radničkog društva, stvarajući kontinuitet sa RKUD 
Abrašević iz 1926. godine.13

Prostor Abraševića još zadržava svoju originalnu struktu-
ru koju je 1899. godine izgradila austrougarska uprava kao 
zgradu Okružnog ureda  (Puljić, Šetka Prlić i Rakić 2017, 10-
11). Ta dvospratnica, još uvek u ruševinama, oličava metafo-

11  U ovoj grupi bilo je oko 20 ljudi, pored Mostaraca bili su i ljudi iz Prijedora, 
Gračanice, Travnika, Bugojna, Banjaluke, “čitava jedna nezavisna zajednica 
opterećena potrebom da stvori oazu mira u ludom Mostaru”. Bilo je i drugih 
pokušaja da se nešto uradi u ovom prostoru, na primer, Nuri Džihan Kežman je 
pokušavao da samostalno organizuje različite aktivnosti i pozorišne predstave 
sa decom, ali u datim uslovima to nije bilo moguće (Intervju sa R.P.).
12  Intervju sa R.P.
13  Ibid. Za novi statut vidite ovde: https://abrasradio.info/statut-
omladinskog-kulturnog-centra-abrasevic/ (pristupljeno  23.5.2023.).

ru ‘most na suvom’ sa mostom, lepo spajajući jednu stranu 
naselja sa drugom. Zatvarajući dvorište sa ovom zgradom, 
tamo se nalazi i obnovljeni prostor višenamenske sale sa ma-
lim šankom za oko 700 ljudi.14 Smešten u samom centru gra-
da, Abrašević je atraktivna lokacija koju uvek neko pokušava 
da preuzme, a početkom renoviranja 2003. godine javlja-
ju se i prvi sukobi sa Gradom oko prostora. Međutim, pro-
stor je već bio u vlasništvu OKC Abrašević kojeg je nasledio 
od radničkog društva RKUD Abrašević, i to je, uz kontinui-
ranu podršku međunarodne zajednice, ambasada i visokih 
predstavnika u zemlji, pomoglo braniti prostor.15 Favorizo-
vanje ovog prostora od strane međunarodne zajednice vid-
ljivo je i, na primer, u pomoći koju je iskazao SFOR (Snage 
za stabilizaciju u Bosni i Hercegovini), a koji je poslao svoju 
mehanizaciju da kontejnere iz rupe prebaci u novi prostor. I 
tako malo po malo, uz finansiranje Pro Helvetia, Vlade Ka-
talonije, nemačkih donatora projekata i drugih međunarod-
nih agencija, Abrašci su sami obnovili glavni pozorišni pro-
stor starog Abraševića.16 Aktivisti i kulturni radnici konačno 
su dobili prostor u kome su mogli da nude redovan mesečni 
muzički, književni, dramski, filmski program i program sa-
vremene umetnosti. Napravili su medija centar sa internet 
radio stanicom i portalom za vesti, nezavisnu video produk-
ciju i umetničku produkciju „AbArt” koja je vodila program 
„Umetnost u podeljenim gradovima” (Tomaš 2011, 56). Još 
jedna aktivnost, koja lepo nastavlja urbanu istoriju naselja, 
bio je bioskop. Pre rata je ovaj kraj bio poznat po dva veli-
ka bioskopa, Partizanu i Zvijezdi, a dok se 2014. godine nije 
otvorio prvi multipleks, grad je 20 godina bio bez bioskopa. 
Abraš je tu prazninu popunio veoma popularnim letnjim bio-
skopom, smeštenim u velikom dvorištu, koji je nudio projek-
cije na velikom platnu. Poslednjih sedam godina aktivne su i 
radio stanica i Internet portal Abrašradio i Abrašmedia.17 Po-
red kulturnih aktivnosti, Abrašević je razvio jaku aktivistič-
ku stranu, često organizovajući marševe protiv nasilja, za in-
tegraciju, za nenasilje i druge klasične antiratne kampanje, 
pamteći sopstveno iskustvo nasilja koje su doživeli od dru-

14  Mnogi ljudi su Abraša poistovetili sa ovim barom, a to je ponekad predstavljalo 
probleme jer su ljudi tu ostajali. Tokom pandemije COVID-19 lokal je zatvoren, 
a kasnije je, zbog problema sa kapacitetom, dat u zakup Mostarskoj rok 
školi, ali ne za novac, nego za organizaciju koncerata (Intervju sa R.P.).
15  Ibid.
16  “OKC Abrašević / 2003-2008”. AbrasMEDIA. Dostupno ovde: https://
www.youtube.com/watch?v=MsOSg3p3is0 (accessed 23/05/2023). 
17  Radio i portal dostupni su ovde: https://abrasradio.info (pristupljeno  23.5.2023).
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Agih građana.18 Bez obzira na ova iskustva, Abraš je ostao si-
guran, inkluzivan i otvoren prostor za sve.

Sa lokalnim izborima održanim u decembru 2020. godine – 
prvim posle 12 godina – politička situacija se, čini se, norma-
lizuje, a to se vidi i u novom trendu povoljnih odnosa Grada 
prema Abraševiću.19 Posle 20 godina postojanja, tokom ko-
jih centar nije dobijao nikakvu podršku, pojavili su se razgo-
vori o uspostavljanju civilno-javnog partnerstva, što je bilo 
iznenađujuće. Štaviše, mlađe generacije u Abrašu se u velikoj 
meri razlikuju od „dece u kontejnerima“ i njihove percepcije 
kulturnog rada, koji sada više naginje ka prikupljanju sred-
stava i upravljanju projektima, a manje ne „uradi sam“ pri-
stupu, iako su oboje prisutni.20 Često im iskustvo stečeno u 
Abrašu otvara mogućnost da rade u nekoj drugoj, severno-
evropskoj zemlji. Međutim, ljudi i omladina koji su ostali u 
gradu još uvek nisu dovoljno zainteresovani za učestvova-
nje u programima.21 Sa ovim nivoom interesovanja, bez ob-
zira na dosadašnje teškoće sa Gradom, prilično je teško za-
lagati se za civilno-javno partnerstvo i otvoren organizacioni 
model, posebno u „podeljenom gradu“.22 Rat je, kaže Panza, 
ostavio veliku traumu i ljudi koji su na njemu profitirali ni-
kada nisu vodili računa o ozdravljenju naroda, a bivši ratni-
ci su samo preneli sopstvenu traumu na svoju decu: „gledali 
su da bude mirno, odnosno da nema pucnjave i nasilja, i da 
sve vreme bude mirno tako kako je moglo da bude u veoma 
turbulentnim kućama”.23 Očigledno je bilo potrebno mnogo 

18  Mostar je bio ratno područje skoro do 2010. godine, a to ilustruje epizoda 
ekstremnog nasilja navijača 2006. godine. Posle fudbalske utakmice između Hrvatske 
i Brazila, pristalice jedne i druge strane (grada) susrele su se na sredini,  i sukob je bio 
toliko žestok da je stradao nedužni prolaznik. Abraševićani su organizovali kampanju 
i marš protiv nasilja, tokom koje su napadnuti i gađani kamenicama (Intervju R.P.).. 
19  Politički predstavnici Bošnjaka i Hrvata nisu mogli postići dogovor o izbornim 
pravilima, stavljajući grad u bezizlaznu poziciju, jer je mandat Skupštine Grada 
istekao 2012. godine. Gradonačelnik Ljubo Bešlić (HDZ BiH, Hrvatska demokratska 
zajednica) na vlasti je već 12 godina, i su on i supotpisnik budžeta Izet Šahović 
(SDA, Stranka demokratske akcije) odlučivali su o raspodeli sredstava bez 
Skupštine grada (ukupno 232 miliona eura, bez javne rasprave i finansijske 
kontrole). Evropski sud za ljudska prava je 2018. godine odlučio da BiH treba da 
promeni izborni zakon u roku od šest meseci kako bi Mostarci mogli glasati, što 
je konačno dovelo do (prilično brzog) sporazuma između dve glavne političke 
stranke („Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute Radio Slobodna Evropa).
20  Intervju sa R.P.
21  Panza zanimljivo primećuje kako „ovo može da se uradi na velikom mestu gde 
ima mnogo ljudi, ili na malom mestu gde postoji interesovanje” (Intervju sa R.P.).
22  Prema rečima Panze, „Lako je ljudima u Magacinu da se zalažu za ovo, oni žive 
u gradu u koji kada jednom otvorite vrata, pet pozorišnih trupa ušetava, dok ja 
ovde imam posla sa ljudima koji ne znaju šta je kratki film.” (Intervju sa R.P.).
23  “Entropija je ovde izuzetno visoka, vakuum je jak, dani su isti”  (Intervju sa R.P.).  

više političke volje i rada da se uspostavi „otvorenog kalen-
dara“ i potpuno otvori prostor, a tako je bilo i drugim grado-
vima regiona.

Ipak, počele su da se otvaraju do tada nezamislive nove 
perspektive i mogućnosti. Novi gradonačelnik Mario Kordi-
ć (HDZ BiH) čini se blagonaklonim, što ukazuje na početak 
boljih odnosa Abraša i Grada. Abrašević je ‘ušao’ i u Gradsku 
strategiju kulture, prvi dokument te vrste, kreiran za potrebe 
kandidature za Evropsku prijestolnicu kulture (EPK) 2024. 
U (prilično iznenađujućoj) mostarskoj kandidaturi za EPK 
Abraš je bio izostavljen, a ovo je sasvim moguće doprinelo 
odbijanju kandidature.24 Dalje, pitanja održivosti Abraševića 
povezana su sa planovima obnove druge zgrade, koja je još 
uvek u ruševinama, predviđena za proširenje na još dva spra-
ta, za smeštaj različitih prostora za rad i praksu, ali i hostela. 
A zaštitni znak ovog prostora – kontejnere - besplatno po-
klanjaju raznim grupama: mladim ekolozima, hip hoperima, 
muzičkom studiju i arhitektama, dok su u jednom kontejneru 
članovi Abraševića napravili biblioteku za proslavu 20. (po-
novnog) rođendana. Nakon toliko godina priprema, puni pro-
cvat prostora nikada nije bio bliži.

24  Prethodna direktorka Abrašević Kristina Ćorić, takođe odbornica 
u Abrašu, bila je član radne grupe za kandidaturu za EPK, tako da je 
mesto donekle zastupljeno kroz njeno učešće (Intervju sa R.P.).
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Polazeći od namere da izvuče “naučene lekcije” iz iskusta-
va stvaranja sociokulturnog centra širom zemalja u regionu, 
ova se knjiga instinktivno, i gotovo neizbežno, usmerila ka 
tome da doprinese trima važnih pitanja. Prvo, dok se posto-
jeća literatura obično fokusira na slučajeve unutar pojedinač-
ne države, ova knjiga je prva koja u fokus stavlja slučajeve iz 
celog regiona, identifikujući kontinuitete sa zajedničkim kul-
turnim nasleđem socijalističkog perioda. Drugo, publikacije 
usmerene ka budućim (kulturnim) akterima često nose po-
zitivan ton, naglašavajući pretpostavke koje mogu dovesti 
do željenih ciljeva, umesto naglašavanja prepreka. Oslanja-
jući se pretežno na rekonstrukciju kontekstualne pozadine iz 
koje proističu slučajevi u ovoj knjizi i prihvatajući razumeva-
nje “konteksta kao sadržaja” (Mišković 2015), ova se knjiga 
suočava sa negativnim aspektima procesa, predstavljajući 
ih kao integralne komponente prilikom osnivanja sociokul-
turnog centra. Treće, naglasak na kontekstualnim nijansama 
ovog regiona, obuhvatajući spektar značenja, vrednosti, mi-
kroistorija, vremenskih dimenzija, znanja, ideja, praksi, afeka-
ta i estetike, pažljivo odabranih i uklopljenih u prostore ovde 
u fokusu, istovremeno doprinosi oblikovanju historiografije 
nezavisne kulturne scene. Težnja ove knjige da poveže regi-
on, uz prepoznavanje izazova i nedostataka procesa pri uspo-
stavljanju sociokulturnih centara, kao i složenosti kontekstu-
alnih pejzaža iz kojih proizlaze, proširila ju je izvan prvobitnih 
parametara s osnovnim ciljem - istaći sve napore uložene u 
ovakav zahtevan i sveobuhvatan zadatak.

Šest slučajeva prikazanih u ovoj knjizi pokazuju da dele odre-
đene karakteristike, ali i razlike, ističući osnovnu potrebu da 
slični poduhvati duboko uključe elemente koji postoje u nji-
hovom neposrednom okruženju i dalje grade na njima. Reč 

“krojenje” koja se nalazi u naslovu nije slučajnost. Ta reč si-
gnalizuje organsko nastajanje ovih prostora i odražava potre-
be zajednice, takođe ukazujući na pažljiv izbor kojeg kulturni 
praktičari prave kada odlučuju koje će  elemente i aspekte iz 
bogatih lokalnih arhiva i vremenskih dimenzija izabrati. Ovi 
novi prostori su manifestacija intrinzičnih potreba zajedni-
ce, a ovaj zadatak zahteva kolektivni napor svih uključenih, 
naglašavajući ogromnu važnost komunikacije, postavljanja 
procedura, radnih grupa i skupština. Bez obzira na gotovo 

neizbežne izazove i poteškoće, ovi prostori nastavljaju da 
pokazuju izuzetnu otpornost kroz kontinuiranu kulturnu i 
umetničku produkciju. Oni nadalje pokazuju kako se uporna 
potreba za prostorom i motivacija za stvaranjem nikada ne 
gase i kako, uprkos ogromnim uloženim naporima i prepre-
kama, ljudi iza ovih prostora i dalje zadržavaju perspektivu 
usmerenu ka budućnosti.

Kritički osvrti javnosti, institucija, države i društva duboko 
karakterišu kulturne aktere predstavljene u ovoj knjizi. Oni 
nastavljaju da se pozicioniraju i svoje prostore suprotstavlja-
ju promenjivim lokalnim kontekstima, a istovremeno pome-
raju granice, nametajući nove diskurse i općenito inovirajući 
svoje okruženje, kako u organizacionom, tako i u konceptu-
alnom smislu. Artikulacije društvene stvarnosti i programi 
koje dotični prostori proizvode dramatično se razlikuju od 
mainstreama, često kako bi sačuvali vrednosti ‘alternativ-
nog’, u smislu “negovanja marginalnih društvenih pozicija i 
nekonvencionalnih umetničkih izraza”.1 Kontekst kojeg treba 
sagledati je jedinstveno bogat svojom složenošću, sastav-
ljen od zamki post-socijalističkih transformacija i brutalno-
sti posleratnog perioda, koji su i dalje prisutni u regionu (npr. 
Vos 2023). Skoro svaki slučaj predstavljen ovde proizilazi iz 
određenog nivoa sukoba sa svojim okruženjem, što ukazu-
je na postojanje aktivnog, angažovanog stava ovih centara 
prema njihovoj neposrednoj društvenoj stvarnosti, bilo da 
je reč o gentrifikovanom kraju preobraženom u “kreativni 
kvart”, podeljenom gradu koji tera ljude da se svrstavaju u 
jedan od dva tabora, “neoliberalnom nacionalizmu” koji bri-
še prošlost i brendira grad iznova ili sveobuhvatnoj privati-
zaciji koja ima za cilj pretvaranje kulturnih prostora u mesta 
koji služe privatnoj, komercijalnoj svrsi (Carabelli 2018; Ču-
kić et al. 2015; Hasimja 2022; Véron 2021). Aktivno pozicio-
niranje koje ovi centri podržavaju u odnosu na svoje gradove 
dodatno se ilustruje naporima da se ponovo aktivira propa-
dajuća industrijska infrastruktura, podigne potreba za za-
štitom kulturnog nasleđa, sačuvaju zelene površine i zaštiti 
javni prostor. Suočavajući se sa materijalnim oskudicama i 
drugim vrstama teškoća, ovi prostori pružaju i socijalne us-
luge i generalno postoje kao retka mesta gde se nezadovolj-
stvo stvarnošću i zvaničnom politikom može ispoljiti i pri-
vremeno ostaviti po strani. 

1  Intervvju sa D.M.
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Na kraju, kako je prikazano u ovoj knjizi, ovi prostori podsti-
ču osećaj pripadnosti ili duboke emocionalne veze osećanja 
kao “kod kuće” i osećaja “sigurnosti”, stvorene kroz speci-
fične repetitivne prakse koje povezuju individualno i kolek-
tivno ponašanje ključne za izgradnju i reprodukciju narativa 
identiteta i konstrukcije privrženosti (Yuval Davis 2006, 203). 
Pripadnost i emocionalna vezanost stoje u srcu ovih prosto-
ra, naglašavajući samu ideju sociokulturnog centra kao izra-
za ljudske potrebe za druženjem, socijalizacijom i deljenjem, 
nevezane za određeni oblik društvene organizacije ili odre-
đenu ideologiju (Mišković 2015). 

Izražena strast i posvećenost ovim prostorima najviše dola-
ze do izražaja u vreme njihove odbrane od pretnji deložaci-
jom ili zatvaranjem, što se odvija kroz mobilizacije koje poka-
zuju  snagu zajednice (npr. Ahmed 2004). Kada se prenese s 
lokalnog na regionalni nivo, takva snaga se očituje kroz izra-
ze solidarnosti u teškim vremenima, nesebično deljenje lo-
kalno proizvedenog znanja, izgradnju mreža i dugoročnu sa-
radnju. Ovo su samo neke od strategija koje pomažu da se 
nastavi priča o ovim prostorima i stvaranju kulturnog sadr-
žaja za i od strane zajednice. 
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Ideja e qendrave shoqërore-kulturore për kohë të gjatë 
ka marrë vëmendjen e praktikuesve të kulturës dhe hu-
lumtuesve aktivë në hapësirën post-Jugosllave. Ky interest 
i vazhdueshëm është i dukshëm në një numër përmbajtësor 
që eksplorojnë qendrat (shoqërore)-kulturore dhe temat e 
ndërlidhura, sidomos në qeverisjen pjesëmarrëse dhe part-
neritetin civilo-publik (Për shembull: Cvetčanin 2011; Čukić 
dhe Timotijević 2020; Hasimja 2023; Pekić dhe Pavić 2011; 
Tomašegović dhe Kardov 2023: tanurovska Kjulavkosski e të 
tjerë. 2019; Vidović 2015; 2018; Višnić dhe Dragojević 2008; 
Žuvela dhe Tanković 2023; Žuvela e të tjerë 2020). Përp-
jekjet aktiviste dhe hulumtuese kanë pasur për qëllim që të 
vlerësojë këto qendra që në fillimet e shekullit XX, me qëllim 
për t’u lidhur me trashëgimitë e përbashkëta të farkëtuara 
në kohën e Jugosllavisë socialiste që një kohë ushqente an-
gazhimin e kounitetit, edukimin, argëtimin, ndërmjet funk-
sioneve të tjera. Pas shpërbërjes së Jugosllavisë, pamundësia 
e qasjes në shumë prej ëktyre hapësirave, tashmë krejtë-
sisht të lëna pa kujdes dhe rëndësi shqoërore, i shtyu akterët 
kulturorë në një nevojë akute për hapësira të kthehen drejt 
themelimit të qendrave të mëdha. Urgjenca e ‘qendrave të 
reja shoqëroro-kulturore 2.0’ u bë gjithnjë e më e vërejtshme 
pas të 2000-tave. Me burim në ekzistencën e ndërtesave të 
braktisura dhe një nevoje thelbësore për hapësirë, u shfaqën 
këto nisma fillestare e të vetëorganizuara, me qëllim për të 
bashkuar organizata lokale të shoqërisë civile, artistë dhe 
praktikues të kulturës. Kjo shprehje e gjallë e demokratizim-
it kulturor, e shfaqur në këto hapësira të reja, e vendos vet-
vetën jashtë diktimeve të tregut dhe elitizmit në kulturë të 
lartë, duke mbështetur në vend të kësaj krijimin e përmba-
jtjes kulturore nga dhe për komunitetin. 

Këto qendra të reja – në focus të këtij libri, shërbejnë si hapë-
sira për prodhim të shumëllojshëm kulturor dhe angazhim 
komunitar, shpesh duke përqafuar parime të ngjashme me 
‘qendrat e vjetra.’ Ato prioritizojnë shumëfunksionalitetin, 
theksojnë aspektin shoqëroro-kulturor, inkurajojnë eksper-
imentimin dhe mësimin si dhe mbajnë një përqendrim të 
fuqishëm në përfshirjen e komunitetit. Përbrenda diskursit 
ndërkombëtar të politikave kulturore, “kthesa pjesëmarrëse” 
(p.sh. Bonet dhe Négrier 2018) ju ka dhënë edhe më shumë 

HYRJE kredibilitet këtyre qendrave, duke i shpalosur ato si gati ar-
tikulime organike të nevojave komunitare kulturore, dhe ak-
terëve të skenës së pavarur si nismëtarë të demokratizimit 
në kulturë. Shtimi i shoqërisë civile të angazhuar në kulturë 
dhe arte bashkëkohore, rritja e rëndësisë së organizatave dhe 
akterëve si pjesë e rëndësishme dhe zëra kritikë të një sho-
qërie, si dhe produktiviteti e dukshmëria e skenës së pavar-
ur të kulturës, duke e vënë në pah nevojën dhe duke kërkuar 
shfrytëzimin e hapësirave, kërkoi një përgjigjjë të shpejtë 
nga autoritetet lokale. Këto përgjigje kërkuan përshtatje të 
mëtutjeshme dhe qasje innovative përbrenda kornizës së 
punës institucionale, një detyrë të cilën autoritetet shpesh 
hezitojnë ose nuk kanë kapacitetet e mjaftueshme për ta 
zbatuar. Puna shembullore e nismave filestare e vërejtshme 
në këto qendra të reja, në disa vende inkurajon disa forma të 
ndryshme të qeverisjes pjesëmarrëse (p.sh. Vidovič 2018), 
duke realizuar kështu në mënyrë krejt vetanake potencialin 
e vet demokratik. Këto dhe përpjekje të tjera mbetet të mar-
rin njohje të plotë nga qeveritë në gjithë rajonin. Një para-
kusht i nevojshëm për këtë do të nënkuptonte një ndryshim 
të plotë paradigm në kuptimin e politikave, si për shembull 
drejt një “kulture të re publike” (Katunarić 2007), siç avoko-
het shpesh nga akterë të rëndësishëm të fushës. 

Në nivel praktik, progres i dukshëm në raport me autorite-
tet lokale është arritur me transformimin e subjektivitetit të 
skenës dhe formimit të entiteteve kolektive, siç janë rrjetet 
apo platformat. Këto funksionojnë si shoqata të akterëve në 
kulturë që avokojnë vlera të caktuara dhe vendosin standard 
të reja brenda fushës së kulturës, për të ringjallur jetën kul-
turore nëpër qytete dhe rajon.1 Një përparim tjetër përfaqë-
son eksplorimin e modeleve dhe proceseve institucionale, 
politikave kulturore dhe analizave të tjera shpesh të disku-
tuara bashkë me autoritetet lokale, edhe pse të zbatuara me 
rezultate të kufizuara. Përtej të qenit thellësisht të hulumtu-
ara, këto përpjekje kanë dalë më vonë në narrativën zhvilli-
more të qendrave në të cilat përqendrohemi këtu. Përkun-
dazi, ky libër e drejton përqendrimin e vet kah origjinat e 
këtyre qendrave, duke shikuar tek ngjizja e tyre për të kup-

1  Kjo çështje është ngritur në mënyrë të përsëritur në konferencën “Qendrat 
Kulturore dhe Demokratizimi i Sistemit Kulturor” të mbajtur në Novinarski 
dom në Zagreb në nëntor të vitit 2022 (si pjesë e projektit ‘Politika kulturore 
nga poshtë – Nga Praktikat e mira të qendrave shoqërore-kulturore tek një 
kornizë e qëndrueshme e punës për menaxhim me pjesëmarrje, zbatuar nga 
Operacija grad dhe partnerët). Për më shumë shihni: https://ëëë.facebook.
com/mrezadkc/videos/884896516021158 (qasur më 03/11/2023).
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dhe drejt eksplorimit të mekanizmave që i kanë mirëmbaj-
tur apo kanë çuar drejt kolapsit të tyre dhe përgjithësisht, ka 
për qëllim të prezantojë edhe përvojat e suksesshme edhe 
ato më pak të tilla.

Rastet që përfshihen në këtë libër qartazi ilustrojnë se 
themelimi i një qendre shoqëroro-kulturore është narrativë 
thellësisht e kontekstualizuar, ku elementet specifike të një 
konteksti mikro-lokal e bëjnë gjithë dallimin dhe ‘gjithçka’ 
mund të jetë hapësirë. Më tutje ky libër i shpërfaq këto hapë-
sira si faktorë kohezivë apo ‘ngjitës shoqëror’ që i bën bash-
kë njerëzit, i drejton kah njëri-tjetri dhe i mobilizon kundër 
forcave dhe proceseve që kërcënojnë ekzistencën e këtyre 
hapësirave dhe komuniteteve të tyre. Në zemër të këtij libri 
janë njerëzit, puna e tyre e madhe, energjia e investimi emo-
cional i derdhur në këto hapësira shpesh në kundërshtim me 
të gjitha rrethanat e mundshme, gjë që ka nxjerrë rezultate 
të shumëllojshme. Ne besojmë se ‘mësimet e marra’ të dala 
nga këto raste shërbejnë si udhërrëfyes të çmuar, duke ofru-
ar dije dhe frymëzim për akterët e rinj kulturorë të gatshëm 
për t’ju hyrë ndërmarrjeve të ngjashme.

Shprehim falenderimet tona të përzemërta që bujarisht kanë 
ndarë tregimet e qendrave të veta, duke përfshirë Magacin u 
kraljevića në Beograd, Molekula në Rijekë, Rog në Ljubljanë, 
Qendra për Praktikë Rrëfyese në Prishtinë, Jadro në Shkup 
dhe Abrašević në Mostar. Personat e intervistuar për këtë 
hulumtim, të listuar pa renditje të caktuar përfshijnë: Ron-
ald Panca (OKC Abrašević), Nita Deda (Qendra për Praktikë 
Rrëfyese), Hedëig Fijen (Bienalja Manifesta), Iskra Geshos-
ka (Kontrapunkt/Jadro), Aleksandar Popović (Shoqata Kar-
katag/Magacin), Davor Mišković (Drugo more/Molekula), 
Aigul Hakimova (Shtêpia e Dytë/AKC Rog), Meta Štular dhe 
Renata Zamida (Qendra Rog). 

E vendosur në skaje të lagjes Savamala, qendra (socio) kul-
turore Magacin u Kraljevica Marka1 formësohet thellësisht 
nga vendndodhja e vet, entuziazmi i njerëzve përreth saj dhe 
parimet themeluese mbi të cilat është ndërtuar – horizon-
taliteti, pjesëmarrja dhe vetë-menaxhimi. Befasishëm, rrëfi-
mi i Magacin e kishte pikënisjen nga ‘lart’ kur në vitin 2007 
Qyteti i Beogradit vendosi ta themelojë atë si një hapësirë 
shtesë e Qendrës Rinore [Dom Omladine]2, për tu ndërtu-
ar më vonë, përmes një serie të manovrave ‘para e prapa’ 
ndërmjet Qytetit dhe skenës së pavarur kulturore, në një 
hapësirë të vetëmenaxhuar kulturore për “eksperiment, in-
ovacion dhe rrezik”, e hapur dhe e lirë për të gjithë.3 Momen-
talisht, kjo hapësirë funksionon nën kushte të parregullu-
ara ligjore dhe shfrytëzuesit e saj po punojnë në vazhdimësi 
për të parandaluar mbylljen e saj, duke u munduar të gjejnë 
një model për funksionimin e kësaj hapësire (Pantović dhe 
Čukić 2016, 317). Për të kuptuar këtë zhvillim të pazakontë të 
një qendre (socio)kulturore, e themeluar nga ‘lart’, e që tani 
funksionon si hapësirë plotësisht autonome, e shfrytëzuar 
prej më shumë se 100 organizatave kulturore dhe grupeve 
joformale që krijojnë rreth 4000 ngjarje për vit – që nënkup-
ton 15 ngjarje për ditë (Čukić 2020, 116), është e nevojshme 
të shohim kontekstin socio-politik të qytetit dhe specifik-
isht të mikro-lokacionit të tij, Savamala. 

Në fillim të viteve 2010, pjesa qendrore e Savamalas ishte 
përgjithësisht e njohur si hapësirë e zënë tranziti, ku stacioni 
i trenit dhe ai i autobusëve qëndrojnë pranë depove të brak-
tisura të kohës së socializmit (Jocić 2020, 7). Ky imazh ndër-

1  Klasifikimi qendër socio-kulturore apo vetëm qendër 
kulturore përdoret varësisht nga konteksti. 
2  Dom omladine është institucion për kulturë dhe edukim i Qytetit të 
Beogradit, i cili që nga viti 1964 përfshin të gjitha disciplinat dhe format artistike, 
debatet dhe panelet si dhe programet që ndërlidhin artin me shkencat. Për 
më shumë, shihni: https://domomladine.org (qasur më 03/05/2023).
3  Ky përkufizim i mprehtë i Magacin është bërë nga Milena Dragićević Šesić, gjatë 
përpjekjeve të vitit 2014 për dëbim, të cilat mobilizuan skenën kulturore. Për më 
shumë, shihni: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-
izbaciti-umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (qasur më 03/05/2023).

MAGACIN NË 
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Eroi shumë shpejt kur organizatat kulturore e kreative, si KC 
Grad, Mikser House dhe Nova Iskra filluan të futen në këto 
depo dhe hapësira të reja, duke i sjellë jetë të re lagjes. Suk-
sesi i tyre u përcoll nga një përqendrim i lartë i kafiterive dhe 
klubeve që e kthyen lagjen në një qendër të jetës së natës 
dhe fama e saj morri dhenë përtej kufijve serbë.4 Lagjja fil-
loi të tërheqë mijëra vizitorë, gjë që edhe më tutje e inkura-
joi zhivllimin dhe lulëzimin e një “ekonomie të natës” e cila 
si pasojë u zgjerua përtej hapësirave kulturore në lagje (Jo-
cić 2020, 7). Sidoqoftë, në vitin 2007 kur u themelua Ma-
gacin, Savamala ishte një zonë që “nuk i interesonte asku-
jt” dhe kur papritmas u bë vend shumë i kërkuar, Magacin e 
gjeti veten brenda një distrikti që po përjetonte gjentrifikim 
me shpejtësi marramendëse.5

Kjo ngritje e Savamalas si ‘kuarti kreativ’ e ktheu vëmendjen 
kah lagjja e harruar, gjë të cilën disa autorë e përceptojnë si-
kur ‘e gjithë ideja’, për ‘ta zhvilluar Savamalën në një Qytet 
Kreativ” (Čukić et al. 2015). Ujdia për konceptin e ‘distrik-
tit kreativ’ mund të shihet në raport me projektin zhvillimor 
megaloman dhe kontravers, Beogradi mbi ujë [Beograd na 
vodi] i shpallur fillimisht në vitin 2012. Përkundër kritikës së 
disa prej akterëve kulturorë të vendit që deklarojnë se ‘zh-
villimi kreativ’ shkon përkrah gjentrifikimit, koncepti ishte 
përqafuar edhe nga qyteti edhe nga establishmenti, që ar-
gumentonin se ky projekt do të sillte potencial për të ndër-
tuar një qytet përparimtar dhe do t’i sillte përfitime komu-
nitetit vendës në lagje (ibid.) Përgjatë vjetëve, projekte të 
ndryshme i kanë pasur për cak vendësit dhe nevojat e tyre 
(Siç është projekti Inkubatori Urban i Institutit Goethe i cili 
promovonte idenë e ‘kreativizimit’ të Savamalas), sido-
qoftë, Magacin nuk morri pjesë në ndërmarrje të ngjashme, 
duke qenë se e përceptonte çështjen si të imponuar nga in-
stitucionet financuese (donatorët) pa bazë të mjaftueshme 
në realitet. Sipas qëndrimeve të Magacin, pjesa qendrore e 
Savamalas, aty ku takohen dy stacionet, ishte një vend te-

4  “Ndoshta famën më të përhapur si “Berlini i ri”, Savamala e fitoi përmes artikujve 
të botuar në The Guardian (i pari i botuar në shkur të vitit 2015, “Lagjja Savamala e 
Beogradit: Pika e re kreative e Serbisë”, i qasshëm në https://ëëë.theguardian.com/
travel/2015/feb/07/belgrade-savamala-serbia-city-break (qasur më 03/05/2023).
5  Në hutinë dhe introversionin tonë, askush nuk e kuptonte çka po ndodhte, 
nuk kishim qenë aty para se kjo gjë të bëhej trend, thjesht kishim qenë aty”. 
Për qëllime të këtij botimi, është realizuar një intervistë me Aleksandar Popović 
nga Shoqata Karkatag, anëtare aktive e Shoqatës së Skenës së Pavarur të 
Kulturës së Serbisë dhe pjesëmarrës në proceset vetëmenaxhuese të Magacin. 
Në këtë botim, të dhënat e mbledhura përmes intervistës me Aleksandarin 
do të shënjohen si “Intervistë A.P.” (Realizuar më 13/04/2023)..

jet tranzitor ku njerëzit rrijnë për kohë të shkurtër deri sa të 
lëvizin diku tjetër, aty ka shumë pak komunitet dhe përsh-
krimi më i mirë për të do të ishte një ‘pa vend’ (ne mesto).6 
Vendimi për të mos marrë pjesë në ‘angazhimin me komu-
nitetin vendës’ e ktheu fokusin e Magacin përbrenda, larg 
prej lagjes së zhurmshme, me qëllimin për të krijuar kushte 
pune për ‘një numër të madh artistësh që nuk kishin vend 
ku të punojnë”.7 Përkundër vendimit për ‘tu kthyer përbren-
da’, dinamikat me lagjen vazhduan të përcaktojnë ritmin e 
punës së Magacin-it. Eventualisht Magacin u bë njëra prej 
disa hapësirave në lagje që krijonte përmbajtje kulturore. 
Fakti që akterë të ndryshëm të industrive kulturore shpesh 
e tejkalonin Magacin-in dhe lidhnin bashkëpunime me bare 
e klube, tregon se si Magacin kishte për qëllim të mbetet 
vend i rezistencës ndaj “procesve të përshtatjes neoliberale 
të skenës artistike dhe kulturore”.8 

Organizatat që janë aktualisht pjesë e Magacin e shohin atë si 
qendër kulturore “që ka ndodhur rastësisht”, në kuptimin që 
ndikimi i madh i proceseve të jashtme i ka provokuar akterët 
kulturorë, artistët e aktivistët për tu vetëorganizuar dhe për 
ta marrë përsipër hapësirën.9 Themelimi i Magacin në vitin 
2007, e krijuar përmes një dialogu ndërmjet Qytetit të Beo-
gradit dhe një grupi joformal të organizatave “Skena tjetër” 
[Druga scena] që në entuziazmin e periudhës pas Milloshe-
viqit e kishin të vështirë të gjejnë hapësirë, ishte paramen-
duar si ‘qendra e parë kulturore alternative në vend”, për tu 
shfrytëzuar dhe menaxhuar përkohësisht nga organizatat e 
shoqërisë civile të fushës së kulturës (Čukić 2020, 111; Mi-
losavljević 2015, 30).  Kjo harmoni e fillimit nuk zgjati shumë 
dhe kontratat me organizatat kulturore, të cilat ishin përzg-
jedhur përmes një konkursi, nuk u nënshkruan asnjëherë. Kjo 
mund të shihet si “mungesë e vullnetit të sinqertë të tyre në 
pushtet për ta bërë vertet Magacin-in një model të ri të vep-
rimit kulturor dhe shembull për qendra të ngjashme në Serbi” 
(Milosavljević 2015, 30). Në vend të krijimit të një modeli in-
ovativ organizativ që do t’i bënte organizatat kulturore përg-
jegjëse për funksionimin e hapësirës, çka ndodhi në realitet 
është që këto organizata u vendosën nën Qendrën Rinore, një 

6  Intervistë A.P.
7  Intervistë A.P.
8  Magacin u Kraljevića Marka, Mašina, e disponueshme në: https://ëëë.
masina.rs/magacin-u-kraljevica-marka/ (qasur më 03/05/2023).
9  Intervistë A.P.
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Einstitucion i ‘vjetëruar’ që supozohej të krijonte një format 
inovativ të organizimit kulturor. Kështu u krijua një situatë 
e paqëndrueshme e cila, përtej pronësisë së Magacin-it nga 
Qendra Rinore, përfshinte edhe kushtet e vështira të hapë-
sirës (mungesë e investimit në infrastrukturë dhe mungesë 
e ngrohjes), reduktimin gradual të organizatave në hapë-
sirë (nga 6 në 3), dhe përfundimisht përmbytjen e bodru-
mit të hapësirës me ujëra të zeza, të gjitha këto në një pikë e 
bënë hapësirën gati joekzistente.10 Në vitin 2014, Magacin u 
kërcënua me fatin e shumë prej ndërtesave të Savamalas të 
cilat u përfshin në projektin “Beogradi mbi ujë” (Milosavlje-
vić 2015, 30). Menaxhmenti i ri i Qendrës Rinore vendosën ta 
mbyllin hapësirën dhe potencialisht ta privatizojnë atë, zg-
jidhje e cila dukej e thjeshtë për shkak se nuk kishte kurrfarë 
kontrate të nënshkruar dhe kurrfarë obligimi ligjor ndaj qyte-
tit.11 Me shumë gjasë tregimi do të përfundonte këtu sikur  të 
mos ishte Shoqata e Skenës së Pavarur Kulturore të Serbisë 
[Nezavisna kulturna scena Srbije, NKSS], një akter i ri kul-
turor (i përbërë nga organizata që funksionin që nga vitet e 
1990) që kishin për qëllim ta formësonin veten edhe më tutje 
dhe ishin të gatshme të angazhojnë dhe mobilizojnë organi-
zata të tjera anëtare rreth idesë së ruajtjes dhe mbrojtjes së 
hapësirës.12 Cfarë pasoi ishte një rrymë e entuziazmit dhe kri-
jimit të një sinergjie të mirë ndërmjet njerëzve që u bënë pjesë 
e kësaj nisme, që në fund ia arritën ta mbrojnë hapësirën.13

10  Intervistë A.P.  Për shkak të kufizimeve hapësinore dhe për shkak të faktit 
se këto mbulohen në punë të tjera, detajet e historiografisë së Magacinit 
nuk janë të përfshira këtu. Për më shumë mbi këtë, shihni: Magacin – a 
model for a self-managed cultural centre (NKSS, 2019); Cukic, Iva. 2020. 
Cultural Centre Magacin. In Spaces of Commoning. Urban Commons in 
the ex-YU Region (Ministry of Space 2020); Milosavljević, Vesna. 2015. 
Magacin – veciti model. Manek: magazine nezavisne kulture 4, 28-33. 
11  Intervistë A.P.
12  Përpos kësaj, të tri organizatat e pranishme në Magacin atëbotë, ftuan 
NKSS për t’ju bashkuar bisedave me Qytetin dhe Qendrën Rinore. 
13  Intervistë A.P. entuziazmi dhe gjallëria e skenës kulturore të Beogradit janë të 
dukshme në videon e Marka Žvaka, e krijuar për të sensibilizuar publikun mbi këtë 
çështje. Në video, përkrah akterëve të skenës së pavarur të kulturës qëndrojnë 
profesorë të njohur universitarë dhe persona publikë nga sfera e kulturës, të cilët 
tregojnë mbështetjen ndaj tyre. Një prej këtyre personave ishte Milena Dragićević 
Šešić, e cila tha, “Vendet si ky janë të domosdoshme për një qytet që dëshiron të thotë 
se ka një jetë të gjallë kulturore, sepse këto janë vendet për eksperimentim, inovacion 
dhe rrezik në çdo aspekt; këto nuk janë thjesht vende artistike, por gjithashtu vende 
shoqërore e hapësira për mbledhi, ku zhvillohet solidariteti ndërmjet grupeve të të 
rinjve të cilët ndoshta u përkasin lëvizjeve të ndryshme, por bëhen të gjithë bashkë 
nga mendimi se kultura është interes publik dhe si I tillë duhet të ketë hapësirë: kjo 
është hapësirë e autonomisë kulturore, e cila aktualisht i mungon qytetit tonë. E 
disponueshme në: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-
izbaciti-umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (qasur më 03/05/2023).

Të udhëhequr nga idetë fillestare si të qenit të hapur dhe qa-
sshmëria ndaj një numri të madh të punëtorëve kulturorë; 
puna kolektive; ndarja e hapësirës dhe krijimi i rrethanave 
stimuluese për prodhim kulturor (Milosavljević 2015, 32), 
NKSS nisi diskutimin dhe artikuloi konceptin e vet të kul-
turës, që do të përfaqësohej në Magacin. Si pasojë e kësaj, 
ndodhi një mobilizim i gjerë i skenës kulturore dhe një pa-
nair i ‘çka do të mund të bëhej’ nëse qyteti do të mbështeste 
hapësira të këtilla. Për një kohë të shkurtër, Magacin arriti të 
shfaqë shumëllojshmërinë e prodhimit kulturor të skenës së 
pavarur dhe të pozicionojë vetveten si një hapësirë e gjallë 
kulturore në vend. Në vend se të vendoseshin në një pozicion 
‘humbësi’, organizatat e mbledhura në NKSS vendosën të bë-
jnë atë për të cilën ishin mbledhur qysh në fillim – të prodho-
jnë program. NKSS promovoi modelin e ‘kalendarit të hapur’ 
të marrë nga Pogon – Qendra e Zagrebit për Kulturë të Pa-
varur dhe Rini [Zagrebački centar za nezavisnu kulturu i 
mlade], gjë që arriti të krijojë një shfrytëzim të qëndrueshëm 
të hapësirës, “dhe pastaj shumë shpejt, momentumi u kri-
jua”. Pra, forma në të cilën ekziston sot Magacin bazohet në 
modelin e Pogon-it, gjendjen në terren, dhe përvojat e bash-
kuara me ide për tu ballafaquar me probleme në mënyrë të 
menjëhershme. Edhe pse Qendra Rinore vazhdonte të dër-
gonte lajmërime për dëbim, në klimën dhe energjinë e re të 
hapësirës, këto thjesht injoroheshin dhe organizatat refu-
zonin të largoheshin nga hapësira. Në fund të fundit, doli se 
ilegaliteti i Magacinit që dukej të kishte qenë problem kyç 
përgjatë gjithë kohës, ishte në fakt fuqia e vet më e madhe. 
Shkëputja e marrëdhënieve me Qendrën Rinore ishte mo-
ment kyç që përfundimisht solli lirinë e veprimit që ishte e 
nevojshme për formimin e Magacin 2.0. Në atë moment, Ma-
gacin u bë një vend i zaptuar, dhe kjo energji e zaptuesve sol-
li në sipërfaqe edhe qëndrimin “jemi ilegalë, prandaj mund 
të bëjmë çfarë të duam dhe nëse është kështu, atëherë ne 
mund ta menaxhojmë vetveten.”14  

Konteksti gjithmonë e më i mprehtë shoqëror mund të shp-
jegojë tutje proceset që ndodhën dhe i dhanë formë Magacin-
it. Hapësira u rrezikua jo vetëm për shkak të kërcënimeve për 
dëbim dhe gjentrifikimit, por gjithashtu për shkak të pro-
ceseve të transformimit urban të Savamalës të cilat u bënë 
gjithnjë e më agresive. Skandali më i madh ndodhi në vitin 
2016 kur një grup personash të maskuar, ilegalisht demoluan 

14  Intervistë A.P.
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Endërtesa private në rrugën Hercegovačka, ndërkohë që poli-
cia nuk ju ishte përgjigjur thirrjeve të qytetarëve.15 Organizuar 
nga Do not let Belgrade D(r)own”16 [Mos e lini Beogradin të 
përmbytet], pasuan një seri protestash të cilat pikënisjen e 
kishin në Magacin. Këto protesta mobilizuan mijëra njerëz të 
cilët demaskuan autoritetet e korrupsionit dhe dhunës të lid-
hura me planet për rizhvillimin e një zone të njohur të Beogra-
dit.17 Kështu, Magacin luajti një rol të rëndësishëm logjistik në 
ndërtimin e rezistencës kundër projektit të patundshmërisë 
“Beogradi mbi ujë” dhe të gjitha proceseve të dyshimta poli-
tike që e kishin lejuar atë.  

Procesi i formimit të Magacinit si qendër kulturore(sho-
qërore) autonome, e vetëmenaxhuar, me pjesëmarrje, është 
i dukshëm në aplikimin konstant të ‘parimit të horizontal-
itetit’ – nuk ka punëtorë formal, secili funksion është ‘rota-
tiv’, ashtu që të gjithë të mund të përfitojnë përvojë menax-
huese dhe funksioni kryesor, ai i koordinatorit të hapësirës, 
ndryshon në baza mujore.18 Ky process i horizontalitet-
it është i mundur falë vullnetit të NKSS për të marrë për-
sipër përfaqësimin ligjor dhe financiar, gjë e cila e ka liruar 
hapësirën nga obligimi për të emëruar një person përgjeg-
jës, që do ta kishte penguar parimin e horizontalitetit. Përtej 
të gjitha pritshmërive, Magacini u bë një hapësirë publike e 
rëndësishme që udhëhiqet nga një model shumë i veçantë 
institucional – një zaptim i kamufluar si institucion, që ko-
munikon me publikun si një institucion, por është de fac-
to ilegal.”19 Për t’i nisur gjithë këto procese e sidomos për ta 
“ngritur” Magacin 2.0, ishin të nevojshme disa kapacitete 
në burime njerëzore, si aftësi teknike, njohje për aktivitetet 
promovuese, aftësi taktike dhe për negociim, aftësi finan-
ciare, aftësi fizike (për ta pastruar hapësirën pas përmbyt-

15  Demolimi në Hercegovacka: Tri gjëra që ende nuk i dijmë për rastin 
Savamala (Rusenje u Hercegovackoj: Tri stvari koje i dalje ne znamo o 
slucaju Savamala), BBC Neës na srpskom, e disponueshme në: https://
ëëë.bbc.com/serbian/lat/srbija-60682688 (qasur më 03/05/2023). 
16  Shënim i përkthyeses: Emri I nismës këtu përbën lojë fjalësh. Drown 
për përmbytje dhe down për lënie pas dore, neglizhencë.
17  Serbët protestojnë kundër demolimeve të dyshimta pasi persona të 
maskuar “lidhën dëshmitarët”, The Guardian, e disponueshme në:: https://
ëëë.theguardian.com/ëorld/2016/may/26/serbs-rally-against-shady-
demolitions-after-masked-creë-tied-up-ëitnesses (qasur më 03/05/2023).
18  Për shkak të pranimit të shumë organizatave të reja si anëtare, Magacin 
u detyrua të byrokratizojë vetvetën dhe të krijojë një model më të artikuluar, 
kjo gjë ndodhi në vitin 2017. Për më shumë mbi modelin e Magacinit, 
rregullat dhe shfrytëzimin e ‘kalëndarit të hapur’, vlerat e të tjera, shihni: 
https://kcmagacin.org/en/the-model/ (qasur më 03/05/2023).
19  Intervistë A.P.

jes). Vetëdija se disa organizata në Beograd, por sidomos 
ato të skenës së pavarur të kulturës, kishin nevojë për një 
hapësirë të qasshme menjëherë për prodhim ishte frymëzim 
i madh. Ajo që mungonte më së shumti ishte një hapësirë për 
eksperimentim, më parë mundësitë për të gjetur një hapë-
sirë të tillë ishin vetëm nëse dihej qartë paraprakisht ajo që 
do të bëhej, por edhe pas kësaj, ishte e nevojshme të ka-
lohej nëpër raporte të ndryshme klienteliste. Në këtë kup-
tim, hapësirat për eksperimentim ishin të shtrenjta dhe të 
paqasshme. Magacin gjeti qëllimin e vet përmes ofrimit të 
mbështetjes ndaj organizatave për realizimin e ngjarjeve nga 
të gjitha disciplinat e artit bashkëkohor dhe kulturës, duke 
shërbyer si hapësirë për prodhim, prova, rezidenca artistike, 
punëtori, seminare, takime dhe forma të tjera të rrjetëzim-
it (Mikić 2015, 34). Ndërtimi i vazhdueshëm i mbështetjes 
është i dukshëm edhe në investime në hapësirë, varësisht 
nevojave. Për shembull, që kur është realizuar, hapësira për 
vallëzim ka qenë hapësira më e shfrytëzuar, prandaj njerëzit 
u mblodhën në Magacin dhe e ndërtuan edhe një të tillë në 
bodrum, e cila ende është e vetmja në qytet e qasshme për 
publikun dhe pa pagesë.20 Përtej organizimit të aktiviteteve 
kulturore e artistike, Magacin u bë vend ku këto të fundit ko-
munikojnë me nisma të tjera të aktivistëve (studentore, fem-
iniste, kundër-dëbimit, LGBTQ+, ekologjike etj.), duke ofruar 
kështu edhe një hapësirë për organizim e rezistencës. Duke 
sjellur së bashku akterë nga disciplina të ndryshme si urban-
izmi, ambienti, zhvillimi i qëndrueshëm, mobiliteti, të dre-
jtat e njeriut dhe media, hapësira ka ndërmjetësuar krijimin 
e aleancave ndërmjet lëvizjeve të ndryshme, duke i ndërlid-
hur betejat, dijet dhe mbështetjen. Në këtë kuptim, parimi i 
‘kalendarit të hapur’ e ka hapur hapësirën ndaj të gjithëve që 
rreshtohen me parimet dhe vlerat e mbështetura nga asam-
bleja e Magacinit.21 

Në kuptim të raporteve ndërpersonale, shpesh kritike ndaj 
çdo ndërmarrje kolektive, ekzistenca e një interesi të për-
bashkët apo ‘nevoja vetjake për hapësirë’, i ka ndihmuar 
njerëzit të marrin pjesë në këtë proces ‘me kokë të ftohtë’ – 
ishte e qartë se ata ‘ishin ekip, por jo miq’. Në fjalë të tjera, 
raporte të ndryshme ndërpersonale vendosen anash për të 
mirën e interesit të përbashkët: mirëmbajtja dhe ndarja e 

20  Intervistë A.P.
21  Për më shumë mbi modelin, vlerat dhe parimet e hapësirës shihni: 
https://kcmagacin.org/en/the-model/ (qasur më 03/05/2023).
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hapësirës së përbashkët. Mund të thuhet se ky qëndrim është 
formësuar shumë nga kërcënimet për dëbim, të cilat sollën 
një homogjenizim më të madh të grupit përmes shpërthim-
it të entuziazmit që i parapriu ri-lansimit të Magacin 2.0, por 
gjithashtu ky qëndrim është formësuar edhe nga energjia e 
lagjes. Ndryshe prej atyre ‘ditëve të arta’, situata sot mund 
të duket pak bajate. Aktualisht, gjithçka është në rregull dhe 
funksionon, nuk ka sfida serioze dhe gjithcka funksionon në 
autopilot; kalendari i hapur është i mbushur me aktivitete, 
njerëz përtej ‘rezidentëve’ vazhdojnë të vijnë nëpër ngjarje. 
Për momentin, raporti me qytetin është sa i trazuar aq edhe 
stabil: vazhdojnë të bëjnë përpjekje sporadike për të dëbuar 
Magacinin nga hapësira, por në të njëjtën kohë i paguajnë 
faturat e energjisë elektrike. Përtej kësaj, asnjë vend tjetër 
nuk është themeluar. E gjithë kjo lë hapësirë të mjaftueshme 
për Magacinin për të vazhduar të mbajë horizontalitetin dhe 
energjinë zaptuese. 

Një nga ‘veteranet’ e skenës së pavarur kulturore kroate, 
Aleanca e Shoqatave Molekula [Savez udruga Molekula] 
ka qenë aktive për më shumë se 15 vjet dhe deri së fund-
mi, ka përjetuar një progres goxha të thjeshtë dhe shem-
bullor. Me bazë në Rijekë, një qytet port i hapur me të kalu-
ar të trazuar, gjë e cila vërehet nga mijëra metra katrorë të 
hapësirave (të braktisura) industriale, një qytet i njohur për 
tiparet e tij shumëkulturore e tolerante, e poaq i njohur për 
animet e veta ideologjike të majta dhe një skenë të punk-
ut e cila ka lulëzuar që nga vitet e ’70-ta. Aleanca e Shoqa-
tave Molekula është e rrënjosur thellë në folklorin alterna-
tiv të qytetit. Edhe pse ky ambient mund të duket si terren 
fertil për lulëzim të skenës së pavarur të kulturës,1 gjë që ka 
ndodhur me raste, ndryshimi i kontekstit socio-politik dhe 
një ndryshim i papritur i rrethanave, e ka sjellur partnerite-
tin ndërmjet organizatave të pavarura të kulturës dhe qytetit 
në pikën zero. Pas shumë vjetësh aktiviteti, edukimi, disku-
timesh publike dhe ngjarjeve të ndryshme që kanë eksploru-
ar disa tema që lidhen me politikat dhe qeverisjen kulturore, 
dukej se ‘gjuha e përbashkët’ ndërmjet qytetit dhe organiza-
tave të pavarura të kulturës ishte diçka e përhershme. Sido-
mos kur në vitin 2013, Qyteti i Rijekës ia dhuroi Aleancës 
Molekula udheheqjen e hapësirave të veta ikonike kultu-
rore – Folodrammatica, Palach dhe Hartera (Marganovo) 
(Androić 2020), duke formuar kështu një partneritet civi-
lo-publik, sipas të cilit qyteti lëshon hapësirën falas dhe i 
mbulon shpenzimet e ngrohjes e ato të energjisë elektrike, 
ndërsa organizatat marrin përsipër udhëheqjen e hapësirës 
dhe menaxhojnë qasshmërinë e saj për shfrytëzuesit e tjerë.2  
Sidoqoftë, një ndryshim i vogël por i rëndësishëm politik në 
njërën anë dhe një humbje gati e plotë e entuziazmit bren-
da skenës kulturore në anën tjetër, ndikoi në destabilizimin 

1  Në kohën e shkrimit të këtij teksti, në Rijekë ekzistojnë 337 organizata 
aktive të cilat e rendisin artin dhe kulturën si aktivitetin e vet primar 
(Regjistri i Shoqatave i Republikës së Kroacisë; qasur më 13/05/2023)
2  Me lokacion në qendër të qytetit në Korzo, Filodrammatica është ndërtesë historike 
130 vjeçare, e regjisturar në Ministrinë e Kulturës si aset i paluajtshëm individual 
kulturor. Ajo përbëhet nga një sallë performance, galleria dhe hapësirat e zyrave. Në 
afërsi të saj ndodhet Palach-I, e themeluar si klub rinor në vitin 1996, kohë prej kur 
ka funksionuar si vendi me funksionimin më afatgjatë si vend alternativ i mbledhive 
në Rijekë dhe hapësirë emblematike e skenës muzikore të qytetit. Hapësira më e 
largët është Hartera apo salla Marganovo, e cila dikur ishte fabrikë e njohur e letrës, e 
vendosur në periferi të qytetit në në grukë afër lumit (Androić 2020; Đečević 2019).
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Ee këtij mirëkuptimi afatgjatë. Lëvizjet e para të qeverisjes së 
re lokale, siç ishte shkrirja e Departamentit të Administrimit 
të Qytetit për Kulturë me edukimin, shkollimin, sportin dhe 
rininë, shpërfaqi një shmangie nga habitusi i cili ishte krijuar 
përgjatë njëzet vjetëve kur qyteti dhe organizatat e pavar-
ura të kulturës ‘punonin dhe edukonin njëri-tjetrin së bash-
ku’ (Androić 2022). Nevoja për të përfshirë skenën e pavar-
ur të kulturës dhe artit në procese qeverisëse ishte e njohur 
edhe në kandidaturën e Qytetit të Rijekës për titullin prestig-
jioz të Kryeqytetit Evropian të Kulturës [ECoC] gjë që e nxiti 
qytetin t’ia besojë Aleancës Molekula qeverisjen e hapësir-
ave të renditura më sipër (Burlović 2020). Kështu, ky ‘aspekt 
i pjesëmarrjes’ i raporteve të partneritetit ndërmjet skenës 
së pavarur të kulturës dhe qytetit përbënte një segment të 
rëndësishëm në dhënien e titullit Kryeqytet Evropian i Kul-
turës qytetit të Rijekës në vitin fatkeq 2020. Pandemia e vi-
rusit COVID-19 jo vetëm që e pamundësoi implementimin 
e plotë të planeve përbrenda programit ambicioz të Rijeka 
Kryeqytet Evropian i Kulturës, por gjithashtu i dha fund as-
piratave për të krijuar një ‘qendër socio-kulturore policen-
trike’, të bazuar në partneritetin civilo-publik, gjë që i bëri 
pjesëtarët e Molekulës dhe akterët e tjerë të skenës së pa-
varur të kulturës të ballafaqohen me çështje me të cilat do 
të duhej të ishin ballafaquar qëmoti dhe të ndërmarrin një 
trajektore të re të punës. 

Ideja për të formuar një qendër socio-kulturore përmes rr-
jetëzimit të organizatave erdhi në vitin 2005 kur organiza-
tat Infoshop Štakula dhe Filmaktiv u vendosën në një hapë-
sirë pune 65 metra katrorë, e marrë me qira nga organizata 
Drugo more. Përkundër hapësirës së vogël fizike, ky vend u 
bë një qendër që mblodhi njerëz dhe krijoi momentumin për 
zhvillimin e mëtejmë të kësaj skene. Kjo nevojë për një hapë-
sirë të përbashkët i hapi udhë themelimit të një platforme me 
gjashtë organizata dhe në vitin 2007, qëllimi u arrit shpe-
jt kur Molekula u vendos në deponë e portit IVEX, me loka-
cion në Delta.3 Edhe pse kjo hapësirë shpejt e fitoi karakter-
in e një qendre socio-kulturore ku konsistenca u krijua çdo 

3  Organizatat që themeluan Molekulën ishin Drugo more, Filmaktiv, Infošop 
Škatula, Katapult, Prostor plus dhe Trafik. Më vonë, organizatat Infošop Škatula 
and Katapult dolën nga shoqata dhe pushuan së ekzistuari, ndërkohë që aleancës ju 
bashkuan Delta 5, Distune, Hotel Bulić, Klub ljubitelja buke, and RiRock (Mišković 
2018, 160). Për qëllim të këtij hulumtimi, është realizuar një intervistë me Davor 
Mišković  nga Drugo more, anëtare e Shoqatës Molekula  dhe akter i njohur e i moçëm 
i skenës kulturore kroate. Në këtë botim, të dhënat e mbledhura nga intervista 
me Davorin do të shënjohen si “Intervistë D.M”. (Realizuar më 17/04/2023).

ditë në hapësirat e korridoreve dhe ato të programit, e meta 
e saj kryesore ishte mungesa e një hapësire të vërtetë për 
arte performuese (Androić 2020). E përbërë nga zyrat, kor-
ridori dhe galeria, hapësira udhëhiqej në mënyrë kolektive, 
përmes shpërndarjes asimetrike të shpenzimeve, deri në vitin 
2013 kur u shfaq mundësia për të aplikuar për qeverisjen e 
hapësirave ikonike që ishin pronë e qytetit.4 Për të përforcuar 
aplikimin e tyre, Molekulës ju bashkuan edhe tri organiza-
ta të reja, aktive në fushën e muzikës dhe kështu me entuz-
iazëm e fituan konkursin. Sidoqoftë, disa probleme ishin të 
dukshme që nga fillimi: Filodrammatica ishte e vetmja hapë-
sirë që përgjithësisht funksiononte mirë, Palach ishte e ku-
fizuar nga fakti se bar-i menaxhohej nga një ekip e programi 
nga një tjetër, ndërkohë që Hartera praktikisht po shuhej, një 
reflektor kishte rënë dhe shpejt pas kësaj, shfrytëzimi i hapë-
sirës ishte ndaluar për çështje sigurie. Megjithatë, problem 
më i madh ishte ai shoqëror. Të tri hapësirat, të shpërnda-
ra nëpër qytet e shpërbënë edhe grupin e njerëzve të cilët 
përtej përpjekjes për të hyrë në ato hapësira, në atë moment 
nuk kishin pasur ndonjë qëllim tjetër përbashkues.5 Ideja për 
të formuar një qendër socio-kulturore policentrike që ekzis-
tonte në katër lokacione6 vazhdonte, sidoqoftë, pas arritjes 
së qëllimit fillestar – atij të sigurimit të hapësirave, hum-
bi edhe entuziazmi kolektiv. Sidoqoftë, kjo është vetëm një 
copë e mozaikut që mund të shpjegojë mohimin e një tregimi 
shembullor. 

Në kohën kur qyteti ia dha Molekulës nën menaxhim hapësir-
at kulturore para dhjetë vjetësh, konteksti socio-politik dhe 
vetë skena ishin krejtësisht ndryshe. Atëbotë skena e pavarur 
e kulturës po përjetonte një momentum, ishin siguruar disa 
struktura dhe skema të financimit (për shembull Fondacio-
ni Kombëtar për Zhvillimin e Shoqërisë Civile; Evropa Krea-
tive; Kultura; Interreg, etc), duke krijuar një klimë të përsh-
tatshme që i parapriu rritjes, ndërkohë që vetë skena kishte 

4  Për shkak të hapësirës së kufizuar dhe faktit se këto janë mbuluar në punë 
të tjera, detajet për historiografinë e Molekulës nuk janë të përfshira këtu. Për 
më shumë mbi këtë, shihni: Androić, Jelena. 2020. Rijeka modela (upravljanja 
prostorima). In Procedure i modeli, Kljun, Andrej, ed., 13-28. Rijeka: Drugo more; 
Mišković, Davor. 2018. Molekula in Rijeka. In Participatory Governance in Culture 
in the Republic of Croatia, Vidović, Dea and Žuvela, Ana, eds., 153-173. Zagreb: 
Kultura Nova Foundation; Mišković, Davor. 2006. Memento Molekula. Rijeka: Drugo 
more; Batarelo, Damir. 2015. Memento II. Rijeka: Drugo more, among others.
5  Intervistë D.M.
6  Ky numër përfshin hapësirën IVEX që vazhdoi të shfrytëzohej 
si studio e artit e më vonë si zyrë e ECoC. 
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Emjaft njerëz, dije, energji dhe entuziazëm për ta vazhduar 
këtë rritje. Me efektet e krizës ekonomike të vitit 2008 të 
cilat ishin të dukshme gjithandej, buxheti i qytetit u reduk-
tua në mënyrë drastike, duke krijuar një boshllëk edhe në 
ofertën kulturore të qytetit. Tërheqja dhe kriza në njërën anë 
e rritja e skenës së pavarur të kulturës në anën tjetër, i sol-
li këto organizata në timonin drejtues të këtyre hapësirave 
kulturore, edhe pse boshe, që ishin pronë e qytetit dhe që 
kishin nevojë të mbusheshin me program.7 Akterët e skenës 
së pavarur të kulturës ndërmorrën detyrën dhe i hapën këto 
hapësira ndaj një rrethi më të gjerë të akterëve kulturorë dhe 
audiencës – mesatarisht çdo të tretën ditë krijohej një pro-
gram i ri, ndërkohë që gjysma e programeve bëheshin nga 
organizata që nuk ishin anëtare të Aleancës Molekula. Sapo 
u realizua ‘qasshmëria’ e hapësirave të besuara, Molekula 
ktheu fokusin tek ideja e krijimit të një modeli të qeveris-
jes që do të garantonte stabilitet dhe perspektivë në shfry-
tëzimin e këtyre hapësirave, me qëllim për t’i dhënë fund 
çështjes së moçme të pasigurisë së veprimit të skenës.8 Ide-
ja për të krijuar partneritet me qytetin me qëllim themelim-
in e një qendre socio-kulturore policentrike erdhi si mundë-
si reale kur Pogon në Zagreb u formua mbi modelin e njëjtë 
të partneritetit civilo-publik. Për gati dhjetë vjet, Molekula 
e shtyu këtë ide, për të cilën përgjithësisht qyteti nuk ishte 
i interesuar, duke hezituar të marrë përsipër përgjegjësinë 
e shpenzimeve. Përgjatë rrugës, entuziazmi i njerëzve që e 
përbënin skenën u zbeh dhe organizatat filluan të dobëso-
heshin atëherë kur rrethanat individuale të jetës së secilit 
i sforcuan njerëzit të gjejnë punë më stabile e më pak të 
koklavitura.  Për më tepër, migrimet nga Rijeka për në Za-
greb apo jashtë Kroacisë filluan të intensifikoheshin, duke e 
bërë shumë të qartë humbjen e njerëzve kompetentë në një 
ambient shumë të vogël e të ndjeshëm. Ky dobësim i organ-
izatave reflektoi edhe në dobësimin e Aleancës, e cila e gjeti 
veten brenda një krize.9

Sipas Mišković, ekzistojnë më shumë shpjegime ndaj “pse 
jemi ku jemi”, sidoqoftë, ai më kryesori qëndron në karak-
teristikat e konteksteve mikro-lokale. Ndryshe nga Zagrebi, 

7  Intervistë D.M. 
8  Që kur Molekula morri përsipër menaxhimin e tyre, në hapësirat të cilat janë 
pronë e qytetit janë krijuar më shumë se 700 programe: discursive, performative, 
kinematografike, galeri, koncerte dhe muzikore, punëtori ,prezantime dhe programe 
të tjera që nuk përfshihen në asnjë kategorizim (Procedure i modeli; Uvod 2020).
9  Intervistë D.M.

asnjë qytet tjetër në Kroaci nuk ka një dendësi të tillë të or-
ganizatave, sidomos jo të tilla të specializuara për tu marrë 
me çështje që lidhen me hapësirën, apo organizata të spe-
cializuara për të bërë hulumtime, studime rasti dhe avokim, 
që krijojnë një strukturë që në mënyrë të vazhdueshme an-
gazhohet vetëm me çështjet që lidhen me vendin e punës, siç 
janë Qyteti operativ [Operaciija grad], Clubture apo Kurziv. 
Organizata të këtilla nuk do të mund të mbijetonin në kon-
tekste të qyteteve tjera dhe paaftësia për të krijuar një rr-
jet apo një organizatë të fuqishme që do të punonte veçmas 
në këto çështje është çështja kryesore e kapaciteteve të 
skenës.10  Edhe pse Molekula ishte e përqendruar në hapë-
sirë që nga fillimi, duke ju shtuar atyrë që ishin të përfshirë 
një vlerë që individualisht nuk do të mund ta arrinin, qëllimi 
i themeluesve, edhe individual edhe organizativ, gjithmonë 
ka qenë prodhimi i programeve dhe ata i kanë shtyrë përpa-
ra identitetet e veta në këto programe (Mišković 2018, 163). 

Mbi çështjen e identiteteve duhet reflektuar më shumë, duke 
qenë se lidhet ngusht me shumëllojshmërinë e fushave artis-
tike dhe vlerave që zotërojnë këto grupe. Anëtarët fillestarë 
të Aleancës Molekula të gjithë ndanin vlerat e ‘alternatives’, 
në kuptimin e vlerësimit të pozicioneve margjinale shoqërore 
dhe shprehjeve artistike jo-mainstream, sidoqoftë, me rritjen 
e Aleancës, konsensusi mbi këto vlera u rrit. Aleanca nuk u rrit 
vetëm në kuptim të vatrave artistike të anëtarëve të vet, por 
edhe në vlera që lidheshin me ndjeshmëritë e këtyre fushave, 
gjë që çoi në lëkundjen e pozicioneve fillestare vlerore. Edhe 
pse interesi i përbashkët, dialogu dhe toleranca arriti ta mba-
jë gjallë tregimin përgjatë vjetëve, megjithatë nuk lëvizi përtej 
asaj.11 Një platformë e organizatave duhet të ketë për qëllim 
t’i kthejë në avantazhe dallimet organizative (Burlović 2020), 
sidoqoftë, kjo nuk ndodhi, ashtu siç nuk ndodhi edhe profilizimi 
programor i hapësirave të udhehequra. Fakti që qyteti nuk in-
vestoi fare në hapësirat e veta, përkundër titullit Qyteti Evro-
pian i Kulturës dhe pritjeve se kjo do të ndihmojë në zhvillimin 
e kapaciteteve të komunitetit kulturor (Mišković 2018, 159), e 
rëndoi edhe më shumë optimizmin e brishtë të skenës. Ndrys-
himi nga konteksti i themelimit, e përçau edhe një herë skenën, 
kësaj here në “shkrimtarë profesionalë të ESF (European Social 

10  Apo në fjalë të tjera të të intrevistuarit, “Fokusi ynë ishte gjithmonë 
programi dhe vetëm programi, për këtë arsye ishim themeluar – u 
ballafaquam me problemet tjera gjatë rrugës”. Intervistë me D.M..
11  Intervistë me D.M.
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Fund), apo organizatave lobuese (Burlović 2020, 37). Grantet 
ESF të menaxhuara nga brenda ngritën nivelin e punës admin-
istrative në nivele marramendëse, një fakt të cilit shumë ak-
terë të skenës, shumë prej të cilëve u tërhoqën nga aplikimi në 
këto grante, siç është rasti i organizatës kryesore të Molekuloës, 
Drugo More, shpesh i referohen si “fashizmi administrativ”. Në 
përgjithësi, edhe pse pritshmëritë e mëdha nga Kryeqyteti Ev-
ropian i Kulturës dhe fatkeqësia e pandemisë tashmë janë në të 
kaluarën, horizonti i prospekteve përbrenda skenës së pavarur 
kulturore duket se është zvogëluar dukshëm. 

Procesi i gjatë i kërkimit të modelit të përshtatshëm të ud-
hëheqjes dhe diskutimet me qytetin për modalitetet e një part-
neriteti të mundshëm, dhe rrethana të tjera të diskutuara në këtë 
tekst, e kanë dobësuar tejmase skenën e pavarur të kulturës. 
Mungesa e iniciativës, vizionit të përbashkët dhe motivimit në 
skenë ka qenë e dukshme për një kohë dhe shpesh një kërcënim 
real për humbjen e hapësirës është kërkuar si diçka që do ta en-
ergjizojë atë dhe do të nxisë reagim kolektiv përsëri (p.sh. Bur-
lović 2020; Mišković 2018). Së fundmi, qyteti ka implementu-
ar një process të konsultimeve publike në lidhje me thirrjen e re 
për udhëheqjen e Filodrammatica, Palach dhe disa hapësirave të 
tjera, sidoqoftë, kësaj here thirrja ju drejtohet vetëm irganizat-
ave indivduale, duke e kthyer tregimin në pikën zero. Humbja e 
hapësirës jo që është e dukshme, por qyteti gjithashtu po i fshin 
njëzet vjet të punës, edukimit dhe përpjekjes për të krijuar mod-
elin e Rijekës për qeverisjen e hapësirave kulturore (p.sh. Androić 
2022). Në anën tjetër, oganizatat e skenës së pavarur të kul-
turës, e kanë humbur momentumin e mobilizimit të cilin e kanë 
pasur para dhjetë vjetësh, duke e bërë çdo ballafaqim me qyte-
tin që me shumë gjasë të përceptohet si një i tillë me pikënisje 
të pastër vetëm në interes.12 Sot, Rijeka është një qytet tjetër me 
ambicie për tu zhvilluar në një qytet turistik dhe nga perspek-
tiva e kulturës, një skenar i këtillë do të thotë shkretëtirëzim. Si 
reagim ndaj këtij konteksti tepër të pafavorshëm dhe si strate-
gjia e vetme e mbijetesës, organizata të njohura kulturore siç 
është Drugo more, kanë për qëllim të punojnë në një kontekst 
më të gjerë dhe të krijojnë përmbajtje kulturore që do të jetë e 
njohshme ndërkombëtarisht. Prandaj, modeli qeverisës të cilin 
organizatat e skenës së pavarur të kulturës e kanë zhvilluar me 
përpikmëri përgjatë gjithë këtyre jetve, mbetet dhuratë për një 
të ardhme tjetër, më të mirë.

12  Ibid.

Rasti më i ndjeshëm deri tani në këtë libër, tregimi i Rog 
është i lidhur me përvojën e veçantë të Sllovenisë në trans-
formimet post-socialiste, e shënjuar nga ndeshja e kronoti-
peve të zakonshme të skenarit: korrupsioni, privatizimet e 
dyshimta dhe spekulimet me prona, me idetë ndoshta më të 
avancuara për lëvizjet progressive shoqërore në rajon. 

Ballafaqimi ndërmjet aktivistëve alter globalistë dhe ko-
munës së Ljubljanës (MOL), një proces i një dekadësh i 
themelimit të qendrës së re Rog, i shoqëruar me krizë ekono-
mike, protesta dhe dëbim i dhunshëm i aktivistëve përgjatë 
pandemisë COVID-19, paraqesin disa nga pikat kyçe që e 
përbëjnë tregimin e Rog. Disa tekste akademike janë shkru-
ar për këtë çështje (për shembull Ehrlich 2012; Kanellopou-
lou, Ntounis dhe Cerar 2021; Kurnik dhe Beznec 2009, Štular 
2021; Tomisch 2017), dhe pyetja është, çka mund të mëso-
jmë të re nga një portretizim i një rasti tjetër të gjatë dhe të 
lodhshëm, por gjithashtu shumë eksperimental e inovativ. 
Duke menduar përbrenda kornizave të këtij libri – një bot-
im i krijuar me qëllimin për të mbledhur ‘mësime të marra’ 
dhe për të hedhur dritë në aspektet më pak të suksesshme 
të qendrave shoqëror0kulturore, për të nxjerrë përfundime 
për të ardhmen nga disa kontekste ekzistuese në rajon, ky 
rast mund të përfaqësojë epitomën e përpjekjeve të këtilla. 
Për më tepër, tregimi i Rog, në gjithë kompleksitetin e vet, 
ka ndodhur në vendin më të përparuar t ëish Jugosllavisë, 
integrimi i së cilit në tregun market dhe aleancat euroatlan-
tike ka lënë me të vërtetë gjurmë të mëdha. Sllovenia ishte 
vendi i parë nga Evropa juglindore që u bë pjesë e Bashkimit 
Evropian dhe shteti i parë post-socialist që ju bashkua euro-
zonës (Marinic dhe Handanovic 2022, 105), dhe diku në mes  
të të 2000-tave ishte, “thellësisht e përfshirë në konsensusin 
global për triumfin e kapitalizmit liberal dhe fundin e his-
torisë” (Kurnik dhe Beznec 2009, 49). Kjo paradigmë e ‘fun-
dit të tranzicionit’ ende përfaqëson një horizont të dëshiruar 
të pritshmërive për shumë shtete në rajon, si një pikë mag-
jike pas të cilës të gjith aanomalitë shoqërore të Ballkanit 
zhduken. Ky mendim optimist e bën rastin e Rog edhe më 
intrigues e më frymëzues duke qenë se ka mundësinë të of-
rojnë mësime të shumëfishta për disa tipe të akterëve kul-
turorë, byrokratëve të komunave, industrive kulturore, orga-
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Enizatave të reja, artistëve, aktivistëve, qytetarëve e të tjerë. 
Prandaj, qëllimi i këtij teksti është të ofrojë një pasqyrë të 
tregimit duke përfshirë palët e përfshira – qendrën Autonome 
Rog [AT Rog: Avtonomna Tovarna Rog], Qendrën Rog Cre-
ative Hub [Kreativno Središče Centre Rog] si dhe komunën 
e Ljubljanës (MOL). Duke pasë parasysh kufizimet e forma-
tit të këtij libri, përpjekja e mëposhtme për të rindërtuar nar-
rativën gjithëpërfshirëse të Rog duhet të merret si skicë për 
një hulumtim të thellë në të ardhmen. 

E vendosur në qendër të qytetit të Ljubljanës, brenda një 
trekëndëshi të formuar nga Trubarjeva cesta, Rozmano-
va ulica dhe lumi Ljubljanica, hapësira e madhe e fabrikës 
së bicikletave Rog, me hapësirë prej rreth 7000 metra ka-
tror, përfaqëson një hapësirë tejet të vlefshme në qytet. E 
themeluar në gjysmën e dytë të shekullit XIX, fabrika fillim-
isht prodhonte lëkurë dhe ndërtesa e parë ishte ndërtuar për 
të akomoduar këtë veprimtari në vitin 1922. Pas Luftës së 
Dytë Botërore ajo u kombëtarizua dhe u renovua, për tu bërë 
prodhuesi më i madh i bicikletave në Jugosllavi, modeli më 
i popullarizuar i fabrikës ishte “Pony.”  Fabrika operoi deri 
më 1991 kur papritmas u mbyll dhe u braktis.1 Pas deklarim-
it të bankrotimit në fund të viteve të ‘90ta, fabrika u morr 
nga Hypo Alpe Adria Bank, ndërsa më vonë u ble nga Qyteti 
i Ljubljanës mbi parimin e “leasing” ndërsa tek më vonë në 
vitin 2005, kaloi në pronësi të plotë të Qytetit.2 Kohështrir-
ja e pronësisë së fabrikës është e shtrirë në mënyrë shumë 
të thjeshtësuar në këtë botim dhe proceset e ndërmarra në 
tërësinë e tyre mund të përceptohen si spekulim me pronën 
dhe shërbim ndaj lobuesve të fuqishëm të patundshmërive, 
i cili ishte edhe pozicioni i aktivistëve të alter globalizmit 
(p.sh. Kurnik dhe Beznec 2009, 51). Ndërkohë, në vitin 1998 
ndërtesa ishte e mbrojtur si trashëgimi kulturore, si ndërte-
sa e parë në Slloveni e bërë nga metali dhe betoni.3  Në vi-
tin 1995, Qyteti vendosi t’ja dedikojë hapësirën rreth saj si 
dhe vetë fabrikën aktivitetit kulturor, gjë që edhe u para-
pa në planet urbanistike.4 Përkundër këtyre qëllimeve dhe 

1  CULTURE.SI., Tovarna Rog. E qasshme në: https://ëëë.culture.
si/en/Depot:Tovarna_Rog (qasur më 23/06/2023).
2  qëllime të këtij botimi, është realizuar një intervistë me Renata Zamida, Drejtore 
Gjenerale e Qendrës Rog dhe Meta Štular, Drejtore e Zhvillimit Strategjik dhe 
Programeve në Qendrën Rog. Në këtë botim, të dhënat e mbledhura nga intervista 
me Renatën do të shënjohen si “Intervistë R.Z,” ndërsa të dhënat e mbledhura 
nga intervista me Metën si “Intervistë M.Š” (realizuar më 23/06/2023).
3  CULTURE.SI., Tovarna Rog.
4  Interviistë M.Š.

planeve, që nga mbyllja, fabrika dhe hapësira rreth saj u lanë 
të vyshken për 15 vjet. Njëkohësisht, duke u ballafaquar me 
proceset e shpejta të transformimeve post-socialiste, integ-
rimit në tregjet ndërkombëtare dhe Bashkimin Evropian, ak-
terët e lëvizjes alter globalizimi, duke mbledhur në atë kohë 
edhe arkitektë e aktivistë të rinj, vendosën t’ju përgjigjeshin 
këtyre proceseve duke e hapur dhe rivitalizuar hapësirën e 
Fabrikës Rog (p.sh. Ehrlich 2012; Kurnik dhe Beznec 2009). 
Gjenerata e parë e përdoruesve të hapësirës Rog përfshinte 
edhe hulumtues e akademikë të cilët kishin mjete dhe dije 
për të shpjeguar atë që po ndodhte me hapësirat publike, 
mirëqenien dhe privatizimin.5 Si akt kundërshtimi ndaj pro-
ceseve të privatizimit, gjentrifikimit dhe qeverisjes neolib-
erale në përgjithësi, aktivistët vendosën ta marrin hapësirën 
dhe ta hapin atë për qytetin.6

Marrja e fabrikës Rog filloi aksidentalisht si një “akt i ri-për-
shtatjes dhe një kritikë e proceseve të privatizimit,” duke 
qenë se për aktivistët e lëvizjes alter globalizimi mbyllka e 
fabrikës së bicikletave Rog përfaqësonte një “symbol të kor-
rupsionit të të ashtuquajturit  tranzicion në ekonominë e tre-
gut” (Kurnik dhe Breznec 2009, 51).  Duke e marrë Rog-un, 
ata kishin për qëllim të ofrojnë një përgjigje kritike ndaj pro-
ceseve të tranzicionit post-socialist dhe zhdukjn e hapësir-
ave publike e shoqërore.7 

Këtë veprim ata e përceptonin si diçka ndryshe nga zaptimi 
klasik i hapësirës dhe e shihnin si “ndryshim të përkohshëm 
të qëllimeve të saj,” të krijuar me qëllim për ta hapur atë 
“ndaj të gjithë individëve dhe grupeve të angazhuara në sek-
torin jo fitimprurës, për realizimin e prodhimit të pavarur kul-
turor dhe përmbajtjes shoqërore.”8 Kështu, zaptimi i Rog-ut 

5  Për qëllime të këtij botimi, është realizuar një intervistë me Aigul Hakimova, një 
aktiviste e moçme i AT Rog, më së shumti i angazhuar në nismën Shtëpia e Dytë, e 
përqendruar në çështjet që lidhen me lirinë e lëvizjes dhe të drejtën për të qëndruar 
si dhe çështje që lidhen me migrantët, refugjatët e azilkërkuesit në përgjithësi. 
Aigul ishte pjesë e ekipit që zaptuan fabrikën në vitin 2006 dhe qëndroi deri në 
fund dhe deri në dëbimin e vitit 2021. Në këtë botim, të dhënat e mbledhura përmes 
intervistës me Aigul do të shënjohen si “Intervistë A.H.” (realizuar më 02/06/2023).
6  Ndryshe nga republikat tjera jugosllave, praktikat zaptuese në Slloveni kanë 
një fare tradite dhe përdoren kryesisht nga artistët si “taktikë për të përshtatur 
hapësirën për shfrytëzim si një utopi ideologjike.” Përmes zaptimit të hapësirave si 
Metelkova dhe Rog, aktivistët kishin për qëllim të angazhohen me publikun dhe të 
themelojnë një forum për praktika alternative (Marinic dhe Handanovic 2022, 105) 
7  Çka është Fabrika Autonome Rog; për më shumë, shihni: http://
atrog.org/en/about-us/our-story (qasur më 23/06/2023).
8  “Ne besojmë se veprimet tona janë plotësisht legjitime dhe të mirëmenduara, 
edhe pse për momentin pa leje. Veprimi ynë është nxitur nga Këshilli i Qytetit 
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Ekishte për qëllim të provokonte një diskutim dhe të kundër-
shtonte efektet negative të privatizimit, shkombëtarizimit 
dhe zhdukjen e hapësirave publike që pasoi si dhe të artiku-
lonte politika të reja kulturore e shoqërore në qytet (Kurnik 
dhe Breznec 2009, 47) 

Zaptimi i Rog-ut në vitin 2006 ndërtoi legjitimitetin e vet 
nga nevoja për pjesa për aktivitet joformal artistik, kulturor 
e politik, organizim alternativ kulturor e politik horizontal, 
ndërkohë që baza ligjore ishte instituti i përdorimit të për-
kohshëm, apo ‘začasna uporaba.’9 Përdorimi i përkohshëm 
shënonte jo vetëm mënyrën e shfrytëzimit të hapësirës apo 
një taktikë në kontekstin e raporteve tejet të papërshtatshme 
të pushtetit, por ishte edhe “një mekanizëm mbrojtës i sferës 
publike përmes rikonstruksionit në një hapësirë të përbash-
kët” (Kurnik dhe Beznec 2009, 52). Fillimisht, me përdorimin 
e përkohshëm, qëllimi ishte të arrihet vazhdimësi ndërmjet 
AT Rog dhe Qendrës së Re për Arte Bashkëkohore, të cilën 
MOL planifikonte ta zhvillonte. Qëllimi ishte që Rog të mba-
hej i hapur dhe i organizuar përmes asamblesë mbi parimin e 
të përbashkëtave, duke kontribuar kështu ndaj konceptit të 
qendrës së re në bërje, në mënyrë që “programi, aktivitetet 
dhe format e vetëmenaxhimit të prodhuara nën shfrytëzim të 
përkohshëm do të gjenin vazhdimësi në projektet e ardhshme 
të komunës” (po aty., 53). Rog-u i zaptuar u tolerua për tetë 
muaj dhe ndryshimet në raporte të MOL-it u intensifikuan 
pas zgjedhjeve lokale në të cilat Zoran Janković, ish-menax-
her i mercator, u bë kryetar i Ljubljanës (po aty.) Qyteti së 
shpejti përjetoi ndryshime thelbësore, më të dukshme në 
zhvillimin me ndihmën e kulturës dhe kreativitetit dhe në 
përgjithësi me qëllimin për të transformuar Ljubljanën në një 
“qytet kreativ” (Ehrlich 2012, 70). Ky ndryshim në politika 
çoi në konflikte me akterë nga skena kreative dhe aktiviste 
që e imagjinonin Ljubljanën ndryshë, të cilët kritikuan kon-
ceptimin ekonomik të kulturës dhe politikat urbane neolib-
erale, duke I përceptuar këto sit ë lidhura me përjashtimet 
e shtuara në linjat socio-ekonomike (po aty). Ky ndryshim 
politik poashtu I dha fund negociatave drejt legalizimit të 
shfrytëzimit të përkohshëm dhe krijimit të vazhdimësisë me 
institucionin e ri. Për më tepër, shfrytëzuesit e hapësirës u 

dhe mendësia e tyre e bazuar në profit, menaxhimi i keq dhe reagimi jokorrekt 
ndaj nismës tonë.” Deklaratë e përbashkët për hapjen e Rog-ut ndaj publikut. 
E qasshme në: https://tovarna.org/node/111 (qasur më 23/06/2023). 
9  Intervistë A.H.

bënë edhe më heterogjenë dhe filluan ta shfrytëzojnë hapë-
sirën edhe për akomodim, dhe si pasojë, ndërkohë që mar-
rëveshja paraprake për mosshfrytëzim për banim u shkel, 
Qyteti ndërpreu furnizimin me ujë dhe rrymë (po aty, 81). Kjo 
i bëri kushtet e hapësirës vështirë të menaxhueshme, duke 
e bërë kështu hapësirën Rog jo shumë të përshtatshme. 10

Përkundër këtyre kushteve të vështira, Rog u bë vend tepër 
divers dhe i gjallë, i përbërë nga dhjetra e dhjetra kolektive 
dhe individë.11 Një nga pjesët më të rëndësishme të Rog-ut 
ishte Qendra Sociale [Socialni Center Rog] që funksiononte 
si pikëtakim për nisma si Punëtorët e Panjohur të Botës, Botë 
për të Gjithë, Të Fshirët dhe një grupi që luftonte kundër pa-
gave të ulta (Ehrlich 2012, 76). Hapësirat tjera përfshinin 
Plesni Studio, një sallë e madhe shumëdimensionale e quaj-
tur Salla e Shikimeve [Dvorna Vzdihljajev], Cirkusarna, Ko-
operativa apo “një model i një komuniteti të ri socio-ekono-
mik për shekullin XII,” dhe Modri Kot, program shoqëror 
kulturor argëtues i Qendrës Multimediale ROG. Këto ishin 
të hapura për publikun dhe për të mirëpritur programe të 
krijuara jashtë.12  Me vitin 2015 dhe “verën e gjatë të migri-
meve” Rog i hapi dyert e veta për refugjatët dhe migrantët, 
duke filluar menjëherë me kurse, ngjarje të përbashkëta, ga-
time dhe në përgjithësi me mikpritje të menjëhershme, që 
rezultoi me dhënien e hapësirës së quajtur Shtëpia e Dytë, 
për migrantët.13 Pozita e artistëve dhe arkitektëve përbren-
da Rog-ut ishte veçanërisht interesante, sidomos për faktin 
se artet përfaqësonin bërthamën e projekteve të MOL-it për 
rikonstruktimin e Rog-ut dhe prodhimi artistic në Rog për-
jetoi njohje edhe nga institucionet akademike si Akademia e 
Arteve të Bukura dhe Dizajnit si dhe Fakulteti i Arkitekturës, 
të cilët shfaqën aleancën e tyre dhe zhvilluan aktivitete të 

10  “Nuk kishte ujë, as energji elektrike e as ngrohje, xhamat e thyer, dritaret 
e thyera, nuk kishte mjaftueshëm banjo, tualete… Kam një traumë të madhe 
dhe të thellë vetëm kur i shoh këto hapësira të shkatërruara, plotësisht jashtë 
rregullit, ku duhet të kujdesesh për gjëra bazike.” (Intervistë A.H.)
11  Nuk e di dhe kurrë nuk e kam llogaritur sa nisma, grupe dhe vende ishin në 
Rog” (Intervistë A.H.) Momentalisht nuk ekzistojnë pasqyra sistematike të 
aktivitetit në Rog. Siç thonë edhe Kanellopoulou, Ntounis dhe Cerar (2021), 
hartëzimi i përmbajtjes dhe aktiviteteve që kane4 ndodhur në Rog përgjatë 
viteve, ka nevojë të dokumentohen në mënyrë të thellë. Duke marrë parasysh 
kufizimet e këtij formati, vetëm disa nisma e kolektive përmenden shkurt. 
12  Tovarna Rog, Informacije. E qasshme në: https://
tovarna.org/node/30 (qasur më 23/06/2023).
13  Për shkak të aktivitetit tone nga viti 2015 deri në vitin 2018, shumë njerëz 
vendosën të qëndrojnë në Ljubljanë, përkundër problemeve të mëdha me 
statusin; personalisht mund të them se jam shumë krenare që këta njerëz 
qëndruan sepse Rog ofroi hapësirë për socializim.” (Intervistë A.H.)
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Endryshme në Rog (Tomisch 2017, 95). Disa nga hapësirat 
përfshinin Galerija Zelenica, Boris Plac, një hapësirë sho-
qërore, bar dhe galeri e udhëhequr nga artistët si dhe Cirku-
lacija, një shoqatë e artistëve transdisciplinarë (Po arty., 96). 
Këto shembuj tregojnë se Rog ishte vend i prodhimit intenziv 
dhe shpeshherë shembullor kulturor e shoqëror, gjë që shi-
het për shembull në mikpritjen e Antonio Negrit në ngjarjen 
hapëse, grafitin e realizuar nga Blu në vitin 2016 apo xhiri-
mi i filmit Kakor v nebesih tako na zemlji nga Franci Slak 
në hapësirë. Paqartësia në lidhje me pozicionin kontradik-
tor të Rog-ut është e vërejtshme edhe në vëmendjen e kus-
htuar për të në uebfaqen e Ministrisë së Kulturës Sllovene, 
që e përmend prodhimin kulturor që ndodhi aty (Tomisch 
2017, 96).14  Sidoqoftë, teksa këtu diskutojmë për një periud-
hë pothuajse 15 vjeçare, e tëra e shënuar nga kontestime me 
komunën, por në disa momente edhe me vetveten, AT Rog 
qartazi ndryshoi nëpër momente të caktuara në kohë. Grad-
ualisht, gjenerata e aktivistëve dhe arkitektëve filluan të lar-
gohen, me gjasë për shkak të mungesës së një marrëveshje 
me qytetin apo thjesht neveritjes nga dështimet dhe mospa-
jtimet ndërpersonale, ndërkohë që gjenerata e dytë filloi të 
marrë dukshmëri publike në vitin 2014-2015 (Tomisch 2017, 
102). Mundt ë thuhet se organizimi horizontal dhe një ngrit-
je e papritur e numrit të njerëzve në hapësirë solli mungesë 
të konsistencës dhe të metat e veta, gjë që shihet në pri-
vatizimin e hapësirës dhe kyçjen e dyerve, e që ishte diçka 
e paimagjinueshme në ditët e para të zabtimit. Gjithashtu 
ndodhën edhe shumë plaçkitje e edhe këmbim drogash, të 
gjitha këto “u dukën si një ndryshim në gjeneratë dhe humb-
je e një prapavije politike të cilën ishim duke e ndërtuar.”15 
Sidoqoftë, ky process nuk ishte aq i thjeshtë dhe prandaj nuk 
mund të determinohet një rënie e qartë nga idetë fillestare, 
duke e bërë të nevojshëm një hulumtim më të thellë për të 
kuptuar se si ka ndryshuar hapësira përgjatë kohës. 

Ndërkohë, MOL fillimisht planifikoi të zhvillonte planin e 
vet të revitalizimit të Rog-ut përmes modelit të partnerite-
tit publiko-privat, i cili përfshinte ndërtimin e një Qendre për 
Arte Bashkëkohore me hapësira për ekspozita dhe prodhim 
kulturor, një hotel, një parking nëntokësor, banesa dhe qen-

14  Për më shumë, shih: https://ëëë.culture.si/en/
Depot:Tovarna_Rog (qasur më 23/06/2023).
15   “Njerëz pa përvojën politike të gjeneratës së parë fillaun të vinin, duke shikuar se 
cilën hapësirë donin ta merrnin, duke u bërë më të zhurmshëm.” (Intervistë A.H.)

dra tregtare (Ehrlich 2012, 79). Pas disa thirrjeve të pasuk-
sesshme për tendered he interesim me investitorë të mund-
shëm, në vitin 2013 MOL erdhi në përfundim se në situatën 
e atëhershme financiare nuk kishte interes për një projekt 
kaq kërkues, të vlerësuar në vlerë rreth 50 milionë euro.16 Si 
i vetmi opsion i realizueshëm, u vendos të zhvillohet projek-
ti përmes kombinimit të fondeve publike dhe fondeve evro-
piane strukturore si dhe të ndahet zhvillimi i saj nëpërmjet 
ndërtimit me faza. Kjo nënkuptonte braktisjen e ndërtimit 
të parkingut nëntokësor duke e zëvendësuar atë me rizhvil-
limin e oborrit të hapësirës në një park me disa destinime.17 
Ka shumë gjasë që një ndryshim kaq i madh në planet zhvil-
limore nuk erdhi vetëm si pasojë e kushteve të pafavorshme 
financiare, por u krijua gjerësisht falë përpjekjeve të njerëzve 
që punonin në projektin Rog brenda MOL-it. 

Që nga viti 2010, Ljubljana u bë pjesë e projektit Second 
Chance të mbështetur nga BE me projektin e revitalizimit 
të fabrikës Rog, me qëllimin për të vlerësuar edhe planet fill-
estare për hapësirën.18  Përmes këtij projekti, ekipi që u morr 
me zhvillimin e idesë për qendrën e re Rog propozuan një 
model të “fabrikës së decentralizuar me punëtori të ndara 
të prodhimit, të përdorura bashkërisht të cilat do të mund 
të shfrytëzoheshin nga krijues individualë, biznese, organi-
zata joqeveritare si dhe nstitucione edukative e të hulumti-
mit.” (Štular 2016). Përgjatë dy vjetve të hulumtimit të tav-
olinës dhe dy vjetve shtesë të punëtorive, focus grupeve e 
ngjarjeve publike, më shumë se 300 hisedarë nga të gjitha 
sferat e jetës kulturore – duke përfshirë edhe gjeneratën e 
parë të shfrytëzuesve të përkohshëm, morrën pjesë në plan-
ifikim dhe diskutime (Štular 2021, 21).19 Në vitin 2012, ekipi 
që punuan në idenë e re të Qendrës Rog arritën të përfshi-
jnë në Strategjinë për Kulturë të Qytetit të Ljubljanës edhe 
konceptin e partneritetit civilo-publik, duke e lënë pas idenë 
e mëparshme të partneritetit publiko-privat.20  E gjithë qen-
dra e re Rog u ndërtua rreth këtij koncepti, “jo aq si një in-

16  Mestna občina Ljubljana, Qendra Rog. E qasshme në: https://ëëë.ljubljana.si/sl/
moja-ljubljana/ljubljana-zate/projekti-mol/obnova-roga/ (qasur më 23/06/2023).
17  Po aty.
18  Intervistë R.Z.
19  “Gjenerata e parë e aktivistëve ishin të përrfshirë në hulumtim dhe planifikim 
të qendrës së re Rog ndërmjet vitit 2010-2014. Sidoqoftë, nga viti 2013, 
hapësira u zaptua nga një gjeneratë e dytë e përdoruesve të përkohshëm, të 
cilët filluan të refuzonin konceptin e shfrytëzimit të përkohshëm dhe donin 
ta marrin fabrikën për shfrytëzim të përhershëm. (Štular 2021, 21). 
20  Intervistë M.Š.
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Estitucion i ri, por si institucion partner që ndërmjetëson or-
ganizatat që tashmë janë në fushën kreative.”21 Më shumë 
se për të dyfishuar, ideja ishte për të kompletuar ofertën ek-
zisutese kulturore në qytet dhe për të krijuar përmbajtje sht-
esë. Në të njëjtin vit, një prototip i qendrës së ardhshme, i 
quajtur RogLab, u vendos në hapësirën e kompleksit të fab-
rikës.22 Ky kontejner 28 metërsh katrorë, ishte një hapësirë 
prodhuese që ofronte “teknologji prodhuese të kontrol-
lueshme përmes kompjuterit dhe shërbime të mbështetjes 
teknike që ju përgjigjeshin nevojave të një sër përdoruesish” 
(Po aty. 24) Qëllimi i RogLab ishte poashtu të mbledhë in-
formata në lidhje me nevojat e njerëzve për qendrën e re Rog 
dhe të përfshijë hisedarë të ndryshëm në hulumtimin dhe 
planifikimin që po vazhdonte (Po aty, 25). Në vitin 2018, ap-
likimi i “metodës së mendimit për dizajn dhe prototipizimit 
të zhvillimit urban”, i realizuar përmes RogLab, u shpërblye 
nga rrjeti Eurocities për inovacion në fushën e zhvillimit kul-
turor.23 Kjo qasje e re drejt revitalizimit të Rog-ut shërbeu 
si konfirmim për autritetet e qytetit se qasja pjesëmarrëse 
ndaj revitalizimit është kyçe dhe kjo ndikoi në zvogëlimin e 
planeve megalomane të MOL-it, duke e ndryshuar projek-
tin drejt partneritetit civilo-publik. E gjithë ndërmarrja për-
faqësonte një detyrë të vështirë për ekipin që po zhvillonte 
idenë e qendrës së re Rog, të cilët duhet të gjenin një mënyrë 
për të ndërlidhur qasjen nga lart poshtë të MOL-it dhe qas-
jen nga poshtë-lart të nismave të ndryshme dhe organizat-
ave fillestare (Po aty, 21) 

Fatkeqësisht, komunikimi transparent nuk mund të zgjidhte 
gjithçka. Pas një serie dëbimesh që ndodhën vit pas viti, më 
brutali në vitin 2016 dhe tjetri në vitin 2018, MOL filloi të 
shfrytëzonte mekanizma ligjorë për t’i larguar njerëzit e AT 
Rog nga ndërtesa. Për më tepër, që nga viti 2016 e tutje, 

21  Po aty.
22  Gjenerata e dytë e aktivistëve “filluan të shihnin projektin e prototipit RogLab 
si kërënim. Në vitin 2013, për shembull, ekspozita Socialdress e Marija Mojca 
Pungerčar, e prodhuar nga RogLab, u shkatërrua një ditë pas hapjes nga individë të 
panjohur të maskuar të cilët vodhën veprat e ekspozitës dhe lane prapa fletushka 
që thonin, “Nuk do të jemi ekskavatorë që demolojnë Rog-un.” Tekavec (2013, në 
Artfiks) atëbotë tha se, “ky ishte qartazi një veprim kundër projektit të komunës 
RogLab, ndërkohë që e përditshmja Delo (Mo 2013) citoi shfrytëzuesit e përkohshëm 
të Rog-ut duke thënë se ata, “absolutisht merrnin përgjegjësinë për vjedhjen e 
guximshme”. Kjo gjeneratë e dytë kishte për qëllim të negocionte drejtpërdrejt 
me zyrën e kryetarit, duke thënë se ndërtesa e fabrikës Rog duhet të drejtohet në 
mënyrë autonome kundër forcave të gjentrifikimit, komercializimit dhe turistifikimit 
dhe politikës kulturore të qytetit. Nuk paten sukses në këtë.” (Štular 2021, 21).
23  Intervistë M.Š.

janë zhvilluar disa takime ndërmjet njerëzve të AT dhe ko-
munës, por ishte e vështirë të arrihej një marrëveshje duke 
qenë se Rog nuk ishte kurrë homogjen – vendimi duhej mar-
rë në asamble apo përndryshe nuk mund të merrej fare.24 
Rreth tetë njerëz që morrën pjesë në këto takime e kishin të 
vështirë të përfaqësojnë rreth 200 njerëz sa ishin në gjithë 
kompleksin, dhe kjo çoi në refuzimin e ofertës për të marrë 
rreth 500 metra katrorë në Qendrën Rog.25 Përfundimisht, 
gjykata vendosi në favor të MOL-it, por njerëzit nuk donin 
të largoheshin. Në janar të vitit 2021, në mes të pandemisë 
COVID 19 dhe me të gjitha masat kundër pandemisë në funk-
sion, një kompani private e sigurimit e kontraktuar nga MOL 
u fut në AT Rog dhe dhunshëm nxorri njerëzit në rrugë, pa i 
lënë të marrin as gjërat e tyre personale. Brutaliteti dhe niveli 
i dhunës i përdorur nga një kompani private shkaktoi neveri 
në public duke qenë se në mënyrë të hapur shpërfaqi edhe 
korrupsionin e dukshëm në kontraktimin e një kompanie pri-
vate, gjë që ishte e papranueshme për njerëzit në Ljubljanë 
dhe Slloveni.26 Pas kësaj, rreshtimi me AT Rog ishte gjerë-
sisht i shprehur në hapësirën publike, shumë jerëz të njohur 
dhe intelektualë të majtë treguan mbështetjen e tyre në me-
dia, në disa letra mbështetëse që erdhën nga e  gjithë bo-
ta.27 Më tutje, dëbimi e bëri të qartë që disa mekanizma të 
mënyrave të funksionimit të komunës janë, thënë në mënyrë 
të moderuar, jo demokratike, duke spërfaqur kështu se si 
pushteti është plotësisht i koncentruar në duart e kryetarit 
e jo tek këshilli i qytetit.28 

Këto ngjarje ishin të vështira edhe për njerëzit që po mer-
reshin me zhvillimin e Qendrës Rog, duke qenë se media dhe 
publiku u bënë ngurrues në lidhje me institucionin e ri. Për 
të kundërshtuar këtë, ekipi i Qendrës Rog punuan shumë 

24  Intervistë A.H.
25  Po aty.
26  Po aty.
27  Njerëz që nuk ishin kurrë at yose ishin aty vetëm kur ftoheshin në disa ngjarje 
publike dhe u pëlqente ideja e diçkaje fillestare, samoniklo, dhe te4 vetëorganizuar, 
diçkaje që ishte për njerëzit, nuk kishin para dhe pa ndonjë projekt prapa… njerëzit 
ranë në grackën e romanticizimit të këtyre kushteve të vështira dhe nuk kam shkruar 
asgjë, nuk kam thënë asnjë fjalë. Kjo ishte mënyra se si ne pranoheshim nga njerëzit 
jashtë Rog-ut, ata kishin besim në idetë tona dhe mendonin se ne ishim ata që po 
luftonim për një të ardhme më të mire për të gjithë banorët e Ljubljanës, atyre më 
të paprivilegjuarve, të margjinalizuarve, grupe të këtilla… Oh, ne jemi më të mirët!” 
(Intervistë A.H.). Të intervistuarat nga Qendra Rog, Renata Zamida dhe Meta Štular 
poashtu shprehën zhgënjimin e tyre që çështja nuk mund të zgjidhej me dialog 
dhe për shkak të kësaj ndodhi dëbimi ashtu si ndodhi (Intervistë R.Z. dhe M.Š).
28  “Nuk do t’i fajësoja Rog-un e ri, sidomos jo njerëzit që ishin duke punuar në idenë 
e Rog-ut të ri, gjithë ato punëtori…ata nuk kanë faj për dëbimin.” (Intervistë A.H.)
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Enë komunikim dhe filluan të organizojnë turne në vendpun-
ishte, duke shpjeguar se si do të menaxhohej institucio-
ni i ri.29 Përmes këtij komunikimi të hapur, duke ju treguar 
njerëzve se nuk ka asgjë të fshehur në lidhje me projektin, 
ata dalëngadalë arritën të ndërtojnë një raport besimi me 
publikun.30 Në vitin 2021, MOL themeloi institutin e ri apo 
javni zavod Qendra Kreative Rog, e njohur si hapësirë pro-
dhimi dhe vend kreativ që ndje pulsin e qytetit, me qëllim-
in për të siguruar përmbajtje, hapësirë dhe mbstetjen e nev-
ojshme për organizatat tjera dhe shoqërinë në përgjithësi. 
Institucioni është kornizuar si një institucion fleksibil, që ju 
përshtatet nevojave të rrethanave të veta, “skena kreative 
vibrante që kishte ekzistuar shumë para themelimit të Qen-
drës Rog.”31 Në bashkëpunim me akterë të ndryshëm u bënë 
tetë punëtori dh elaboratore në Qendër – kuzhinë, tekstil, 
riciklim, laboratory 3D dhe Laboratori i Elektros, metalit, 
laboratori i gjelbër, i drurit, metalit, xhamit, qeramikës dhe 
bizhuterive, të cilat do të kishin çmime të përballueshme 
dhe do të ishin të hapura për të gjithë.32 Vëmendje e madhe 
ju kushtua sigurimit të gjithëpërfshirjes, “si institucion ku 
punohet me duar mund të jetë shumë i hapur për migrant të 
cilët nuk e flasin gjuhën por janë të përfshirë përmes këtyre 
proceseve në ambientin kulturor.33 Puna në hvillimin e audi-
encës përfshin komunitetin lokal në kuptimin më të gjerë të 
kësaj fjale, bashkëpunimin me OJQ të ndryshme që punojnë 
në çështje të migrantëve dhe refugjatëve të cilat kanë zh-
villuar programe për gra, të cilat kalojnë kohën më të mad-
he në shtëpi me fëmijë, e që nuk kanë mundësi të mësojnë 
gjuhën dhe të integrohen. Për të lehtësuar pjesëmarrjen e 
tyre, u formësuan disa formate dhe u sigurua qasje e lehtë. 
Në kuptimin e menaxhmentit, ky është institucion i MOL-
it, ndërsa programi krijohet përmes një thirrjeje publike e 
cila sigurohet që më shumë se 50% e përmbajtjes sigurohet 
nga organizatat partnere dhe personat kreativë të përfshirë. 
Institucioni do të ketë buxhet pjesëmarrës, që nënkupton 
se një pjesë e tij do të jetë subjekt i votës së shfrytëzuesve 

29  Çdo të enjten e parë të muajit u organizuan vizita, vetëm vitin e kaluar 
në to kanë marrë pjesë mbi 500 njerëz (Intervistë M.Š dhe R.Z).
30  Po aty..
31  Intervistë M.Š.
32  Secila punëtori është zhvilluar përmes një grupi punues dhe 
testuar me shfrytëzues, i cili është process që gjithashtu sigurohet 
se institucioni i ri do të ketë vizitorët e vet (Intervistë M.Š) 
33  Intervistë M.Š.

dhe partnerëve të Qendrës Rog.34  Një program partneriteti 
me institucionet edukative është krijuar poashtu, specifik-
isht me Universitetin e Ljubljanës dhe përmes programit të 
rezidencave Rog-u i Ri [Mladi Rog], i cili mbështet person-
at e rinj kreativë të cilët janë në fazën e fillimeve të jetës 
së tyre profesionale. Biblioteka publike përfaqëson një as-
set të rëndësishëm të Qendrës, si një nga hapësirat publike 
më gjithëpërfshirëse. Këto shembuj përfaqësojnë vetëm një 
qasje të shkurtër në shumëllojshmërinë e ofertës dhe pro-
grameve të cilat kurohen për segmente specifike të popul-
latës e që do të jenë oferta e Qendrës Rog.35 Ambicia e ekip-
it prapa institucionit është që të zhvillojë atë si një “qendër 
shumëdisciplinare ku njerëzit të cilët përndryshe nuk do të 
mund të takoheshin dhe të shkëmbenin për shkak të inte-
resave dhe prapavijave të ndryshme, do të jenë në gjend-
je të bashkëkrijojnë në një hapësirë të përbashkët prodhimi, 
e cila është edhe incentivë e fuqishme për inovacionin në 
qytet.”36 Ambicia e tyre është të bëhen një Qendër e rëndë-
sishme në rajon, një pikë ndërkombëtare e shumëdisciplin-
are, e cila është edhe arsyeja pse aty angazhohen njerëz që 
vijnë nga rrethana të tjera kulturore dhe nuk janë ekskluz-
ivisht sllovenë. Për ta, kjo lloj hapje ndaj rajonit dhe botës 
është e rëndësishme dhe e vlefshme për Ljubljanën. 

Është e vështirë të nxirren përfundime nga tregimi i Rog-ut. 
Disa nga shpjegimet për aspektet e ndryshme të saj mund 
të vijnë nga konteksti specific social e politik dhe tranzicioni 
i shpejtë i Sllovenisë, të cilat si duket u përplasën me ide-
të e zhvillimit dhe brendimit përmes “qytetit kreativ”. Këto 
vizione të qytetit, siç e dijmë, kanë për qëllim të tërheqin 
turistë të orientuar kah konsumi, banorë shumë të kualifi-
kur dhe ndërmarrës, duke përforcuar pashmangshëm gjen-
trifikimin dhe duke përjashtuar grupe të ndryshme të pop-
ullatës që nuk janë në këtë pikturë. Diskrepanca ndërmjet 
pushteteve të pavazhdueshme në nivel shtetëror dhe jetëg-
jatësisë së autoriteteve lokale, ku  tashmë i njëjti formacion 
është duke shërbyer për mandatin e vet të gjashtë, mund 
të ndihmojë në kuptimin e këtij rasti. Si qytet me traditë të 
gjatë të kulturës zaptuese dhe lëvizjeve shoqërore progres-
sive, në Ljubljanë ekzistojnë njerëz dhe ide që kanë pasur për 
qëllim të kundërshtojnë proceset e këtilla duke i vënë në pah 

34  Intervistë M.Š. dhe R.Z.
35  Qendra Rog. E qasshme në: https://center-rog.si/en/ (qasur më 23/06/2023).
36  Po aty.
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dobësitë e tyre, me qëllimin për të komunikuar se ku mund 
të çojnë “qyteti kreativ” dhe strategji të ngjashme. Atëherë 
pyetja mund të jetë, kush ka të drejtë të flaës, cilat diskurse 
e ideologji kanë të drejtë të ekzistojnë dhe çfarë lloj zhvil-
limi kulturor dhe zhvillimi në përgjithësi i duhet qytetit. Një 
çështje tjetër përfaqëson një ndryshim në paradigm në poli-
tika kulturore transkombëtare, duke qenë se këto një herë e 
kanë mbështeur zhvillimin e qytetit kreativ me qëllim të pro-
movimit të pjesëmarrjes dhe demokratizimit përmes kulturës. 
Ky ndryshim ka ndryshuar mendjet e disa pjesëtarëve të ad-
ministratës së qytetit, duke e bërë këtë punë të paktën më të 
lehtë për njerëzit që punonin në zhvillimin e Qendrës Rog. Të 
gjitha këto mund të përfaqësojnë pika fillestare për një hu-
lumtim më të thellë në të ardhmen. 

Duke paraqitur padyshim rastin më kompleks në këtë libër, 
skena kulturore e Kosovës ndan shqetësimet e njëjta si shteti 
më i ri në Evropë dhe është thellësisht e ndikuar nga proce-
set paqendërtuese e shtetndërtuese, politikat e privatizimit 
dhe izolimi. Këto procese, së bashku me përvojën e veçantë 
historike të shtetit, kanë rezultuar në një tëhuajëzim të ska-
jshëm të qytetarëve nga hapësira e tyre publike, duke e bërë 
pothuajse të pakontestuar privatizimin pa kushte, sidomos 
atë të aseteve kulturore. Edhe pse skena e pavarur e kul-
turës për kohë të gjatë ka përfaqësuar një nga zërat e rrallë 
që ka problematizuar dhe kundërshtuar politikat e privat-
izimit, duke thirrur për ridestinim e revitalizim të infrastruk-
turës publike, bajraktar i kësaj persppektive, çuditërisht u bë 
një manifestim ndërkombëtar i artit.1 Kauza për të cilën ske-
na e pavarur kulturore kishte avokuar për 20 vjet u adoptua 
së paku befasisht nga autoritetet lokale të cilat çelën hapë-
sira dhe ndanë fonde për realizimin e programit të krijuar 
nga artistë e profesionistë prestigjiozë kulturorë ndërkom-
bëtarë. Mikëpritja e Bienalës Manifesta 14 gjerësisht rig-
jallëroi skenën vendore të artit dhe tërhoqi vëmendjen e pub-
likut (kulturor) ndërkombëtar drejt shtetit të Kosovës si dhe 
përfaqësoi një pikë të rëndësishme simbolike pas së cilës u 
vërejt një ndryshim në politikat lokale kulturore. Sidoqoftë, 
ndikimi duket se funksionon në dy nivele, Mikëpritja e festi-
valit të njjohur në Prishtinë ishte edhe rasti i parë pas së cilit 
bienalja nomade ‘mbeti’ në vendin nikoçir, dukshëm përmes 
themelimit të Qendrës për Praktikë Narrative, institucioni në 
të cilin përqendrohemi në këtë kapitull. Pavarësisht përfiti-
meve të padiskutueshme në shumë nivele që ky manifestim 
i ka sjellë qytetit, tërheqja e vëmendjes ndërkombëtare dre-
jt shtetit dhe skenës së tij të gjallë artistike, siç tregohet nga 
artikuj të panumërt që janë shfaqur në platformat më të njo-
hura të botës për art dhe tema të tjera, ndikimi më i gjerë në 
skenën lokale kulturor ende pritet të shihet. Ky kapitull syn-
on të krijojë hapat fillestarë, të vegjël, në atë drejtim, për aq 

1  Siç është thënë në një bisedë joformale me Vullnet Sanajën, punëtor kulturor, aktivist 
dhe bashkëthemelues i Anibar – Festivalit Ndërkombëtar të Animacionit në Pejë dhe 
anëtar bordi i projektit REG.LAB. Vështrime të ngjashme vërehen edhe në tekste që 
janë publikuar në rëvistën KOSOVO 2.0, që do të adresohen më tutje në këtë tekst.
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Esa lejon formati i këtij libri. Përmes prezentimit të Qendrës 
për Praktikë Rrëfyese qëllimi është të tregohet ndryshimi i 
parë, ndërlidhja e avokimit njëzetvjeçar të skenës së pavarur 
të kulturës, ardhja e një qeverie të re të majtë në pushtet dhe 
mikëpritja e një ngjarjeje prestigjioze. Në këtë publikim, Qen-
dra për Praktikë Rrëfyese përfaqëson një shtesë veçanërisht 
të vlefshme. Edhepse fillimisht i orientuar kah qendrat fill-
estare kulturore, ky publikim ka për qëllim të akomodojë edhe 
artikuj të ndryshëm të inovacionit kulturor, duke e zgjeruar 
kështu fushështrirjen e tyre përtej asaj që është e njohur, me 
qëllim për të shërbyer si pikënisje për akterët dhe nismat (e 
ardhshme) kulturore.  Në këtë kuptim, Qendra për Praktikë 
Rrëfyese përfaqëson rastin më “të ndryshëm”, duke qenë se 
ajo del përtej trajektores së zakontë të një “tregimi të konf-
liktit” ndërmjet nismave të këtilla fillestare dhe autoriteteve 
lokale, duke treguar në vend të kësaj se si ndryshimi mund të 
vijë nga vendet më të papritura siç është rasti këtu me botën 
ndërkombëtare të artit. 

Për të kuptuar ndryshimin në peizazhin kulturor që ndodhi 
me organizimin e Manifestës, fillimisht tentojmë të prezan-
tojmë kontekstin mbi të cilin është ndërtuar skena e pavar-
ur e kulturës në Kosovë. Në këtë aspekt, Kosova ka shumë 
ngjashmëri me republikat tjera ish-Jugosllave ku poashtu 
skena është zhvilluar në vitet e ’90-ta, sidoqoftë në rastin 
e Kosovës kjo kishte një trajektore plotësisht  të ndryshme 
(Mišković dhe Celakoski 2020, 92). Suprimimi i autonomisë 
së Kosovës në vitin 1989 nga autoritetet serbe dhe ‘përjash-
timi byrokratik’ i shqiptarëve të punësuar në shtet u përball 
me një përgjigje në formën e krijimit të një shoqërie paralele, 
të ndërtuar përgjatë të ’90-ave (p.sh. Sörensen 2009, 190).2 
Në sferën e edukimit, largimi nga puna i mësuesve shqiptarë 
të shkollave të mesme, ndalimi i hyrjes nëpër fakultetet e Uni-
versitetit të Prishtinës për studentët shqiptarë dhe ndalimi 
i përgjithshëm i përdorimit të gjuhës shqipe në komunikim 
publik u kundërshtua përmes organizimit të sistemit arsimor 
në shtëpi private, sidomos në shtëpinë-shkollë të familjes 
Hertica, e zgjedhur gjithashtu si një nga hapësirat e Mani-
festa 14.3 Këto kushte tejet shtypëse ndikuan prodhimin kul-

2  Përjashtimi masiv i mijëra shqiptarëve nga institucione të ndryshme 
si radio, television dhe Shtypshkronja Rilindja në Prishtinë si dhe nga 
ndërmarrjet shoqërore si kompleksi i minierës Trepça, vlerësohet të ketë lënë 
115,000 deri në 140,000 punëtorë të papunë (Sörensen 2009, 190).
3  Për më shumë shihni: https://manifesta14.org/venue/
hertica-school-house/ (qasur më 03/10/2023).

turor i cili u zhvendos në ‘nëntokë’ në hapësira private, ku 
skena e pavarur kulturore u zhvillua si pjesë e ndërlidhur e 
sferës civile e komerciale (Mišković dhe Celakoski 2020, 84). 
Me përfundimin e luftës së Kosovës së vitit 1999, vendosja 
e sigurisë dhe ndërtimi i institucioneve ju besua Misionit të 
Administratës së Përkohshme të Kombeve të Bashkuara në 
Kosovë (UNMIK), duke e bërë atë përgjegjës për privatizimin 
masiv të ndërmarrjeve që ndodhi deri në shpalljen e pavarë-
sisë së Kosovës në vitin 2008 (Augestad Knudsen 2013).4 
Këto procese të shtetndërtimit, paqebërjes dhe privatizim-
it, të udhëhequra ndërkombëtarisht, përkrahën neoliberal-
izmin ekonomik si pjesë kyçe të veten dhe të funksionim-
it, gjë që vazhdoi edhe pas shpalljes së pavarësisë (Po aty. 
289). Si pasojë, skena e pavarur e kulturës ashtu siç e njo-
him sot u formula si pjesë e entuziazmit dhe optimizmit të 
pasluftës që e kaploi shtetin dhe rajonin në të 2000-tat, kur 
një gjeneratë e re e punëtorëve kulturorë filluan të zaptojnë 
hapësira të braktisura, duke mbledhur të rinj dhe duke prod-
huar program (Miśković dhe Celakoski, 2020, 93). Përgjatë 
njëzet vjetëve të fundit, skena u ngrit përmes nismave të ud-
hëhequra nga artistët, projektet dhe festivalet që lulëzuan 
falë disponueshmërisë së fondeve të donatorëve ndërkom-
bëtarë (Hasimja 2022, 20). Nga viti 2010, mund të identi-
fikohet një fazë tjetër e zhvillimi tt ëskenës, më e dalluar 
për ngritjen e rrjetëzimit, bashkëpunimit dhe njohjen e bete-
jave të përbashkëta si dhe artikulimin e nevojave për reform 
përmes avokimit dhe pjesëmarrjes.5 Ndarja e dijes dhe buri-
meve, formimi i platformave për shkëmbim programatik dhe 
avokim si dhe organizimi i proceseve pjesëmarrëse që përf-
shijnë organizata kulturore, institucione dhe akterë të tjerë 
bëhen gjithnjë e më të dukshme. (Po aty.) 

Përgjatë kësaj periudhe, institucionet kulturore anashkalo-
hen gjerësisht dhe operojnë në një ambient të varfër në as-
pektin e burimeve. Mungesa e investimeve në infrastruku-
rë, programe apo burime njerëzore e ka bërë sistemin e 

4  Deri në vitin 2008 privatizimi u krye nga Agjencia Kosovare e Mirëbesimit, 
që u pasua me Agjencinë Kosovare (AKP) të Privatizimit pas pavarësisë. 
5  Me mbështetjen e Programit Kulturor Zviceran dhe Pro Helvetias, në vitin 
2012, Teatri ODA – njëra nga organizatat kulturore më të moçme dhe më të 
njohura, nisi themelimin e Rrjetit të Organizatave të Pavarura të Kulturës – 
Forumi Kulturor i cili mblodhi 22 organizata nga i gjithë vendi. Për një kohë të 
shkurtër, Forumi Kulturor u bë zëri I skenës, duke prodhuar shumë dokumente 
dhe raporte hulumtimi dhe duke e vendosur skenën e pavarur si akter brenda 
sistemit kulturor. Edhe pse pushoi së ekzistuari për shkak të mungesës së 
fondeve, Forumi Kulturor la një trashëgimi të vlefshme duke nisur forume 
lokale në Pejë, Prizren e Mitrovicë (Mišković dhe Celakoski 2020, 114-117). 
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Etrashëguar kulturor nga periudha jugosllave të funksionojë 
në minimumin e vet, vetëm për t’u mbajtur gjallë. (Hasim-
ja 2022; Mišković dhe Celakoski 2020). Përkundër kësaj 
neglizhence, hapësirat shtetërore kulturore më të qasshme 
mbetën qendrat kulturore dhe rinore, të krijuara përgjatë 
periudhëss jugosllave (Hasimja 2022, 16). Këto ndërtesa 
shumëfunksionale që ekzistojnë në qytezat më të mëdha u 
krijuan për të strehuar institucione lokale kulturore dhe of-
ruar hapësirë prë mbledhi e ngjarje, më e njohura prej tyre 
është Pallati i Rinisë dhe Sporteve në Prishtinë, një ndërtesë 
e mrekullueshme dhe e madhe, gjithashtu e shfrytëzuar si 
hapësirë e përkohshme dhe zyrë e Manifesta 14 (Hasimja 
2022, 17).6 Përpos këtyre qendrave, disa hapësira të rëndë-
sishme kulturore janë të shpërndara nëpër gjithë vendin. Si-
pas organizatës suedeze Trashëgimia Kulturore pa Kufij, në 
vitin 2017 janë regjistruar 262 hapësira të trashëgimisë kul-
turore të braktisura në Kosovë, një fakt që konkretisht ilus-
tron tërheqjen e shtetit nga sfera e të siguruarit të kulturës si 
shërbim public. Për më tepër, autoritetet shtetërore shpesh 
kanë zgjedhur privatizimin si instrumentin kryesor të qever-
isjes kur është bërë fjalë për këto burime publike, duke e kon-
firmuar edhe një herë mbizotërimin e qasjes neoliberale në 
diskursin publik. (Po aty.)7 

Përgjigja më efektive ndaj privatizimit të tërësishëm erdhi 
nga organizatat e skenës së pavarur të kulturës të cilat në 
mënyrë të përsëritshme u organizuan për të shtyrë përpara 
ridestinimin dhe revitalizimin e infrastrukturës së dëmtuar 
publike. Shembujt më të njohur që e bëjnë skenën e Kosovës 
të dalluar janë kinematë e vjetra, kryesisht të ndërtuara në 
të ’50-tat – Kino “Lumbardhi,” Kino “Jusuf Gërvalla,” dhe 
Kino “Armata”, të cilat këto kohë janë nikoçire të disa prej 
festivaleve më të rëndësishme në vend, Anibar – Festival-
it ndërkombëtar të Animacionit dhe Dokufest – Festivalit 
Ndërkombëtar të Dokumentarit dhe Filmit të Shkurtër. Ng-
jarjet përreth këtyre dy festivaleve disi ilustrojnë habitusin e 
administratës shtetërore ndaj skenës kulturore para pritjes 
së Manifesta 14. Duke qenë me shumë gjasë festivali më i 

6  Për më shumë shihni: https://manifesta14.org/venue/
palace-of-youth-and-sports/ (qasur më 03/10/2023).
7  Sipas Čukić dhe Timotijević (2020) ekzistojnë diskurse të pranishme që 
justifikojnë neglizhencën ndaj pronës publike dhe hapësirave publike, duke 
qenë se gjatë të ’90-tave këto shpesh ishin vende të shtypjes policore dhe 
segregimit etnik kundër shqiptarëve. Termi “publik” u bë i barabartë me “i 
takon armikut”, një koncept që u fuqizua shumë pas luftës së Kosovës, që e bëri 
raportin me këto hapësira jo të këndshëm. (Čukić dhe Timotijević 2020, 51).

rëndësishëm në gjithë vendin, për më shumë se njëzetë vjet, 
Dokufest ka tërhequr mijëra visitor ndërkombëtarë në Priz-
ren, duke e vendosur atë në hartën ndërkombëtare të ng-
jarjeve kulturore dhe rrjedhimisht duke dhënë një kontribut 
të rëndësishëm në ekonominë lokale (Dragusha dhe Rexha 
2020; Mišković dhe Celakoski 2020).8  Dokufest u zhvillua 
përtej festivalit, për të operuar përgjatë gjithë vitit si qendër 
filmike që e udhëheq kinemanë, zhvillon programe eduka-
tive, prodhon, promovon dhe shpërndan filma në Kosovë dhe 
ndërkombëtarisht. Sidoqoftë, kinemaja u ballafaqua me përp-
jekje për shkatërrim e privatizim në disa raste, i fundit prej të 
cilëve ndodhi në vitin 2014, pak javë para nisjes së edicionit 
të atë-vitshëm të festivalit të njohur ndërkombëtarisht (Po 
aty.). Duke qëndruar këmbëngulës përballë sfidave të këtil-
la, Dokufest vazhdoi përmes mbështetjes së qytetarëve të 
mobilizuar dhe organizatave vendore e ndërkombëtare. Suk-
sesi i jashtëzakonshëm i shpëtimit të Kino Lumbardhit e bëri 
atë symbol të qëndresës qytetare në Kosovë, duke frymëzuar 
veprime të tjera që demonstruan fuqinë e komunitetit lokal.9  
Ngjashëm, që nga viti 2010 festivali i animacionit Anibar e ka 
ndërtuar reputacionin e vet për fuqizimin e skenës kulturore 
të qytetit dhe tërheqjen e mijëra njerëzve në qytet (Dragusha 
dhe Rexha 2020b). Marrja e qirasë së kinemasë për 15 vjet nga 
komuna nuk e parandaloi një përpjekje për privatizim të saj 
dhe në vitin 2017 kjo zgjoi zemërim dhe organizimin e kam-
panjës Kino për Qytetin! (Po aty, 132). Kampanja kritikonte 
praktikën e përhapur të privatizimeve e shkatërrime, sido-
qoftë ajo arriti jehonën e vet më të madhe duke prekur mbi 
kujtimet kolektive që mobilizuan ndjenja kolektive që i lidh-
nin njerëzit me kinematë e vjetra si hapësira të një rëndësie 
të veçantë shoqërore e private.10 Më e rëndësishmja, skena 
kulturore ishte e para që kundërshtoi Agjencinë Kosovare të 
Privatizimit (AKP) në këtë nivel, dhe këto përvoja fuqizuan 
qytetarët dhe punëtorët kulturorë të vazhdojnë t’i përgjigjen 
“një grupi elitë të akterëve që sollën shpërbërjen e hapësirës 
publike dhe më keq” (Po aty, 134). Intensifikimi dhe prania 
më e madhe e kësaj lloj rezistence përgjatë dhjetë vjetëve të 

8  In terms of its impact on local community Dokufest is comparable only 
ëith the big music festivals like Exit in Novi Sad or Ultra in Split (Mišković 
dhe Celakoski 2020, 103). Në kuptimin e ndikimit tek komuniteti lokal, 
Dokufest është i krahasueshëm vetëm me festivalet e mëdha të muzikës si 
Exit në novi Sad apo Ultra në Split (Mišković dhe Celakoski 2020, 23) 
9  Siç u tha nga Nita Deda në intervistën për Mišković dhe Celakoskin (2020, 104). 
10  Procesi i privatizimit është ngrirë dhe lënda është dërguar në gjykatë, kjo e 
fundit së fundmi ka vendosur në favor të Anibar-it (Bisedë joformale me V.S.)
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Efundit shpërfaq përpjekjet që tejkalojnë fushën e kulturës, 
duke treguar kohezion të madh ndërmjet akterëve të skenës 
së pavarur të kulturës në gjithë vendin. 

Ngritja e bashkëpunimit, rrjetëzimit, organizimi i proceseve 
pjesëmarrëse dhe njohja e betejave të përbashkëta përbë-
jnë veçoritë kyçe të skenës kulturore të Kosovës në këtë kohë 
(Hasimja 2022, 20). Zaptimi i hapësirave të braktisura nga të 
rinjtë për t’i shfrytëzuar për programe të ndryshme përfaqëson 
një trend të ri, i vërejtshëm sidomos tek rasti i Termokiss, një 
qendre të udhëhequr nga komuniteti e cila vepron në periferi 
të Prishtinës që nga viti 2012.11 CCka nisi si proces hulumtimi 
e pjesëmarrjeje, rezultoi në arritjen e partneritetit civilo-publik 
me Komunën e Prishtinës, dhe kjo mobilizoi edhe më tutje or-
ganizatat e qytetarët për të shtyrë përpara ndryshimin e ligjit 
mbi rregullimin e pronave, i cili para kësaj favorizonte bizneset 
para nismave dhe organizatave shoqërore (Čukić dhe Timo-
tijević 2020, 52; Dragusha dhe Rexha 2020c, 146). Këta dhe 
shembuj të tjerë tregojnë për ekzistencën e një skene kompe-
tente, innovative, të gjallë dhe të guximshme.  Për më tepër 
kjo është tregues i një motivimi të jashtëzakonshëm, kuraje 
e zgjuarësie për të lulëzuar përkundër rrethanave të vështira 
dhe një grupi të çështjeve të ndryshme si për shembull bosh-
llëku i madh ndërmjet autoriteteve e institucioneve qendrore 
me ato lokale, me këto të fundit historikisht të dëshmuara si 
më të hapura për bashkëpunim. Sidoqoftë, karakteristika më e 
vërjetshme e kësaj skene ka aqenë izolimi. Duke mbetur shteti 
i vetëm në Ballkan nën regjimin e vizave, qytetarët e Kosovës 
janë gjerësisht të cunguar në aspektin e mundësive për të ud-
hëtuar jashtë vendit.12 Kjo ka krijuar një izolim tejet serioz kul-
turor për skenën kosovare të artit bashkëkohor, duke penguar 
procese thelbësore të komunikimit e shkëmbimit, gjë që e bën 
edhe më të rëndësishme ardhjen e Manifesta 14. 

11  Siç është thënë nga Nita Deda në intervistën për Mišković dhe Celakoski 
(2020, 93). Transformimi mbreslënës i një ndërtese të papërfunduar për një 
kombani ngrohje në një hapësirë shumëfunksionale, e cila përmban hapësirë 
punë, bibliotekë, toalete, bar, kuzhinë, kopsht urban, fusha sporti dhe hapësira për 
fëmijë, të gjitha në 200 metra katrorë, e gjithë kjo tregon se si mund të realizohet 
një reflektim gjithëpërfshirës i komunitetit (Dragusha dhe Rexha 2020c, 144). 
Për më shumë për Termokiss-in, komunitetin e vet dhe modelin e qeverisjes, 
shihni tekstin nga Dragusha dhe Rexha (2020) në Hapësirat e Përbashkimit: 
Të përbashkëtat Urbane në Rajonin e ish-Jugosllavisë [Spaces of Commoning: 
Urban Commons in the ex-Yu Region] (Čukić dhe Timotijević, redaktorë).
12  Më shumë se procedurë e thjeshtë administrative, marrja e vizës është process i tërë 
i mbledhjes së letrave e dokumenteve, pas së cilit, kërkesa lehtësisht mund të refuzohet. 
Intervistë me Jeton Nezirajn, dramaturg, themelues dhe drejtor i organizatës kulturore 
Qendra Multimedia nga Prishtina. Për më shumë shihni: https://kulturpunkt.hr/
intervju/kosovska-umjetnicka-scena-u-kulturnoj-je-izolaciji/ (qasur më 03/10/2023).

Sjellja e njerëzve dhe artit si dhe perspektivave urbane e kul-
turore nga jashtë tek publiku vendës, turbulloi dukshëm izo-
limin e vendit.13  Ndër ofertat e krijuara nga akterë të ndry-
shëm kulturorë, komuna e ftoi Manifestën në Prishtinë, duke i 
kërkuar të “rimarrë hapësirën publike dhe të rikrijojë një sens 
të komunitetit e të rimendojë të ardhmen e Prishtinës si një 
metropol mendjehapur në zemër të Ballkanit.”14 Sipas Hed-
wig Fijen, dallimi kryesor i Manifestës nga ngjarjet tjera kul-
turore është se qytetet e ftojnë Manifestën për të ndihmuar 
në zgjidhjen e problemeve të veta dhe kjo nënkupton që edhe 
qytetet dëshirojnë që bienalja të jetë një sukses e kjo është 
arsyeja pse ata bashkëpunojnë shumë ngushtë.15  Përgjatë 
viteve, bienalja është transformuar dukshëm, sidomos pas 
edicioneve në Palermo dhe Marsej, kur ka filluar të angazho-
het më shumë me kontekstin lokal përmes hulumtimit dhe 
prodhimit të dijes si dhe të përfshijë qytetarët përmes kri-
jimit të formateve discursive. Dy vjet para bienales, ekipi 
i Manifestës fillojnë të hulumtojnë dhe hartëzojnë qytetin 
nikoçir përmes vizioneve urbane si dhe përfshirjes qytetare, 
kryesisht përmes organizimit të asambleve të qytetrarëve 
për të identifikuar se çka do të thotë kulturë për ta. Në Pr-
ishtinë, këto asamble angazhuan 1,400 njerëz dhe u real-
izuan me qëllimin për të kuptuar se ku mblidhen njerëzit, ku 
mblidhen grupet e ndryshme etnike dhe cilat janë shprehitë 
e nevojat e njerëzve.16 

13  Për qëllime të këtij botimi, është realizuar një intervistë me Nita Dedën 
nga Qendra për Praktikë Rrëfyese; ajo gjithashtu ka punuar për dhjetë 
vjet për Dokufest dhe ishte drejtore e feestivalit nga viti 2016 deri në 
vitin 2019. Në këtë botim, të dhënat e mbledhura nga intervista me Nitën 
do të shënjohen si “Intervistë N.D. (realizuar më 01/08/2023).
14  Për më shumë shihni: https://neës.artnet.com/buyers-guide/hedëig-
fijen-manifesta-14-prishtina-2154479 (qasur më 03/10/2023). Oferta u 
udhëhoq nga Yll Rugova, atëbotë Drejtor i Drejtorisë për Kulturë në Komunën e 
prishtinës, së bashku me disa nga producentët kyçë të artit nga Prishtina..
15  Për qëllime të këtij botimi, është realizuar një intervistë me Hedwig Fijen, 
drejtore themeluese e Manifestës – Bienales Evropiane Nomade, e themeluar 
në Rotterdam në vitin 1993. Nën drejtimin e Fijen, Manifesta është zhvilluar 
në bienalën e katërt më me ndikim në botë, duke u transferuar nga një 
manifestim i artit bashkëkohor në një platformë ndërdisciplinare për ndryshim 
shoqëror kulturor. Në këtë botim, të dhënat e mbledhura nga intervistat me 
Hedwig do të shënjohen si “Intervistë H.F.) (realizuar më 20/10/2023).
16  Që nga Manifesta 12 u zyrtarizua praktikë për të përfshirë “vizionet urbane”, 
apo projekte të kontekstualizuara artistike të cilat kanë një qëllim praktik, logjistik, 
ndërkohë që pas Manifesta 13 në Marsejë, u prezantuan “asamble me qytetarë”. 
Kjo e bën edicionin e Prishtinës të bienalës, të parin ku u përfshinë të dyja këto 
praktika, e dukshme në krijimin e Korridorit të Gjelbër, që e transformoi një 
hekurudhë në një rrugë këmbësorësh që lidh dy pjesë të qytetit (Intervistë H.F). 

Q
E

N
D

R
A

 P
Ë

R
 P

R
A

K
T

IK
Ë

 R
R

Ë
FY

E
SE



23
2

23
3

T
H

U
R

JA
 E

 H
A

P
Ë

SI
R

A
V

ENë pajtueshmëri me Komunën e Prishtinës, Manifesta 14 fil-
loi me krijimin e një programi ndërkombëtar 100 ditor të ndë-
rhyrjeve urbane e artistike për rimendimin dhe rivitalizimin 
e hapësirave publike e institucionale nëpër qytet, për të hu-
lumtuar relevancën e kulturës në një shoqëri në ndryshim 
dhe rivitalizimin e ndërtesës post-industriale të Fabrikës së 
Bllokave e krijimin e një institucioni të pavarur kulturor dhe 
rimarrjen e hapësirës publike për qytetarët e Prishtinës.17 
Një studim urban i kryer nga arkitektët Carlo Ratti e para-
mendoi gjithë programin si parkurë, ashtu që do t’u lejonte 
vizitorëve të kapin narrativën historike e kulturore të qytet-
it përmes njëzetë-e-pesë lokacioneve, nga shtëpitë-shkol-
la që ishin pjesë e sistemit të edukimit dhe rezistencës së 
viteve të ’90-ta, Pallati i Shtypshkronjës Rilindja i ndërtu-
ar gjatë kohës së Jugosllavisë deri tek Hamami i Madh nga 
epoka osmane.18 Tema qendrore, sidoqoftë, ishte privat-
izimi i pasuksesshëm i Kosovës që ndodhi pas luftës së vitit 
1998-1999, e vendosur si tematikë në qendër të vëmend-
jes përmes vendosjes së ekspozitave në hapësira të ndër-
marrjeve shtetërore të cilat nuk kanë më ndonjë qëllim kol-
ektiv, janë të neglizhuara apo të shitura më lirë se vlera e 
tyre (Krasniqi 2022). Profesionistja apo ndërmjetësja krea-
tive e bienales Catherine Nichols, vendosi programin kryesor 
në objektin e dërmuar të Hotelit Grand, duke e mbushur atë 
kryesisht me vepra të artistëve lokalë, duke konfirmuar kësh-
tu këtë edicion të bienales Manifesta si “radikalisht lokale” – 
prej 103 artistëve të përfaqësuar, 65 ishin nga Ballkani, prej 
të cilëve 40 nga Kosova (Demiri dhe Kadriu 2022). Struktu-
ra e vizitorëve shpalosi Kosovën si shtetin me popullësinë 
më të re në Evropë (50% e banorëve të Prishtinës janë nën 
25 vjeç), me adoleshentët që u dyndën për të parë hapë-
sirat ikonike (sidomos pas postimit në rrjetin social Insta-
gram të Dua Lipës), që është diçka mjaft befasuese për një 
mbledhi ndërkombëtare të botës së artit (Marshall 2022). 
Autoritetet e konsideruan rezonancën e jashtëzakonshme 
që krijoi bienalja si diçka transformuese, zhvilluese si dhe 
si mundësi politike, me qëllim për ta shfrytëzuar për të për-
forcuar pozitën ndërkombëtare të vendit dhe për të treguar 
ambicien e tij, e përmbledhur në mënyrën më të fuqishme 
nga kryetari i atëbotshëm i Komunës së Prishtinës, Shpend 
Ahmeti, i cili në hapje tha, “Ballkani është Evropë dhe ne 

17  Për më shumë shihni: https://manifesta14.org/about/faq/ (qasur më 03/10/2023).
18  Intervistë N.D. Për listen e plotë të hapësirave, shihni: https://
manifesta14.org/venues-2/ (qasur më 03/10/2023).

mund t’i kontribuojmë debatit” (Marshall 2022. Manifesta 
14 u hap me një thirrje për liberalizim të vizave, e shprehur 
në konferencën për shtyp para 1500 gazetarëve, shumica 
prej të cilëve nuk kishin dëgjuar kurrë më parë se qytetarët 
e Kosovës nuk mund të udhëtojnë, disa prej tyre deri në atë 
moment nuk e kishin ditur as se ku ishte Ballkani Perëndi-
mor.19 Sidoqoftë, ata ishin të impresionuar me kualitetin, di-
namikat dhe relevancën e projekteve dhe ishin “tepër të be-
fasuar që atje ekzistonte një energji kaq e gjallë kulturore.”20 
Manifesta, dhe bota, takuan audiencën më të re evropiane, 
një skenë të gjallëruar artistike e orientuar kah ndryshimi si 
dhe një “energji miqësore ndaj kulturës në parlament” dhe 
elita politike të të prirura kah kultura, sidomos kah ky pro-
jekt. (Durmuşoğlu 2022). 

Kështu, përmbushja e nevojave kulturore të vendësve u ud-
hëhoq nga hulumtimi i bërë para bienales, i cili tregoi se, 
“ekziston një nevojë e madhe tek të rinjtë për t’i ndarë hapë-
sirat vet për të treguar rrëfime ndryshe,” dhe kjo i parapriu 
formimit të Qendrës për Praktikë Rrëfyese.21 E formuar si një 
nga zyrat kryesore të Manifesta 14 e dedikuar për programet 
edukative, hapësira shumëdisciplinare e përbashkët e Qen-
drës për Praktikë Rrëfyese është “vend për të mësuar mënyra 
të reja të rrëfimeve të tregimeve dhe një vend për reflektim 
mbi atë se si e shfrytëzojmë rrëfimtarinë për t’u angazhuar 
me njëri tjetrin, për të marrë pjesë në jetën publike e politike 
dhe për të sjellë para imagjinata e mënyra të reja të të qenit.”22 
Të rrënjosura në temën kryesore të ngjarjes: “Ka rëndësi se 
çfarë botësh bota botëron: si të rrëfejmë tregime ndryshe”, 
kuratorja Nichols vendosi kompleksitetin e pasur të rrëfimeve 
lokale në zemër të bienales, duke përfshirë pengesat me të 
cilat njerëzit ballafaqohen në përfitimin e qasjes në edukim të 
mirë dhe liri të lëvizjes, duke reflektuar aspiratat e artistëve 
lokalë për të njohur tregime post-konfliktuoze por duke mos 
u definuar vetëm nga to (Durmuşoğlu 2022). Ky institucion i 
ri shumëdisciplinor është i vendosur në ish Bibliotekën “Hivzi 
Sylejmani”, një monument i trashëgimisë kulturore i ndërtu-

19  Intervistë H.F.
20  Po aty.
21  Po aty.  Rezultatet e hulumtimit para bienales, të krijuar në 
bashkëpunim me CRA-Carlo Ratti Associati, janë botuar në një 
libër të titulluar, “Megjithatë publike” [Public After All].
22  Për më shumë në lidhje me programin artistic të bienales, shihni botimin 
“Përndryshe” [Otherëise], në dispozicion këtu: https://d10fz7jn4gjat2.cloudfront.
net/M14_Otherëise_EN_compressed_e64283bb11.pdf (qasur më 03/10/2023).
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Ear në të 30-tat si ndërtesë për banim. Në vitet e 40-ta aty 
u strehua Komiteti i Partisë Komuniste të Jugosllavisë për 
Kosovë, ndërsa në vitin 1948 ndërtesa u transformua në bib-
liotekë dhe funksionoi si e tillë deri në vitin 2016, kur edhe u 
mbyll.23  Frymëzimi për Qendrën për Praktikë Rrëfyese erd-
hi nga praktika e Holandës e kthimit të bibliotekave të vjetra 
në hapësira komunitare, më së shumti duke u bazuar në ras-
tin e LocHal, një bibliotekë/hapësirë me shumë destinime 
e vendosur ngjitur me stacionin e trenit në Tilburg që u bë 
“dhoma e ndejës e qytetit”.24  Ngjashëm, Qendra për Prak-
tikë Rrëfyese adopton formatin e një institucioni ndërmjet 
të gjithave, duke marrë elemente nga disa institucione kul-
turore dhe duke qenë njëkohësisht shumëdisciplinare edhe 
ndërbrezore.25 I vendosur në një bahçe të gjelbër, kompleksi 
përbëhet nga tri ndërtesa dhe përmban një bibliotekë e një 
dhomë leximi, hapësira për punë, hapësira për takime, galeri 
kabineti, një studio për podcast dhe një muze për fëmijë që 
gjithashtu ofron hapësira për projeksione të filmave, akti-
vitete edukative, prezantime e performance (Manifesta 14 
2022f). Përgjatë bienales, 118 ngjarje u organizuan në Qen-
drën për Praktikë Rrëfyese, duke mbledhur 4000 pjesëmar-
rës rreth programeve që tematizuan, “tranzicioni, dashurinë, 
kapitalin, migrimin, ekologjinë, ujin dhe spekulimin” (Qendra 
për Praktikë Rrëfyese 2023). 

Këtë kohë, pas Manifesta 14, Qendra për Praktikë Rrëfyese 
duket se po përmbush shumë boshllëqe në ofertën kultu-
rore të qytetit, për shembull, duke ofruar një kinema në ob-
orr (momentalisht në qytet ekzistojnë vetëm kinema mul-
tiplekse në periferi), e krijuar në bashkëpunim me Qendrën 
Kinematografike të Kosovës, Dokufest, Anibar dhe ambasa-
da të ndryshme, apo duke pritur ekspozita të vogla (në qytet 
ekzistojnë vetëm Galeria Kombëtare dhe Galeria e Ministrisë 
së Kulturës).26 Hapësira e sidomos bahçja janë bërë vende të 
njohura për organizimin e performancave të vogla, shpesh 
eksperimentale muzikore, punëtori për fëmijë e prindër. Or-
ganizimi i programeve të reja momentalisht është në për-
gatitje, këtu përfshihet për shembull programi i rezidencave 
artistike i paraparë të ofrojë hapësirën dhe financim për peri-

23  Për më shumë shihni: https://manifesta14.org/education/collective-
memory-of-the-hivzi-sylejmani-library/ (qasur më 03/10/2023).
24  Intervistë H.F.
25  Po aty.
26  Intervistë N.D.

udhë deri në tre mujore, apo trajnime të ndryshme si për fo-
tografi, duke qenë se hapësira ka edhe një dhomë të errët.27 
Kjo është hera e parë që Manifesta “mbeti” në një qytet pas 
ngjarjes, duke krijuar një institucion në shkurt të vitit 2023, 
përmes buxhetit të vet.28 Sipas Fijen, ideja e së cilës ishte 
të ‘qëndrojë’ dhe të krijojë një trashëgimi të përhershme në 
Prishtinë, kjo reflekton vullnetin për të krijuar projekte afatg-
jata e të qëndrueshme si dhe përgjegjësinë e Manifestës për 
të menaxhuar me buxhetin që ka marrë. Në kuptim të qever-
isjes, Manifesta po e udhëheq hapësirën përmes takimeve 
javore me stafin vendor në lidhje me prodhimin, zhvillimin, 
komunikimin, edukimin dhe biseda të drejtpërdrejta për zh-
villim e programit duke shfrytëzuar rrjetin e Manifestës.29  
Gjashtë njerëz punojnë në Qendrën për Praktikë Rrëfyese 
dhe nuk ka drejtues, për gjithçka vendoset në mënyrë kole-
ktive. Pronarja e hapësirës, Komuna e Prishtinës, ja ka dhënë 
atë Manifestës në këmbim të një programi pesëvjeçar, peri-
udhë pas së cilës do të duhet të aplikojnë përsëri. Aktualisht, 
sfida e madhe për gjithë ekipin është si të krijohet një model 
i qëndrueshëm financiarisht që do të funksiononte për afat-
gjatë. Edhe pse Qendra për Praktikë Rrëfyese ka më pak se 
një vjet prej kur është hapur, sipas fjalëve të Dedës, energ-
jia në qytet dhe reagimet nga skena janë pozitive, njerëzit e 
shohin si oazë, si bahçe në mes të një qyteti të betontë, dhe 
janë të entuziazmuar për të ardhur këtu.30 Mbi 100 aktivitete 
e ngjarje të organizuara nga Qendra për Praktikë Rrëfyese 
dhe partnerët e jashtëm, të cilat kanë tërhequr më shumë se 
6000 vizitorë e konfirmojnë këtë (Qendra për Praktikë Rrë-
fyese 2023). 

Periudha e qëndrimit të Manifestës në qytet duket të ketë 
përshpejtuar ndryshime të caktuara në raport me elitat 
politike drejt kulturës dhe artit. Në skenën e pavarur të kul-
turës ekziston përshtypja se para Manifestës, qëndrimi i au-
toriteteve ishte jo vetëm se “nuk ka fonde për kulturë”, por 
se është administrativisht e pamundur.31 Skena proverbial-
isht është ballafaquar me sfida për sa i përket financimit; 
për të ilustruar mungesën e prioriteteve kulturore të shtetit, 
mënyra si i referohemi kësaj politike është “financim dush” 

27  Po aty.
28  Intervistë H.F.
29  Intervistë N.D.
30  Po aty.
31  Bisedë joformale me V.S.
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E[shoëer funding], për shembull, ofrimi i granteve të vogla 
ndaj një numri tepër të madh të shfrytëzuesve (Mišković dhe 
Celakoski 2020, 78). Fakti se bienalja u financua me 5,4 mil-
ionë euro, 69% prej të cilave të dhuruara nga fondet publike 
përmes Komunës së Prishtinës dhe Ministrisë së Kulturës, 
Rinisë dhe Sportit që ishin mbështetësit kryesorë, shkaktoi 
pakënaqësi tek organizatat lokale të skenës së pavarur të kul-
turës, “duke qenë se ata përceptuan financim të pafundmë 
publik dhe mbështetje shtetërore që ju ofrua bienales, ndër-
kohë që organizatat lokale përpiqen për të bërë bashkë fonde 
bazike” (Demiri dhe Kadriu 2022). Disa shpërfaqën frustrim-
in haptazi, duke e quajtur marrëdhënien bujare të shtetit me 
Manifestën një hipokrizi, duke konsideruar se si skena lokale 
kulturore ishte margjinalizuar për vite me rradhë dhe duke u 
ndjerë të neglizhuar nga autoritetet edhe gjatë organizimit të 
bienales (Po aty.) Disa akterë të skenës së pavarur gjithash-
tu përceptuan se kishte mungesë të angazhimit kuptimplotë 
me akterët lokalë, të cilët janë përpjekur me vite për të ‘ri-
vitalizuar hapësirën publike’ vetëm për ta parë atë të banu-
ar nga Manifesta tani (Po aty). Në anën tjetër, të qenit radi-
kalisht lokal është tepër e rëndësishme për Manifestën, ata 
mendojnë se në Prishtinë akterët lokalë ishin tepër të përf-
shirë.32 Për më tepër, Fijen gjithashtu flet për mungesat e 
politikave kulturore, si për shembull planet për mbështetje 
shumëvjeçare, byrokracia e tepërt, mungesa e efikasitetit si 
dhe pasojat e fondeve afatshkurtëra që e bëjnë të pamundur 
jetesën nga kultura; dhe për më tepër thekson nevojën për 
të investuar në arkivat e shkatërruara gjatë luftës, për të re-
habilituar dhe rivitalizuar trashëgiminë.33 Në kuptimin e nd-
ikimit ekonomik dhe shoqëroro-kulturor të Manifesa 14, një 
studim i kryer nga një institute i pavarur gjeti se, “Për çdo 
euro të invstuar, 2.77 euro janë gjeneruar për ekonominë e 
Kosovës” (Manifesta 14 2023).34 Nga korriku në tetor të vitit 
2022, bienalja tërhoqi më shumë se 800 000 vizita ku 83% 
e vizitorëve ishin nën 35 vjeç, duke e bërë të qartë se Man-
ifesta ka angazhuar komunitetin lokal (Po aty). Disa efek-
te të tjera pozitive mund të theksohen, siç është punësimi 
kryesisht i vendësve apo siç e thotë Deda, “qindra artikuj të 
botuar në mediumet më të rëndësishme të artit dhe të tjera, 

32  Intervistë H.F.
33  Po aty.
34  Për më shumë në lidhje me ndikimin ekonomik e shoqëroro-kulturor të Manifesta 
14, shihni anketën publike e cila përfshiu 1318 respodentë: https://manifesta14.
org/neës/manifesta-14-prishtina-public-survey/ (qasur më 03/10/2023).

si dhe inkurajimi i shumë artistëve vendës për të vazhduar të 
jenë artistë në një ambient shumë armiqësor për ta.”35 Edhe 
pse efektet e plota të bienales mbetet të shihen, ajo që shi-
het më së shumti menjëherë pas ngjarjes është një kërcim 
domethënës i mbështetjes financiare për kulturën, i duk-
shëm në grantet e dhuruara për organizatat e mëdha siç janë 
Dokufest e Anibar, por gjithashtu edhe rritja e buxhetit për 
kulturë nga 39 në 57 milionë euro (Demiri dhe Kadriu 2022). 
Sigurisht, më e rëndësishmja për tu bërë mbetet një kornizë 
e re ligjore e krijuar përmes një procesi të gjerë e  gjithëpërf-
shirës konsultues, që e rregullon qasjen e shtetit ndaj kulturës 
dhe funksionimin e institucioneve publike të kulturë si dhe 
e njeh skenën e pavarur të kulturës. Në fjalët e Ministrit për 
Kulturë, Rini dhe Sport, Hajrulla Çeku, i cili edhe vetë vjen 
nga skena e pavarur kulturore, “jemi shumë ambiciozë me 
politikën tonë të re kulturore dhe duam ta shohim kulturën 
me mbështetje financiare adekuate dhe artistët të jetojnë me 
dinjitet nga puna e tyre artistike.”36 Këto ndryshime legjisla-
tive si dhe ngritja e fondeve mund t’u kreditohen individëve 
që shtynë përpara, angazhimit afatgjatë të skenës së pavar-
ur, ndryshimit politik që solli qeverinë e majtë që i kushton 
më shumë vëmendje rolit të kulturës dhe artit në përgjithësi, 
apo edhe efektit-manifesta, ndikimit që një ngjarje e madhe 
kulturore mund të ketë në qytet.37 Për Prishtinën kjo është 
përvoja e parë e këtij lloji që ka nxitur një interes të ringjallur 
në artin bashkëkohor dhe kulturën, me galeri të reja që janë 
hapur si dhe diskutime e premtime për ndërtimin e Kunsthal-
le deri në vitin 2026 në njërën nga hapësirat e Manifestës. 
Ministra e tanishme e Kulturës duket të jetë e përqendruar 
në ndryshimin e politikës kulturore të vendit, që mund të jetë 
e lidhur me përvojën e Manifestës, por poashtu është pjesë 
e një procesi më të gjerë që është zhvilluar për një kohë të 
gjatë. Përfundimisht dhe ndoshta si pasoja më e mirë e kësaj 
ngjarje, Komisioni Evropian ka shpallur liberalizimin e vizave 
për qytetarët e Kosovës nga janari i vitit 2024. 

35  Intervistë N.D.; Frieze, Artforum, Wallpaper, Art Basel, The 
Neë York Times, The Economist, El Pais, janë vetëm disa nga 
platformat që shkruajtën për Manifestën në Prishtinë.
36  Për më shumë shihni: https://ëëë.koha.net/en/culture/383518/
the-government-announces-the-neë-cultural-policy-for-the-
dignity-of-the-artist/ (qasur më 03/10/2023).
37  Siç është rasti në Prizren me Dokufestin apo në Pejë me Anibarin; këto janë 
festival që angazhojnë gjithë qytetin, nga hapësirat publike, shkollat, bizneset 
e vogla tek programet anësore si koncerte e ngjarje të tjera, efektet e së cilave 
shihen menjëherë në një komunitet më të vogël (Bisedë joformale me V.S.).
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Sidoqoftë, për ta kuptuar këtë rast dhe skenën në përgjithë-
si, duhet bërë studime më afatgjata, intervista me akterë 
vendës, autoritete lokale e qendrore, organizata e artistë 
nevojiten për të parë se si ky bashkëpunim i botës ndërkom-
bëtare të artit dhe ekosistemit lokal kulturor ka ndikuar tek 
të gjitha palët e përfshira. Më e rëndësishmja, nga perspek-
tiva e këtij libri dhe organizatave që përfaqëson, duhet të 
shohim se si po ndikohet skena lokale kulturore dhe përpjek-
jet e tyre për të transformuar komunitetet e veta të jetesës 
dhe punës në hapësira kuptimplota, të pasura me kulturë. 
Efektet e plota të këtij infuzioni të energjisë dhe parave në 
skenën lokale artistike e kulturore mbetet të shihen. 

Kryesisht me bazë në Shkup, akterët e skenës së pavarur të 
Maqedonisë së Veriut tash e gati tridhjetë vjet po përpiqen 
të krijojnë një hapësirë socio-kulturore, komunitare, që do 
të shërbejë për mbledhi, shkëmbim ideshë dhe zhvillim të 
praktikave të ndryshme artistike. Përgjatë viteve, numri 
i këtyre akterëve është rritur dhe në vitin 2012, kjo skenë 
e gjallë e përbërë nga 47 organizata, kanë vendosur ta in-
stitucionalizojnë vetveten si Jadro – Shoqata e Skenës së 
Pavarur Kulturore [ЈАДРО – Асоцијација на независната 
културна сцена]1 E themeluar me dy qëllime kryesore, sho-
qata kishte për qëllim të përmirësojë kushtet financiare të 
sektorit të kulturës së pavarur dhe të fitojë relevancë so-
cio-kpolitike në public si dhe duke përcjellur modelin e Po-
gon-it në Zagreb, të formojë një institucion të bazuar mbi 
partneritetin civilo publik.2 Pas shumë telasheve që ndodhën 
përgjatë bashkëpunimit të shoqatës me Qendrën e Komunës 
së Qytetit të Shkupit, ky qëllim u arrit më në fund në mënyrë 
ceremonale në vitin 2020, me hapjen e Qendrës Jadro [КСЦ 
„Центар-Јадро“] në mes të pandemisë. Befasishëm, Qen-
dra ende përfaqëson rastin e vetëm të partneritetit të zyr-
tarizuar civilo-publik në fushën e kulturës në rajon, krahas 
Pogon-it. Sidoqoftë, rruga deri këtu kishte shumë pengesa. 
Përkundër mirëkuptimit fillestar të dy partnerëve, i gjithë 
procesi i formimit të Qendrës Jadro shpesh u shënua me 
sfida e përpjekje, të cilat shpesh lidheshin me vështirësitë 
socio-politike të shtetit. Telashet politike të post-social-
izmit të trazuar janë më së miri dhe në mënyrën më konk-
rete të mishëruara në projektin famëkeq Shkupi 2014, i cili 
kishte për qëllim të shfrytëzojë përfaqësimin ndërkom-
bëtar si mënyrë për të krijuar kryeqytetin ndërkombëtar 
(Graan 2012, 175). Për më tepër, projekti përkeqësoi ndar-
jet tashmë ekzistuese etnike, duke e ndarë qytetin edhe në 
aspekt hapësinor,3 me qëllim të “krijimit të historisë maqe-

1  Për më shumë rreth Shoqatës Jadro, shihni: https://
platforma-kooperativa.org/members/jadro-association-of-the-
independent-culture-scene/ (qasur më 03/06/2023).
2  Për qëllim të këtij publikimi, është realizuar intervistë me Iskra Geshoska 
nga organizata Kontrapunkt, anëtare e Shoqatës Jadro dhe një akter i vjetër e i 
rëndësishëm i skenës kulturore të Maqedonisë Veriore. Në këtë publikim, të dhënat 
e mbledhura nga intervista me Iskran, do të shënjohen si “Intervistë I.G.”
3  Duke përbërë gati çerekun e popullatës dy-milionështe të vendit, më shumë 
se dy e treta e qytetarëve të Shkupit janë Maqedonë etnikë (që identifikohen si 
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Edone në terma etno-kombëtarisht përjashtues, kontrollim-
it të hapësirës urbane dhe pastrimit të saj nga elemente “të 
padëshirueshme” – minoritetet etnike” (Véron 2021, 5). Këto 
përpjekje të brendimit kombëtar përmes “nacionalizmit ne-
oliberal” (po aty.) mund të lidhen me ngritjen e disa nismave 
civile që kanë shqyrtuar sfidat urbane të hapësirës publike. 
Bashkë me gjeneratat e mëparshme të aktivistëve, akterët 
e ri kanë rezistuar në mënyrë këmbëngulëse, me qëllim që 
të krijojnë një kundër-diskurs ndaj narrativave nacionaliste 
të shtetit, shpesh duke e shkrirë aktivizmin politik me vep-
rimtari kreative e artistike. Në këtë kontekst të ri, të mpre-
hur nga projekti qeveritar Shkupi 2014, akterët të cilët më 
parë ishin përqendruar specifikisht në skenën e pavarur të 
kulturës, tashmë e kanë dëshmuar veten si akterë udhëheqës 
të demokratizimit të vendit. 

Përshkallëzimi i situatës politike në vend mund të shihet 
që nga viti 2008 kur Greqia e bllokoi ftesën maqedone për 
NATO, duke krijuar një bllokadë politike e cila zgjati për më 
shumë se një dekadë. Qeveria VMRO-DPMNE e Maqedo-
nisë, e udhëhequr nga Nikola Gruevski atëbotë, e shfrytëzoi 
këtë mundësi për të shtyrë përpara projektin e pakontrollu-
ar arkitekturor-urbanistik Shupi 2014 (Georgievski 2009). 

Kjo përpjekje për të ndërtuar një identitet të ri të shtetit, 
të paktën sipas disa përshtypjeve, ka tëhuajësuar aleatët 
ndërkombëtarë dhe nevrikosur shtetet fqinje, ndërsa për-
brenda, ka shkaktuar më shumë probleme në shoqërinë edhe 
ashtu fragjile multi-etnike. (Po aty.) Rindërtimi i disa ndërte-
save të caktuara nga vitet 1920 e 2930, të shkatërruara nga 
tërmeti i vitit 1963 dhe imitimi i stileve barok e neoklasike 
të qyteteve të Evropës së Mesme, tregojnë për qëllimin e 
qeverisë për të ndërtuar një të kaluar para-socialiste dhe për 
të tejkaluar apo fshirë periudhën socialiste dhe trashëgiminë 
e saj (Graan 2013, 169.). Ky asgjësim i identitetit modern-
ist të qytetit si dhe të kaluarës së tij osmane përmes ‘an-
tikizimit’ të përgjithshëm të hapësirës publike, polarizoi 
opinionin public. Kritikat vunë në sipërfaqe shkatërrimin e 
qytetit modernist me arkitekturë jokoherente, kiç, përmes 

kristianë) . 20% shqiptarë, 5% romë, dhe gati 9% grupe të tjera etnike, shumica 
prej të cilëve identifikohen si muslimanë. Këto komunitete, sidoqoftë, nuk janë të 
shpërndara barabartësisht në hapësirën urbane. Shumica e maqedonëve jetojnë 
në pjesën jugore të lumit Vardar, ndërkohë që minoritetet etnike jetojnë kryesisht 
në atë veriore. Shqiptarët kryesisht banojnë në Komunën Çair e cila udhëhiqet 
nga shqiptarët (57% e popullësisë në vitin 2002), dhe romët jetojnë në Shuto 
Orizari, e vetmja komunë rome në vend (80% e popullësisë) (Véron 2021, 5).

revizionizmit historic, alokimit të burimeve tek miqtë poli-
tikë dhe familjarët, korrupsionit dhe shpërlarjes së parave 
(Spasovska 2023, 66).4 Në opozitë u ngritën rrjete të reja 
dhe grupe joqeveritare, të lidhura edhe me skenën e pavarur 
të kulturës, si Prva Arhi Brigada dhe Ploshtad Sloboda. Këto 
organizuan një seri protestash, debatesh publike dhe ak-
sionesh kulturore, që e vunë në pikëpyetje projektin (Véron 
2016, 11). Kjo lloj rezistence nga poshtë u ballafaqua me pre-
sion të fuqishëm politik, ku disa prej aktivistëve u bënë shën-
jestër e padive, kërcënimeve, thirrjeve anonime, humbjes së 
vendeve të punës, përzurjeve nga shtëpitë dhe përndjekjeve 
në publik (Po aty, 10). Në këtë periudhë, akterët e skenës së 
pavarur thirrën për shumëkulturalizëm, solidaritet dhe tol-
erancë (Po aty, 15). Sipas pikëpamjes së tyre, virtyti kyç kul-
turor në Maqedoni ishte heterogjeniteti kombëtar, etnik, ar-
tistik e idologjik si dhe kuptimi i përgjegjësisë së vet për të 
siguruar “hapje semantice, sidomos kur flitet për një shoqëri 
shumëkulturore” (Geshoska 2011, 77). Kjo lloj përgjegjësie 
reflektohet edhe në përpjekjet e akterëve të skenës së pa-
varur të kulturës për të krijuar një hapësirë komunitare për 
shoqërim, qarkullim të ideve, prodhim kulturor, e cila është 
realizuar me themelimin e Točka (Pika apo Vendi), një hapë-
sirë kulturore e cila ekzistoi nga viti 2002 deri në vitin 2010.

E vendosur fillimisht në një apartament, më vonë e zhvendo-
sur në një hapësirë shtetërore përdhesë, Točka ishte hapësirë 
e hapur socio-kulturore, e orientuar kah artet dhe shoqëria, 
një pikë takimi ku gjeneroheshin ide si dhe nisma e organi-
zata të reja. Rreth 15 grupe të reja u formuan përgjatë ekzis-
tencës së Točka-s.5 Duke pasur mbështetjen e Pro Helvetia 
dhe Fondacionit për Shoqëri të Hapur, qiraja dhe obligimet e 
tjera për hapësirën Točka paguheshin me rregull, megjithatë, 
Ministria e Mbrojtjes, të cilët ishin pronarët e hapësirës, ven-
dosën të mos e vazhdojnë kontratën.6 Mbyllja e Toćka-s krijoi 
një boshllëk të madh, duke e sjellur nevojën për një hapësirë 
ku mund të bëhej shkëmbim i pakontrolluar i ideve dhe ku 
mund të funksiononte praktika bashkëkohore artistike dhe 
shoqërore. Kështu lindi ideja për të punuar drejt një instituti 
autonom, gjithnjë në zhvillim, që përmes vetë ekzistencës së 

4  Kjo e fundit është e dukshme në diskrepancën e madhe ndërmjet 
shpenzimeve prej 80 milionë eurosh siç ishte deklaruar fillimisht 
të cilat kërcyen në 560 milionë euro (Jordanovska 2015).
5  Intervistë I.G. 
6  Ibid.
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Evet do të hidhte dritë mbi disfunksionimin e institucioneve 
publike. Modeli për këtë institucion u gjet përmes komuni-
kimit me skenën e Zagrebit dhe hapi i parë ishte themelimi i 
Shoqatës Jadro. Organizatat që u bashkuan brenda shoqatës 
përqafuan partneritetin publiko-civil, i cili sipas tyre shkon-
te përtej sferës së kulturës për të pasur ndikim të përgjith-
shëm shoqëror.7 Në vitet që pasuan, shoqata kishte sfida në 
ndjekjen e modaliteteve të realizimit të planit të tyre ambi-
cioz, në një kontekst të papërshtatshëm politik. Në mes të 
rrethanave të pafavorshme politike dhe me projektin Shku-
pi 2014, anëtarët e shoqatës arritën të gjejnë aleatin e tyre 
të mundshëm politik në një komunë të vetme ku VMRO nuk 
ishte në pushtet, Komuna Qendër. Një konstalacion i këtillë 
administrative ishte i mundur për shkak të ligjit të vitit 2005 
për decentralizimin shtetëror që ju dha më shumë pushtet 
komuniteteve lokale dhe më pak Qytetit të Shkupit, duke 
shfaqur edhe një njohje formale të ndarjes etnike të qytet-
it (Véron 2016, 10).8

Kryetari i vetëm opozitar në qytet, i Komunës Qendër, e kup-
toi se si themelimi i një institucioni bazuar në partneritetin 
publiko-civil do të mund të funksiononte në favor të tij dhe 
do të përfaqësonte “idetë e tij politike”, duke e bërë atë pi-
onier të zhvillimit institucional në mes të një shpërbërje të 
përgjithshme të institucioneve në vend.9 

Mospajtueshmëria me qeverinë po rritej ndërkohë që korrup-
sioni i paprecedent dhe reduktimi i sipërfaqeve të gjelbra dhe 
hapësirës publike, i shkaktuar nga projekti Shkupi 2014, lit-
eralisht reduktoi hapësirën e qytetarëve për jetesë. Në këtë 
kontekst, publiku i gjerë filloi çdo ditë e më shumë të njohë 
aktivistët e mbledhur në shoqatë si “një zë shpëtues që do 
të mbrojë jo vetëm interesin e skenës së pavarur të kulturës, 
por edhe të politikave kulturore në përgjithësi në këtë vend.10 
Këto ngjarje si duket i kontribuan vendimit të kryetarit për të 
ofruar hapësirën 100 metra katrorë, që funksiononte si “bash-
kësi lokale” [mesna zajednica] përgjatë kohës së socializmit, 

7  Ibid.
8  Pas konfliktit të shkurtër ndërmjet maqedonëve dhe shqiptarëve në 
vitin 2001, qëndrimet etno-nacionaliste u bënë të zakonshme, duke u 
reflektuar edhe në rritjen e trendit drejt komuniteteve më të mbyllura në 
Shkup (Véron 2016, 10). Kjo gjithashtu nënkuptonte se segregimit etnik në 
thelbin e qendrës së qytetit ju dha njohje formale, përkatësisht me Komunat 
Qendër dhe Çair, si dhe brenda për brenda qytetit si tërësi. (Ibid.). 
9  Intervistë I.G.
10  Ibid.

e vendosur në një pjesë mjaft atraktive të qytetit. Atëbotë, 
bashkësia quhej Debarmalo. Sidoqoftë, kjo gjithashtu nënk-
uptonte se ndërtesa dhe zona ishin pre atraktive për “mafinë 
urbane” që e vonoi procesin edhe më shumë.11 Përkundër këtij 
mirëkuptimi fillestar, procesi i themelimit të Qendrës Jadro 
ishte i mundimshëm dhe i gjatë, ai u zvarrit për një periudhë 
shtatë vjeçare, përgjatë së cilës Shoqata përjetoi disa penge-
sa dhe bllokada që vinin nga disa ‘zhvillues’ dhe akterë të ng-
jashëm, por edhe nga vetë skena.12 Në fund, falë këmbënguljes 
së anëtarëve të Shoqatës, këto pengesa disi u tejkaluan. 

Me rritjen e pakënaqësisë në vend, disa akterë të kulturës së 
pavarur luajtën rol të rëndësishëm në organizimin e lëvizjes 
Protestiram dhe të ashtuquajturit “Revolucioni Shumëng-
jyrësh” të vitit 2016, kur qytetarët e Shkupit hodhën ngjyrë 
në ndërtesat, fasadat dhe monumentet e reja si dhe bllokuan 
renovimin e qendrës së njohur moderniste të mallrave (Spas-
ovska 2023, 66-68).13 Rëndësia e rolit të akterëve të skenës 
së pavarur në këto përpjekje shihet edhe në emrimin e një 
anëtari të rëndësishëm të skenës, një person jo-partizan 
Robert Aladjozovski, si Ministër i Kulturës në qeverinë e re 
socio-demokrate (SDSM). Në qeverinë e kaluar, Ministria e 
Kulturës ishte një nga bartësit dhe shpenzuesit më të mëd-
henj të Shkupit 2014 (Jordanovska 2015), në të njëjtën kohë 
edhe njëri prej vendeve ku u shua projekti famëkeq. Fakti se 
fundi i projektit famëkeq Shkupi 2014 u shpall nga një anëtar 
i skenës së pavarur të kulturës dhe rëndësia simbolike që kjo 
kishte për demokratizimin e vendit, nuk duhet nënvlerësuar. 

Edhe pse mandati i Aladjozovskit zgjati vetëm një vit, sepse 
ai u zëvendësua në rrethana ende të paqarta, optimizmi 
jetëshkurtër i shkaktuar nga ndryshimi i regjimit dhe emërimi 
i tij në këtë funksion shumë të rëndësishëm në kontekstin 
maqedonas, megjithatë arriti t’i shtyjë disa gjëra para.14 Një 
nga fitoret më të mëdha të arrira në këtë mandate të shkurtër 
ishte themelimi i Qendrës Socio-Kulturore Jadro, një vend-
qendror për skenën në rritje të kulturës së pavarur në vend.15 

11  Ibid.
12  Ibid.
13  Projekti Shkupi 2014 parashihte edhe renovimin e ndërtesave 
ekzistuese me fasadë të re faux-Barok. (Spasovska 2023, 47).
14  Qeveria socio-demokratike shkarkoi gjithsej pesë 
15  Procesi i gjatë administrativ zgjati për më se tri vjet, kur përfundimisht u përbmbyll 
në shtator të vitit 2017 me regjistrimin si entietet institucional në Regjistrimin 
Qendror të Republikës së Maqedonisë (Geshoska dhe Calovski 2018, 94).
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ESidoqoftë, ky është vendëm rezultati përfundimtar i një pro-
cesi të gjatë me vite në të cilin anëtarët e Shoqatës arritën 
të gjejnë një boshllëk të vogël por tepër të rëndësishëm ad-
ministrative, duke u rreshtuar me Qendrën Komunë, gjë e 
cila përfundimisht rezultoi në themelimin e qendrës së cilën 
e kishin synuar për një kohë të gjatë. 

Ndryshimi politik i sjellur me “Revolucionin Shumëngjyrës” 
gjithashtu solli edhe regjistrimin e Qendrës Jadro, që ndodhi 
në shtator të vitit 2017 në Ministrinë e Kulturës, nga ministry 
Aladjozovski. Qendra është modeluar sipas shembullit të Po-
gon-it në Zagreb, si një institucion publik social dhe kulturor 
dhe është institucioni i parë civilo-publik në vend (Geshoska 
dhe Calovski 2018, 95). Por pastaj, në mënyrë të paimagjin-
ueshme, kthesa më goditëse ndodhi – kryetari i ri i Komunës 
Qendër, anëtar i partisë qeverisëse (SDSM), deklaroi gjithë 
procesin e themelimit dhe vetë institucionin Jadro, si jo-valid 
dhe e deklaroi anulimin e vendimit për themelimin e Qen-
drës Jadro. Kjo ngriti alarmin e “gjendjes së mbijetesës” tek 
skena përsëri, kësaj here me qëllimin për të mbrojtur ven-
dimin ligjor të një institucioni shtetëror. Hapësira u mbrojt 
përmes procesit edukativ të shërbyesve civil dhe ‘argumen-
timit të furishëm’, duke deklaruar se vendimi i kryetarit të ri 
është joligjor, duke shpjeguar se institucioni ishte regjistru-
ar në mënyrë tërësisht ligjore dhe procesi është i pakthye-
shëm.16 Por ajo që u bë faktor vendimmarës në këtë tregim 
është pjesëmarrja e menjëhershme dhe mbështetja e plotë 
e aktivistëve nga Zagrebi. 

Që nga fillimi, nga formimi i statutit dhe konceptit të parë të 
Jadros, akterët e rëndësishëm të skenës së pavarur të kul-
turës nga Zagrebi dhanë mbështetje, mentorim dhe shërbyen 
si udhërrëfyes dhe po të njëjtën e ofruan edhe në këtë situatë 
urgjence. Pas një viti argumentimi, kryetari i cili me shumë 
gjasë kishte plane të tjera për këtë hapësirë, më në fund u 
dorëzua. Për të cituar Geshoskan, “një rezultat i këtillë kur-
rë nuk do të ishte i mundshëm pa aleancën me skenën kul-
turore të Zagrebit.”17

16  Ibid.
17  Ibid.

Hapësira e ‘bashkësisë lokale’ [mesna zajednica], tashmë 
Qendra Jadro, në vitin 2020 ishte në gjendje shumë të keqe, 
e zbrazët dhe e kalbur. Sidoqoftë, falë donacioneve të ndrys-
hme, është bërë renovim i detajshëm i hapësirës. Komuniteti 
i vetëm që kishte operuar në hapësirë ishte klubi i pension-
erëve dhe ata janë integruar në Qendrën Jadro. Në kohën 
para themelimit të institucionit, skena e pavaru rkulturore 
kishte më shumë produksion sesa institucionet publike, më 
shumë njohje ndërkombëtare dhe më shumë dukshmëri në 
skenë.18 Në fjalët e Gashoskas, “ishim një strukturë dinamike 
dhe e lëvizshme që injekton mendimin dhe diskursin bash-
këkohor dhe nivele të reja politike të mendimit kulturor.” Në 
fjalë të tjera, anëtarët e Shoqatës morrën forcë nga pozicion-
imi i tyre në jetën publike të vendit .Vlerat që ata synojnë të 
kultivojnë në qendrën socio-kulturore Jadro janë ngusht të 
lidhura si dhe përfshijnë edukimin alternativ, forma të reja të 
kritikës, krijimin e komunitetit socio-kulturor, të cilin e për-
ceptojnë si plotësuese të modelit të zgjedhur të qeverisjes i 
cili presupozon bashkëpunim, komunitet, përgjegjësi publike 
dhe decentralizim të vërtetë të pushtetit.19 Modeli i qeveris-
jes publiko0civile është zgjedhur, siç është përmendur më 
herët, sim jet për të luftuar status quo-në, gjë që është më e 
dukshme në tendencën e institucioneve publike të kulturës 
për të prioritizuar veprimin jo kritik dhe lidhje clientele, duke 
mbështetur një diskurs retro-nacionalist (Geshoska dhe Cal-
ovski 2018, 98). 

Sipas modelit të formuar civilo-publik në Qendrën Jadro, ko-
muna per përsipër hapësirën, faturat dhe mbulon pagat për 
tre persona, sidoqoftë, kaq nuk mjafton për ta mbajtur in-
stitucionin në funksion. Me mungesën e financimit të duhur 
në vend,20 akterët e skenës së pavarur të kulturës detyrohen 
të garojnë me njëri tjetrin për të njëjtat fonde nga jashtë, 
dhe kjo inkurajon zhvillim e rivalitetit ndërmjet organizatave 
dhe përçarjen e brendshme të Shoqatës. Për më tepër, kjo 
e vendos Qendrën Jadro, me modelin dhe strukturën e vet 
qeverisëse para organizatave tjera, duke qenë se kjo mënyrë 
e funksionimit dhe qeverisjes mund të jetë më tërheqëse për 
donatorët ndërkombëtarë. Në këtë ‘betejë për mbijetesë’ 
entuziazmi zbehet shumë leht dhe kjo është e qartë në pub-
lik me reagimet çdo herë e më të rralla të Shoqatës në lidh-

18  Ibid.
19  Ibid.
20  Komunat tjera dhe Qyteti japin grante vjetore prej 500 eurosh (Intervistë I.G.)
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je me rrethanat politike në vend. Skena i ka shfrytëzuar të 
gjitha kapacitetet e veta për ta ‘ngritur’ hapësirën dhe ky 
mission ishte i suksesshëm – hapësira është duke funksio-
nuar, programe ofrohen çdo ditë dhe ka aq shumë projekte 
të BE-së, saqë duhet të punësohen njerëz nga jashtë për im-
plementimin e tyre. Sidoqovtë, mungesa e qasjes në fonde 
adekuate në vend, po i shtyn organizatat e skenës së pavar-
ur të kulturës drejt ‘logjikës së projekteve’ të skemave të fi-
nancimit nga BE.21

Ky proces ishte tejet dërmues për këta akterë. Me qëllim-
in për të zhvilluar kontekstin, ata vazhdimisht edukonin të 
tjerët, duke ju munguar hapësira për të zhvilluar vetveten. Fi-
torja e arrirë – edhe në nivel politik edhe në atë kulturor, më 
së shumti e dukshme në përfitimin e hapësirës, gjithashtu 
prodhoi nevojën për t’u ‘përshtatur’ fondet e brendshme me 
ato evropiane, duke i ndryshuar kapacitetet e skenës përsëri, 
tanimë për një çështje tjetër, atë të ngritjes së fondeve. Kjo 
situatë i lë interesat e skenës së pavarur të kulturës të papër-
faqësuara në hapësirë publike, duke qenë se nuk është ask-
ush që ta zhvillojë tutje pozicionin e kësaj skene në një kon-
tekst më të gjerë. Dhe nevojat për mbështetje janë ende të 
mëdha – asnjë organizatë nuk ka zyrën e vet, të gjithë puno-
jnë nga shtëpia, të paguar mezi mbi kontrata të pasigurta. 
Njerëzit e përfshirë kanë punuar në pasiguri për vjet me rra-
dhë, vetëm për ta mbajtur gjallë tregimin.22 Skena ka nev-
ojë dëshpërimisht për mbështetje institucionale, në kupti-
min e fondeve shumëvjeçare (dy-tri vjeçare) dhe të paktën 
një hapësirë të përbashkët pune. Përfundimisht, ata kanë 
nevojë të ngirisin vetëdijen e tyre ndaj kontekstit lehtë të 
ndryshueshëm politik. Situata politike nuk është e mirë dhe 
mund të jetë shkatërrimtare për Qendrën Jadro. Deri më tani, 
anëtarët e Shoqatës janë mbledhur në mënyrë ad-hoc, vetëm 
në kohë krizash.23 Nevoja për mendim strategjik e afatgjatë, 
mbetet e patjetërsueshme, si për zhvillim ashtu edhe për 
mbijetesë.

21  Komunat tjera dhe Qyteti japin grante vjetore prej 500 eurosh (Intervistë I.G.)
22  Intervistë I.G.
23  Ibid.

Si një nga akterët e rrallë publikë që pas luftës i rezistoi 
konsensusit të ndarjes etno-nacionaliste të Mostarit, qen-
dra kulturore rinore Abrašević [omladisnski kulturni cen-
tar, OKC], përgjatë vjetëve ka përjetuar një trajektore ndry-
she nga të gjitha qendrat në rajon. Metafora më e njohur që 
e përshkruan Abrašević – ‘most na suhom’ [ura mbi tokë], 
tregon se qendra është një vend i veçantë që zëshëm refu-
zon të identifikohet në vija etno-nacionale dhe punon drejt 
ribashkimit të qytetit duke ofruar (me shumë gjasë të vet-
men) hapësirë për shoqërim ndëretnik të njerëzve (Cara-
belli 2018, 173). Për shkak të këtij pozicionimi politik, rrethi 
shpesh e ka përceptuar qendrën Abrašević në terma pezho-
rativë, edhe kur Abraš, siç e quajnë vendorët, kishte ndër-
marrë detyra të institucioneve lokale të cilat atëbotë nuk ek-
zistonin apo nuk funksiononin.1 Përkundër gjithë këtyre, emri 
Abrašević u bë sinonim për muzikë në qytet, duke qenë se 
hapësira është nikoçire e shumë koncerteve muzikore, sido-
qoftë roli i vet qendror dhe arritja më e madhe ka qenë ajo 
e paqebërjes. Hapësira është bërë një “lloj shtëpie e sigurt 
në atë hapësirë të ndërmjetme për njerëzit që duan të kalo-
jnë kohë së bashku”.2 Abrašević gjithashtu ka funksionuar 
edhe si ‘serë kulturore’, shumë artistë, bende, nisma madje 
edhe institucione kanë dalë nga kjo hapësirë apo i kanë or-
ganizuar performancat e tyre të para pikërisht në këtë hapë-
sirë.3 Së fundmi, politikanët vendorë kanë filluar ta shohin 

1  “Iz inata rođeni”, Klix.ba, e disponueshme në: https://ëëë.klix.ba/magazin/
kultura/iz-inata-rodjeni-okc-abrasevic-je-kao-stari-most-na-suhom-cudo-koje-
povezuje-podijeljeni-mostar/170122053 (qasur më 23/05/2023).  Për shembull një 
situate në të cilën OKC Abrašević ndërmorri një rol të këtillë ishte viti 2012 kur bora 
e madhe paralizoi qytetin, duke i detyruar njerëzit të ecnin mbi makina duke qenë se 
kompanitë e pastrimit të qytetit ishin të pakta dhe jofunksionale. Energjia elektrike 
në pjesën boshnjake të qytetit ishte shkëputur duke i lënë njerëzit pa ngrohje për 
një javë dhe Abrašević e bëri një strehë në sallën e madhe e i strehou të gjithë ata 
që të tjerët nuk donin t’i strehonin si për shembull të pastrehët apo romët. Për këto 
përpjekje, ata nuk morrën kurrfarë mirënjohje nga qyteti por një pllakë nga GSS 
(Gorska služha spašavanja, Shërbimi Shpëtues i Maleve) (Intervistë me R.P.) 
2   Për qëllim të këtij botimi, është realizuar një intervistë me Ronald Panza, një akter i 
rëndësishëm i skenës kulturore të Mostarit, anëtar i moçëm i OKC Abrašević, dhe anëtari 
i fundit aktiv i skenës teatrore të Shoqërisë Kutlruroe Artistike të Punëtorëve  [radničko 
kulturno-umjetničko društvo] Abrašević. Në këtë botim, të dhënat e mbledhura nga 
intervista me Ronaldin do të shënjohen si “Intervistë R.P.” (Realizuar më 18/04/2023). 
3  Këtu përfshihen për shembull bendt Vuneny dhe Zoster, Festivali i Artit të 
Rrugës në Mostar, muzicienti punk Damir Imamović, etnomuzikologia Svetlana 
Spajić dhe institucione publike kulturore si Teatri Kombëtar dhe Orkestra Simfonike 
(Georgievski 2022). Shumë prej këtyre artistëve e kanë mbajtur gjallë Abraš-in 
përmes performancave, albumeve dhe mjeteve të tjera të mbështetjes publike..
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EAbraš-in me pëlqim të shtuar,4 dhe kjo mund të shpjegohet 
me dëshirën për të bërë për vete komunitetin ndërkombëtar 
në Bosnjë dhe Hercegovinë, apo falë aftësive të anëtarëve të 
Abraš-it për të sjellur në qytet disa projekte të mëdha e të 
mirëfinancuara ndërkombëtare. Sidoqoftë, raportet e tan-
ishme pozitive me qytetin nuk mund t’i fshijnë lehtë gjithë 
vjetët e injorimit, neglizhencës e madje edhe antagonizmit. 
Abrašević feston njëzet vjetorin këtë vit, por pas tri vjetësh 
do të festojë njëqind vjetorin. Ky fakt intrigues lidhet ngusht 
me një të kaluar interesante të qytetit, por gjithashtu edhe 
me shkatërrimin e thellë nga lufta e fundit, që tregon se si 
tregimi i qendrës Abrašević është i lidhur ngusht me atë të 
qytetit të Mostarit.

Para luftës Mostari ishte një nga vendet më diverse të Jugosl-
lavisë ku komunitetet e ndryshme etnike e religjioze ishin të 
shpërndara dhe të përziera nëpër qytet, gjë që reflektohet 
edhe në faktin se një e treta e martesave ishin ndërreligjioze. 
(Carabelli 2018, 71). Me ndarjen e Jugosllavisë dhe njohjen 
ndërkombëtare të Bosnjës dhe Hercegovinës si shtet sovran 
në prill të vitit 1992, Ushtria Popullore Jugosllave (JNA) sul-
moi Bosnjën dhe Hercegovinën me qëllimin për ta ndalur 
shpërbërjen e Jugosllavisë, duke e mbajtur qytetin e Mo-
starit nën rrethim për tre muaj derisa një kundër-ofanzivë 
kroato-muslimane i dëboi (ibid.) Një vit më vonë, ‘lufta e 
dytë’ shpërtheu ndërmjet aleatëve të mëparshëm, Këshilli 
Kroat i Mbrojtjes (HVO) tentoi të dëbojë komunitetin mus-
liman me qëllimin që Mostarin ta shndërrojë në qytet eksk-
luzivisht kroat dhe kryeqendër të një entiteti të veçantë që 
njihej si Herceg-Bosna. Ndryshe nga ‘lufta e parë’ kur trupat 
e JNA e bombarduan qytetin nga bjeshkët në afërsi, ‘lufta e 
dytë’ ishte më brutale, duke qenë se luftimet kanë ndodhur 
ballë për ballë në qytet, fronti ishte vendosur pikërisht në 
rrugën ku ndodhet Abrašević, rruga Šantićeva, shumë afër 
Bulevardit të Revolucionit Popullor (Bulevar Narodne Revo-
lucije) (ibid). Me arritjen e organizatave ndërkombëtare pas 
luftës, si hap i nevojshëm drejt pajtimit, kjo vijë e ndarjes që 
përfaqësonte një kufi jozyrtar, u legjitimizua. Kjo gjë ndikoi 
në migrime të mëtejme të brendshme dhe të jashtme, gjë që 
solli në pikën ku Mostari perëndimor u bë pjesë kroate ndërsa 
Mostari lindor u bë territor boshnjak/musliman (ibid., 72). Sot 
Mostari është ‘qytet i ndarë’5që ka dy kompani të energjisë 

4  Intervistë me R.P.
5 Sipas Carabellit (2018) termi ‘qytet i ndarë’ përdoret për të shënuar nivele të 

elektrike, dy ujësjellës, dy spitale, dy posta, dy universitete 
dhe pesë kompani të shërbimeve.6 Në fjalët e Panzas, “qyteti 
i vjetër është zhdukur në kohën kur ka qenë më së miri në his-
torinë e vet dhe ajo që ndërkombëtarët nuk e kuptojnë është 
se Mostari i vjetër nuk është rindërtuar, por është bërë një 
qytet i ri në të cilin është ndërtuar një mur prej xhami – atje 
ekzistojnë dy kasabice të vogla (bashki – këtu ka kuptimin 
edhe të mentalitetit të një qyteze të vogël), njerëzit lëvizin 
normalisht ndërmjet këtyre të dyjave, shoqërohen dhe duhen 
si më parë, por nuk ka diagonale të lëvizjes, asnjëra anë nuk 
ka më nevojë për tjetrën.”7 Këto procese dukshëm tregojnë 
se infrastruktura e re e qytetit në vend se të bashkojë, ka 
riprodhuar hapësirë të ndarë, duke e bërë ribashkimin buk-
valisht të ndjeshëm si një letër e hollë (Carabelli 2018, 103). 

Sidoqoftë, sipas Carebellit (2018), ‘ndarja e Mostarit, edhe 
pse reale dhe e pranishme, është e paqëndrueshme, e pazg-
jidhur dhe në ndryshim” (ibid., 23), dhe një nga akterët që 
i kontribuojnë më së shumti këtij ndryshimi është qendra 
Abrašević. 

E themeluar në vitin 1926 si Shoqëria Kulturore dhe Artis-
tike e Punëtorëve [radničko kulturno-umjetničko društvo, 
RKUD], që prej atëherë, Abrašević ka operuar me disa penge-
sa.8 Hapësira ka përjetuar një momentum pas vitit 1948 kur 
u themeluan institucione të ndryshme brenda për brenda 
Abraš-it, respektivisht universiteti dhe shkolla publike e muz-
ikës dhe ai që do të bëhej institucioni kyç, teatri amator. Në 
vitet 1960, ky teatër u bë një nga teatrot më të suksesshëm 

skajshme të ndarjes, segregimit dhe pabarazisë dhe shembujt më të njohur të 
kësaj tipologjie urbane janë Belfasti, Bejruti, Jeruzalemi, Nikozia dhe Mostari. 
Në këto qytete, kuptimet dhe vizionet e elitave politike për të ardhmen e 
qytetit jo gjithmonë përputhen me ato të qytetarëve, “duke supozuar që ata 
janë thjesht anëtarë (të heshtur) të komuniteteve etno-kombëtare, bindjet e 
të cilëve janë automatikisht të para-përcaktuara.” (Caarabelli 2018, 27)..
6 “Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”. Radio Slobodna Evropa. 
E disponueshme në: https://ëëë.slobodnaevropa.org/a/izbori-nakon-12-
godina-kako-će-mostar-glasati/31006121.html (qasur më 23/05/2023).
7 Intervistë me R.P.
8 Është mbyllur në kohërat më të trazuara si për shembull diktatura šestosiječanjska 
e vitit 1929, Lufta e Dytë Botërore dhe lufta e fundit e periudha e pasluftës. Sa i 
përket emrit, Kosta Abrašević (1879-1898) ishte poet revolucionar i lindur në Ohër 
të Maqedonisë në një familje tregtare, me prindër Serbë dhe Grekë. Ai më vonë 
ishte aktiv në Šabac të Serbisë ku e kreu gjimnazin. Në sonetet e tij ai festoon 
idetë socialiste duke shkruar shpesh për përpjekjet e punëtorëve dhe çështje të 
ngjashme të cilat janë shumë të përafërta me OKC Abrašević-in e ri për të cilët emri 
i qendrës përfaqësonte diçka “rebele dhe të logjikshme”. Shumë prej hapësirave 
të tjera kulturore janë emërtuar në emër të tij, disa prej tyre ekzistojnë edhe sot 
në Zrenjanin, Beograd dhe qytete të tjera. Abrašević e Mostarit është e vetmja 
qendër e emërtuar pas tij që ndodhet jashtë Serbisë (Intervistë me R.P.)
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Enë Jugosllavi me dy premiera për vit të bëra nga njerëz shumë 
të talentuar të cilët i bashkoheshin skenës së Abraš-it pas 
ditëve të gjata në punë në industrinë e atëhershme që ishte 
shumë e zhvilluar.9 Abraš-i i vjetër ishte vend i lëvizjeve ma-
sive ditore, qindra njerëz vinin e shkonin. Qendra udhëhiqej 
nga njerëz më në moshë dhe ishte kryesisht hapësirë për 
mësim, më shumë se hapësirë për mbledhi.10 Të rinjtë shko-
nin aty në kurse për kitarë klasike, kor, folklor, këndim. Ishte 
një klub leximi, një seksion i muzikës jazz dhe që nga vitet 
e ’80-ta, edhe një skenë e teatrit për të rinj, pjesë e të cil-
it ishte edhe Panza. Me fillimin e luftës, Abrašević e gjeti 
vetën bash në front dhe edhe pse tashmë ishte bombardu-
ar tejmase nga sulmet e JNA-së, ishin sulmet e HVO-së që e 
shkatërruan tërësisht. 

Në të 2000-tat e hershme, një grup i shoqatave të vogla 
dhe individëve aktivistë kundër luftës që merreshin me kul-
turë filluan të mblidhen anës Abrašević-it, në rrënoja apo 
në ndonjë gropë të atij që supozohej të kishte qenë stadium 
i sporteve. Kontejnerët që më vonë u bënë tipike për qen-
drën Abraševič ishin donacion nga një projekt i qeverisë gjer-
mane, ‘mobile.cultural.container’, që kishin shëtitur nëpër 
qytetet e ish-Jugosllavisë të cilat ishin rrënuar nga lufta dhe 
kishin përfunduar në Mostar. 

Këta kontejnerë ofruan hapësirat e para për këta të rinj që 
themeluan atë që do të vazhdonte të quhej Abrašević dhe 
të cilët vendosën të pozicionoheshin në rrënojat në rrugën 
përballë. 

Për sa i përket Abrašević-it të vjetër, nga të gjithë njerëzit 
që kishin qenë pjesë e tij vetëm njëri mbeti, të tjerët ndërru-
an jetë ose ikën për shkak të luftës, një fakt që dhimbshëm 
na e kujton se më shumë se 50% e banorëve të para-luftës 
nuk janë më në qytet. Ky burrë i fundit nga Abrašević-i i 
vjetër, një person që mendonte më larg se koha e tij, e kup-
toi se në mënyrë që të vazhdohej tradita, hapësira ose du-
het të ndahej me brezin e ri ose do të shuhej. Me ndihmë 

9 Para luftës, pas Zagrebit, Beogradit dhe Ljubljanës, Mostari kishte skenën e 
katërt më të fuqishme të teatrit alternativ të studentëve në Jugosllavi, me tri teatro 
të formuara: Privremeno pozorište, MTM, dhe Teatrin Lik. Këta teatro shpesh kanë 
marrë çmime në festivale ndërkombëtare të teatrit, të cilat nga perspektiva e sotme 
dhe gjendja e sotme e teatrit duken të paimagjinueshme (Intervistë me R.P.) 
10 “Nuk mund thjesht të rrinim aty siç bëhet sot, këtu mund të 
vije vetëm nëse doje të punoje”. (Intervistë me R.P.)

nga fondet e huaja dhe aktivistët nga jashtë, në vitin 2003 
‘fëmijët nga kontejnerët’, të gjithë në të 20-tat e hershme, 
shumica prej tyre refugjatë, me përvojë në kampe e burg-
je të luftës, filluan të rindërtonin rrënojat.11 Kështu kërke-
sa për të rindërtuar Abrašević-in erdhi nga nevoja për stre-
him nga realiteti i pasluftës dhe dëshira për tu shoqëruar.12 
Në momentin e themelimit, OKC Abrašević përbëhej nga 
grupet ŠkartArt Mostar, Alternative Institute, Mladi Most, 
disa artistë dhe aktivistë kulturorë të rinj si dhe organiza-
ta ndërkombëtare MIFOC, e cila ishte përfshirë në organ-
izimin e Festivalit Ndërkulturor të Mostarit. Aty kishte edhe 
aktivistë nga organizata të tjera nga Mostari si dhe nga qyte-
tet franceze Grenoble dhe Touluse (Tomaš 2011, 56). Për-
fundimisht, Abrašević-i ‘i ri’ ka thurur në statutin e vet ud-
hërrëfimet e shoqërisë së vjetër të punëtorëve, duke krijuar 
kështu një vazhdimësi me Abrašević-in RKUD nga viti 1926.13

Hapësira Abraševic ende ka strukturën e njëjtë që nga ajo 
e para e cila ishte krijuar në vitin 1899 nga administra-
ta austro-hungareze si ndërtesë e zyrës së qarkut [zgrada 
Okružnog ureda] (Puljić, Šetka Prlić dhe Rakić 2017, 10-11), 
një depo dy-katëshe, ende si rrënojë, mishëron metaforën 
‘most na suhom’ [urë mbi tokë] me një urë e cila shumë bukur 
bashkon dy anë të kundërta të lagjes. 

Në afërsi të oborrit të kësaj ndërtese qëndron një hapësirë 
e rinovuar e një salle e cila mund të shfrytëzohet për vep-
rimtari të ndryshme, e cila ka një kafiteri të vogël dhe e cila 
ka kapacitet të akomodojë rreth 700 persona.14 E pozicionu-
ar në zemër të qendrës së qytetit, Abraševic ka një lokacion 
atraktiv të cilin gjithmonë shumë tentojnë ta marrin, prandaj 
me fillimin e rinovimit në vitin 2003 filluan edhe konfliktet e 
para me qytetin, Sidoqoftë, atëbotë hapësira ishte tashmë 
në pronësi të OKC Abrašević, të cilën e kishin trashëguar nga 

11  Në këtë grup kanë qenë rreth 20 njerëz, përkrah njerëzve nga Mostari kishte 
njerëz edhe nga Prijedori, Graçanica, Travniku, Bugojno e Banja Lluka, “një komunitet 
i tërë i pavarur, i ngarkuar me barren e nevojës për të krijuar një oazë të paqes në 
Mostarin e çmendur”. Kishte përpjekje të tjera për të bërë diçka në këtë hapësirë, për 
shembull Nuri Džihan Kezman provoi të organizojë i vetëm aktivitete ndryshe dhe 
shfaqje teatri me fëmijë, por në ato kushte ishte e pamundur (Intervistë me R.P.)
12  Intervistë me R.P.
13  Ibid. Për statutin e ri, shihni këtu: https://abrasradio.info/statut-
omladinskog-kulturnog-centra-abrasevic/ (qasur më 23/05/2023).
14  Shumë njerëz e kanë identifikuar Abraš-in me këtë bar dhe kjo ndonjëherë 
përbënte problem sepse njerëzit rrinin vetëm aty. Bar-i u mbyll përgjatë pandemisë 
COVID-19 dhe më vonë, për shkak të kapaciteteve, ju dha Shkollës së Rock-ut në 
Mostar, sidoqoftë, jo për para, por për organizimin e koncerteve. (Intervistë me R.P)
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Eshoqëria e punëtorëve RKUD Abrašević dhe ky fakt së bash-
ku me mbështetjen e vazhdueshme të komunitetit ndërkom-
bëtar, ambasadave dhe përfaqësuesve të lartë në vend, ndi-
hmuan që hapësira të mbrohej.15 

Favorizimi i kësaj hapësire nga komuniteti ndërkombëtar 
vërehet edhe për shembull nga ndihma e SFOR (Forcës Sta-
bilizuese në Bosnjë dhe Hercegovinë) që ka dërguar me-
kanizmat e vet për të trasnferuar kontejnerët nga gropa për 
në hapësirën e re dhe pak nga pak, përmes financimit nga 
Pro Helvetia, qeveria e Katalunisë, donatorët gjermanë dhe 
agjenci të tjera ndërkombëtare, njerëzit e Abraš-it renovuan 
hapësirën kryesore të teatrit të Abrašević-it të vjetër.16 Aktiv-
istët dhe punëtorët kulturorë më në fund kishin një hapësirë 
në të cilën mund të ofronin program mujor të letërsisë, muz-
ikës, arteve dramatike, filmit dhe artit bashkëkohor. Ata kri-
juan një qendër mediatike me internet, radio stacion dhe por-
tal lajmesh, produksion të pavarur për video dhe art “AbArt” 
që mbante programin Art in Divided Cities (Arti në qytetet 
e ndara) (Tomaš 2011, 56). Një aktivitet tjetër që vazhdonte 
historinë urbane të lagjes ishte kinemaja. Para luftës kjo zonë 
ishte e njohur për dy kinema të mëdha, Partizani dhe Zvijez-
da dhe deri në vitin 2014 kur ishte hapur multipleks-i i parë, 
qyteti kishte qenë pa kinema për 20 vjet. Abraš e mbushte 
atë boshllëk me një kinema shumë të njohur verore e cila 
ishte e vendosur në oborrin e madh dhe ofronte projeksi-
one të filmave në ekran të madh. Radio stacioni  dhe portali 
i lajmeve Abraš janë aktivë tash e shtatë vjet.17 Përtej akti-
viteteve kulturore, Abrašević ka zhvilluar edhe një pjesë të 
fuqishme të aktivizmit dhe shpesh kanë organizuar marshe 
kundër dhunës, për integrim si dhe kampanja të tjera klasike 
kundër-luftës, për të cilat vetë kanë qenë viktima të dhunës 
së shkaktuar nga qytetarë të tjerë.18 Përkundër këtyre përvo-
jave, Abraš-i ka mbetur hapësirë e sigurt, gjithëpërfshirëse 
dhe e hapur për të gjithë. 

15  Ibid.
16  “OKC Abrašević / 2003-2008”. AbrasMEDIA. E disponueshme në: https://
ëëë.youtube.com/ëatch?v=MsOSg3p3is0 (qasur më 23/05/2023).
17  Radio dhe portal-i janë të qasshme në: https://
abrasradio.info (qasur më 23/05/2023).
18  Mostari ishte zonë lufte gati deri në vitin 2010 dhe një episodë e dhunës 
ekstreme të fansave të futbollit në vitin 2006 e ilustron këtë. Pas një ndeshje 
futbolli ndërmjet Kroacisë dhe Brazilit, mbështetësit e njërës dhe ata të tjetrës 
anë (të qytetit) u takuan në mes dhe konflikti ishte aq i rëndë sa një kalimtar u 
vra. Njerëzit nga Abrašević organizuan një kampanjë dhe marsh kundër dhunës, 
përgjatë të cilit ata u sulmuan dhe gjuajtën me gurë (Intervistë me R.P.)

Me zgjedhjet elektorale të mbajtura në dhjetor të vitit 2020 
– të parat pas 12 vjetëve – situata politike duket se po nor-
malizohet dhe kjo shihet qartë nga një trend i ri i raporteve 
më të mira të qytetit me qendrën Abrašević.19 Pas 20 vjetësh 
ekzistencë, përgjatë së cilës qendra nuk ka marrë kurr-
farë mbështetje, tani janë shfaqur bisedat për formimin e 
një partneriteti civilo-publik, gjë që është mjaft befasuese. 
Për më tepër, gjeneratat më të reja në Abraš janë shumë të 
ndryshme nga ato të ‘fëmijëve në kontejnerë’ dhe përceptimi 
i tyre për punën kulturore tani mbështetet kryesisht në ngrit-
je të fondeve dhe menaxhim të projekteve e jo më në qas-
jen “bëje vetë”, anipse të dyja janë të pranishme në qendër.20 
Shpesh për ta përvoja e fituar në Abraš ofron mundësi për të 
punuar diku tjetër në ndonjë vend të Evropës Veriore. Sido-
qoftë, njerëzit dhe të rinjtë që kanë mbetur në qytet nuk janë 
ende mjaft kurreshtarë për të marrë pjesë në programe.21 
Me këtë nivel të interesit, pa marrë parasysh sfidat e më 
hershme me qytetin, është e vështirë të avokohet për një 
partneritet civilo-publik dhe një model të hapur organiza-
tiv, sidomos në një ‘qytet të ndarë’.22 Sipas Panzas, lufta ka 
lënë traumë të madhe tek njerëzit dhe ata që kanë përfitu-
ar nga lufta kurrë nuk kanë punuar për shërimin e njerëzve, 
prandaj ish-ushtarët e kanë bartur traumën e vet tek fëmi-
jët e tyre: “janë siguruar të ketë paqe në kuptimin që të mos 
ketë të shtëna e dhunë dhe gjithë kohës kemi një paqe ndër-
kohë që brenda shtëpive ka trazira”.23 Qartazi duhet shumë 
më shumë vullnet dhe punë politike në mënyrë që të formo-
het një kalendar i hapur dhe hapësira të hapet plotësisht, siç 
është rasti me qytetet tjera të rajonit. 

19   Përfaqësues politikë të boshnjakëve dhe kroatëve nuk arritën në një marrëveshje 
për rregullat elektorale, duke e mbajtur qytetin në një ngërç pas përfundimit të 
mandatit të Asamblesë Komunale në vitin 2012. Kryetari Ljubo Beslić (HDZ BiH, 
Komuniteti Demokratik Kroat) ka qenë në pushtet për 12 vjet, dhe pas bashkë-
nënshkrimit të buxhetit nga Izet Šahović (SDA, Partia e Aksionit Demokratik), 
vendosën të distribuojnë fondet pa miratimin e Asamblesë Komunale (232 milionë 
euro gjithsel, pa debat public dhe kontroll financiar). Në vitin 2018, Gjykata Evropiane 
për të Drejtat e Njeriut vendosi se Bosnja dhe Hercegovina duhet të ndryshojë 
Ligjin Elektoral brenda gjashtë muajve në mënyrë që njerëzit e Mostarit të mund të 
votonin, gjë që çoi në një marrëveshje (goxha të shpejtë) ndërmjet dy partive kryesore 
politike. (“Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”. Radio Slobodna Evropa).
20  Intervistë me R.P.
21  Panza në mënyrë interesante vëzhgon si “kjo gjë mund të bëhet në një vend të 
madh me shumë njerëz ose në një vend të vogël ku ka kurreshtje” (Intervistë me R.P.)
22  Në fjalët e Panzas, “Për njerëzit në Magacin, është e thjeshtë të avokohet 
kjo, ata jetojnë në një vend ku sapo ta hapësh derën e teatrit, pesë trupa 
teatrore hidhen brenda. Ndërsa këtu, më duhet të ballafaqohem me njerëz 
që nuk e dijnë as çfarë është filmi i shkurtër”. (Intervistë me R.P)
23  “Entropia është shumë e madhe këtu, vakumi është i 
fuqishëm, ditët janë të njëjta” (Intervistë me R.P).
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Sidoqoftë, mundësi dhe perspektiva të reja, të paimag-
jinueshme më parë, kanë filluar të happen. Kryetari i ri Ma-
rio Kordić (HDZ BiH) duket dashamirës, gjë që tregon për fil-
limin e raporteve më të mira ndërmjet Abraš-it dhe qytetit. 
Abrašević poashtu është futur në strategjinë e qytetit për 
kulturën, dokumenti i parë i këtij lloji, i krijuar për qëllime të 
aplikimit për Kryeqytetin Evropian të Kulturës (ECoC) 2024. 
Abraševic (befasishëm) është lënë jashtë aplikimit të Mo-
star-it për ECoC, dhe kjo me siguri i ka kontribuar refuzimit 
të kandidaturës.24 Për më tepër, çështjet e qëndrueshmërisë 
së Abrašević-it lidhen me planet e renovimit të ndërtesës së 
dytë, e cila është ende në rrënoja dhe e cila planifikohet të zg-
jerohet me dy kate shtesë, në mënyrë që të akomodojë hapë-
sira për punë dhe praktikë por edhe një hostel. Dhe pika më e 
njohur e kësaj hapësire – kontejnerët, ju janë dhënë falas gru-
peve të ndryshme: ambientalistëve të rinj, grupeve hip-hop, 
studiove muzikore, arkitektëve, ndërsa në njërin nga konte-
jnerët, anëtarët e Abrašević-it kanë krijuar një bibliotekë për 
të festuar (ri)datëlindjen e 20-të. Pas shumë vjetësh për-
gatitje, lulëzimi i plotë i hapësirës kurrë nuk ka qenë më afër. 

24  Drejtorja e mëhershme e Abrašević-it Kristina Ćorić, poashtu anëtare e asamblesë 
në Abraš ishte anëtare e grupit punues për kandidaturën për EcoC, kështu që hapësira 
në një mënyrë është përfaqësuar përmes pjesëmarrjes së saj. (Intervistë me R.P.)

Nisur nga qwllimi pwr tw destiluar ‘mwsimet e marra’ nga 
pwrvojat e krijimit tw qendrave shoqwroro-kulturore nwp-
wr shtetet e rajonit, ky libwr instinktivisht dhe gati pash-
mangshwm ka gravituar kah kontribuimi nw tw paktwn tri 
ccwshtje tw rwndwsishme. E para, ndwrkohw qw literature 
ekzistuese ka tendenca tw pwrqendrohet nw rastet e njw 
shteti tw vetwm, ky libwr – pwr herw tw parw, pwrqendrohet 
nw rastet nga i gjithw rajoni, duke identifikuar kwshtu vazh-
dimwsitw ndwrmjet trashwgimive tw politikave kulturore tw 
periudhws socialiste. Sw dyti, botimet qw u pwrkushtohen 
akterwve tw ardhshwm tw kulturws shpesh mbajnw tone 
pozitive, duke theksuar parakushtet qw mund tw ccojnw kah 
qwllimet e dwshiruara, nw vend se tw theksojnw pengesat. 
Duke u bazuar parimisht nw rindwrtimin e prapavijws kon-
tekstuale nga tw cilat ngriten rastet nw kwtw libwr dhe duke 
pwrqafuar kuptimin e “kontekstit si pwrmbajtje” (Mišković 
2015) , ky libwr ballafaqon aspektet negative tw procesit, 
duke i prezantuar kwto tw fundit si komponente pwrbwrwse 
tw themelimit tw njw qendre kulturore. Sw treti, theksi nw 
ndwrlikimet kontekstuale tw kwtij rajoni, qw pwrfshin njw 
spektwr kuptimesh, vlerash, mikro-historish, pwrkohshm-
wrish, dijesh, idesh, praktikash, efektesh e estetikash, tw zg-
jedhura me kujdes dhe tw thurura nw hapwsirat nw tw cilat 
pwrqendrohemi kwtu, rrjedhimisht i kontribuon formwsimit 
tw historiografisw sw skenws sw pavarur tw kulturws. Qwl-
limi i kwtij libri pwr tw ndwrlidhur rajonin, dijet dhe sfidat e 
pengesat e procesit tw themelimit tw qendrave shoqwro-
ro-kulturore si dhe kompleksitetet e peisazheve kontekstu-
ale nga tw cilat ngriten kwto, e kanw zgjeruar librin pwrtej 
parametrave fillestarw me njw qwllim tw vetwm – tw sjellw 
nw sipwrfaqe w gjithw pwrpjekjen e dedikuar ndaj njw de-
tyre kaq sfiduese e tw vwshtirw.

Gjashtw rastet e prezantuara nw kwtw libwr tregojnw edhe 
trajta tw pwrbashkwta edhe dallime, duke vwnw nw theks 
nevojwn thelbwsore qw secila ndwrmarrje e ngjashme me 
kwto tw angazhohet me elementet ekzsituese nw ambientin 
nga i cili rrethohet dhe tw ndwrtohet mbi to. Fjala “thurja” 
në titull nuk wshtw e rastwsishme, ajo flet pwr ngritjen or-
ganike tw kwtyre hapwsirave dhe reflektimin e nevojave tw 
komunitetit, qw tregon poashtu njw zgjedhje tw kujdesshme 
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Eqw praktikuesit kulturorw bwjnw kur vendosin nga cilat ele-
mente tw pasura tw arkivave dhe pwrkohshmwrive lokale zg-
jedhin. Kwto hapwsira tw reja janw manifestim i nevojave tw 
qena tw komunitetit dhe kjo detyrw kwrkon pwrpjekje kolek-
tive tw tw gjithw atyre qw janw tw pwrfshirw, duke theksuar 
rwndwsinw e jashtwzakonshme tw komunikimit, vendosjes 
sw procedurave, grupeve punuese, asambleve. Pwrkundwr 
sfidave gati tw pashmangshme dhe pengesave tw ndryshme, 
kwto hapwsira vazhdojnw tw tregojnw qwndrueshmwri tw 
jashtwzakonshme pwrmes prodhimit tw vazhdueshwm kul-
turor e artistic. Ato mw tutje tregojnw se si nevoja e vazh-
dueshme pwr hapwsirw dhe motivim pwr tw krijuar kurrw nuk 
vysket, dhe pwrkundwr pwrpjekjeve tw shumta tw investuara 
dhe pengesave tw pwrjetuara, njerwzit prapa kwtyre hapw-
sirave kwmbwngulin nw njw perspektivw tw orientuar kah 
e ardhmja. 

Reflektimi kritik i publikut, institucioneve, shtetit dhe sho-
qwrisw karakterizojnw thelbwsisht akterwt kulturorw tw 
prezantuar nw kwtw libwr. Ata vazhdimisht pozicionojnw 
vetveten dhe hapwsirat e tyre pwrbri ndryshimit tw kon-
teksteve lokale, duke shtyer kufinjtw dhe duke imponuar 
diskurse tw reja si dhe duke ju qasur rrethanave tw tyre m 
qasje innovative, si nw kuptimin organizativ ashtu edhe nw 
atw ideor. Artikulimet e realitetit shoqwror dhe programet 
qw prodhojnw hapwsirat nw tw cilat pwrqendrohemi nw 
kwtw libwr janw drastikisht tw ndryshme nga e zakonshm-
ja (mainstream), duke pwrmbajtur shpesh vlera tw ‘alterna-
tives’, nw kuptimin e “vlerwsimit tw pozicioneve margjina-
le shoqwrore dhe shprehjeve jo-mainstream artistike.”1 Dhe 
konteksti me tw cilin angazhohen wshtw nw mwnyrw shumw 
tw veccantw i pasur nw kompleksitetin e vet, duke konsistu-
ar edhe nw rwnien drastike tw transformimee post-social-
iste dhe brutalitetit post-konfliktual, tw dyja ende shumw tw 
pranishme nw rajon (p.sh. Vos 2023). Pothuajse secili rast i 
prezantuar kwtu ngritet nga njw nivel i caktuar konflikti me 
rrethanat e veeta, gjw qw tregon pwr njw ekzistencw tw njw 
pozicioni aktiv tw angazhuar tw kwtyre qendrave nw raport 
me realitetin e vet shoqwror, qoftw ai lagjja nw gjentrifikim 
e sipwr qw rizbulohet si ‘kuarti kreativ’, njw qytet i ndarw 
qw i detyron njerwzit tw zgjedhin njwrin kamp, “nacional-
izmi neoliberal” qw fshin tw kaluarwn dhe brendon qytetin 
e ri apo privatizimi qw fshin gjithccka pwrpara me qwllim-

1 Interview D.M.

in pwr t’i kthyer hapwsirat kulturore nw private me qwllime 
komerciale (Carabelli 2018; Čukić etj. 2015; Hasimja 2022; 
Véron 2021). Pozicionimi aktiv qw kwto qendra mbwshtes-
in nw raport me qytetet e veta ilustrohet mw tutje pwrmes 
mbrojtjes sw njw hapwsire tw trashwgimisw kulturore, ru-
ajtjes sw sipwrfaqeve tw gjelbra, mbrojtjes sw hapwsirave 
publike. Duke u ballafaquar me pamjaftueshmwri materiale 
dhe tensione tw tjera tw ndryshme, kwto hapwsira poashtu 
ofrojnw shwrbime sociale dhe nw pwrgjithwsi ekzistojnw si 
vende tw rralla ku pakwnaqwsitw me realitetin dhe politikat 
zyrtare mund tw cclirohen dhe tw lihen pwrkohwsisht prapa. 

Pwrfundimisht, sicc demonstrohet nw kwtw libwr, kwto hap-
wsira ofrojnw njw hapwsirw tw pwrkatwsisw apo njw lidh-
je tw thellw emocionale tw ndjenjws sw tw ‘qenit nw sht-
wpi’ dhe ‘tw sigurtw’, e krijuar pwrmes praktikave specifike 
tw pwrswritura qw e lidhin individin me sjelljen kolektive, 
qw wshtw e rwndwsishme pwr ndwrtimin dhe riprodhimin 
e narrativave identitare dhe ndwrtimin e lidhjes (Yuval Da-
vis 2006, 203). Pwrkatwsia dhe lidhja emocionale qwndro-
jnw nw zemwr tw kwtyre hapwsirave, duke i dhwnw theks 
idesw sw qendrave shoqwroro-kulturore si shprehje e nevo-
jws njerwzore pwr shoqwri, shoqwrizim dhe shkwmbim, pa 
u lidhur nw njw formw  tw organizimit social apo pwr ndonjw 
ideologjie tw caktuar (Mišković 2015). Pasioni dhe dedikimi i 
qartw ndaj kwtyre hapwsirave shihen sidomos nw kohwn kur 
ato duhet tw mbrohen kundwr kwrcwnimeve pwr dwbim apo 
mbyllje, qw ndodh pwrmes mobilizimit dhe shpwrfaq fuqinw 
e komunitetit (p.sh. Ahmed 2004). Ccuar nga njw nivel lokal 
nw nivel rajonal, kjo lloj fuqie shpwrfaqet pwrmes shprehjes 
sw solidaritetit, ndarjes pa kushte tw dijes sw prodhuar lo-
kalisht, ndwrtimit tw rrjeteve dhe bashkwpunimit tw vazh-
dueshwm. Kwto janw vetwm disa nga strategjitw qw mund 
tw ndihmojnw tw vazhdohet tregimi i kwtyre hapwsirave 
dhe krijimi i pwrmbajtjes kulturore nga dhe pwr komunitetin. 
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Ideja o socialnokulturnih centrih že dolgo privlači pozornost 
kulturnih delavcev in raziskovalcev, aktivnih v post-jugoslo-
vanskem prostoru. Dolgotrajno zanimanje se kaže v številnih 
študijah, ki raziskujejo socialnokulturne centre in z njimi po-
vezane tematike, predvsem participativno upravljanje in civil-
no-javno partnerstvo (npr. Cvetičanin 2011; Čukić in Timoti-
jević 2020; Hasimja 2022; Pekić in Pavić 2011; Tomašegović 
in Kardov 2023; Tanurovska Kjulavkovski idr. 2018; Vidović 
2015; 2018; Višnić in Dragojević 2008; Žuvela in Tonković 
2023; Žuvela idr. 2020). Aktivistična in raziskovalna priza-
devanja so poskušala oceniti vlogo teh centrov od zgodnje-
ga 20. stoletja dalje, da bi se povezali s skupno dediščino iz 
socialistične Jugoslavije, ki je nekoč med drugim spodbujala 
sodelovanje skupnosti, izobraževanje in zabavo. Po razpadu 
Jugoslavije je pomanjkanje dostopa do mnogih od teh pro-
storov, ki so dandanes popolnoma brez oskrbe in družbene-
ga pomena, kulturne akterje, ki so akutno potrebovali pros-
tor, vzpodbudilo k ustanavljanju novih centrov. Pojav „novih 
socialnokulturnih centrov 2.0“ je postal posebno opazen po 
letu 2000. Izhajajoč iz številnih zapuščenih stavb in temelj-
ne potrebe po prostoru so se pojavile družbene samoorga-
nizirane pobude, ki so želele združiti lokalne organizacije ci-
vilne družbe, umetnike in kulturne delavce. Ta živahen izraz 
kulturne demokratizacije, ki se je kazal v novih prostorih, se 
je pozicioniral izven diktatov trga in elitizma v visoki kulturi 
ter namesto tega omogočil proizvajanje kulturnih vsebin, ki 
jih za skupnost ustvarja skupnost.     

V pričujoči knjigi ti novi centri služijo kot stičišča za razno-
liko kulturno produkcijo in skupnosten angažma; pogosto 
delijo iste vrednote kot ‚stari centri‘. Prednost dajejo multi-
funkcionalnosti, poudarjajo socialnokulturni vidik, vzpodbu-
jajo eksperimentiranje in učenje ter vzdržujejo močan fokus 
na vključevanju skupnosti. V okviru mednarodnega diskurza 
kulturne politike je dal „participatorni obrat“ (npr. Bonet in 
Négrier 2018) tem centrom še več kredibilnosti, saj jih sma-
tra kot skorajda organske artikulacije skupnostnih kulturnih 
potreb, akterje neodvisne scene pa kot znanilce demokrati-
zacije v kulturi. Razmah civilne družbe, ki se ukvarja s kultu-
ro in sodobno umetnostjo, povečanje pomembnosti organi-

UVOD zacij in akterjev kot vplivnih in kritičnih glasov v družbi ter 
očitna produktivnost in vidnost neodvisne kulturne scene, 
ki potrebuje in zahteva prostore, so terjali hiter odgovor lo-
kalnih oblasti. Ti odgovori so zahtevali nadaljnje prilagaja-
nje in inovativnosti v sklopu institucionalnega okvirja, a ga 
oblasti pogosto niso pripravljene ali zmožne implementirati. 
Zgledno delo uporabnikov, ki je očitno v novih centrih, po-
nekod spodbuja različne oblike participatornega upravljanja 
(npr. Vidović 2018), zaradi česar uresničuje svoj demokra-
tični potencial. Ti in drugi poskusi še čakajo na popolno pri-
znanje vlad po vsej regiji. Nujen predpogoj za to bi vključe-
val celoten premik politične paradigme, na primer v smeri 
„nove javne kulture“ (Katunarić 2007), kot jo pogosto za-
govarjajo pomembni akterji na tem področju. 

Na praktični ravni je bil dosežen pomemben napredek v od-
nosu do lokalnih oblasti, in sicer s transformacijo subjektiv-
nosti scene in formacijo kolektivnih entitet, kot so mreže ali 
platforme. Slednje delujejo kot združenja akterjev in kulture, 
ki zagovarjajo določene vrednote in postavljajo nove stan-
darde na kulturnem polju, da bi oživile kulturno življenje v 
mestih in regiji.1 Drug napredek je raziskovanje institucio-
nalnih modelov, procesov, kulturne politike in druge analize, 
o katerih se pogosto razpravlja z lokalnimi oblastmi, a se iz-
vaja z omejenimi rezultati. Poleg tega, da so bila ta vpraša-
nja obsežno raziskana, so se pojavila še kasneje v razvojnem 
narativu obravnavanih centrov. V kontrastu s tem se priču-
joča tematska publikacija osredotoča na same izvore, ki jih 
zasleduje od njihove zasnove, da bi razumela pogoje, v ka-
terih so se ti novi centri pojavili, raziskala mehanizme, ki so 
jih vzdrževali ali vodili do propada, in na splošno predstavila 
tako uspešne kot manj uspešne eksperimente.  

Primeri, zbrani v tematski publikaciji, živo ilustrirajo, da je 
ustanovitev socialnokulturnega centra globoko kontekstua-
liziran narativ, v katerem specifični elementi mikro lokalnega 
konteksta pomenijo vso razliko; vse je lahko prostor. Dalje te 
prostore prikazuje kot kohezivne elemente ali ‚družbeno le-

1 Ta poanta je bila večkrat izpostavljena na konferenci Kulturni centri in 
demokratizacija kulturnih sistemov (Cultural Centres and Democratization of 
Cultural System) v Novinarskem domu v Zagrebu novembra 2022 (kot del projekta 
‚Kulturna politika od spodaj‘ - od dobrih praks socialnokulturnih centrov do vzdržnega 
okvira participatornega upravljanja‘ (‘Cultural policy from below - From good 
practices of socio-cultural centres to a sustainable framework for participatory 
management’),  ki ga je izvedla Operacija grad s partnerji). Za več glej : https://
www.facebook.com/mrezadkc/videos/884896516021158 (dostopano 3. 11. 2023). 26
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pilo‘, ki združuje ljudi in jih usmerja drug k drugemu ter mo-
bilizira proti silam in procesom, ki ogrožajo obstoj teh pro-
storov in njihovih skupnosti. V srcu te publikacije so ljudje: 
njihovo trdo delo, energija in čustvene investicije v te prosto-
re, ki znova in znova kljubujejo vsem pričakovanjem in dose-
gajo različne rezultate. Verjamemo, da so ‚naučene lekcije‘ iz 
teh primerov neprecenljive smernice, ki ponujajo vpoglede 
in navdih za prihodnje kulturne akterje, pripravljene na po-
dobne podvige.   

Toplo bi se radi zahvalili vsem, ki so delili zgodbe svojih cen-
trov, vključno z Magacinom u Kraljevića Marka iz Beogra-
da, Molekulo iz Rijeke, Rogom iz Ljubljane, Centrom za na-
rativne prakse iz Prištine, Jadrom iz Skopja in Abraševićem 
iz Mostarja. Osebe, s katerimi so bili opravljeni intervjuji za 
to raziskavo, so v naključnem vrstnem redu: Ronald Panza 
(OKC Abrašević), Nita Deda (Center za narativne prakse), 
Hedwig Fijen (bienale Manifesta), Iskra Geshoska (Kontra-
punkt/Jadro), Aleksandar Popović (Združenje Karkatag/Ma-
gacin), Davor Mišković (Drugo more/Molekula), Aigul Ha-
kimova (Second Home/AKC Rog), Meta Štular and Renata 
Zamida (Center Rog).

U
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Socialnokulturni center Magacin u Kraljevića Marka1, ume-
ščen v priljubljeno sosesko Savamala, močno oblikujejo nje-
gova lokacija, entuziazem ljudi, ki ga soustvarjajo, in temeljna 
načela, na katerih je bil izgrajen – horizontalnost, participa-
cija in samoupravljanje. Zgodba Magacina se je, presenetlji-
vo, začela ‚od zgoraj‘, ko ga je mesto Beograd načrtovalo kot 
zunanje prizorišče Mladinskega doma (Dom Omladine)2, le 
da je bil kasneje skozi serijo ‚potegni in povleci‘ manevrov 
med mestom in neodvisno kulturno sceno izgrajen v samo-
organiziran kulturni prostor „eksperimenta, inovacije in tve-
ganja“, odprt in dostopen za vse.3Prostor trenutno deluje v 
neurejenih pravnih okvirih, njegovi uporabniki pa si nepre-
stano prizadevajo preprečiti njegovo ukinitev ter poskuša-
jo najti nov model za njegovo delovanje (Pantović in Čukić 
2016, 371). Za razumevanje tega nenavadnega razvoja soci-
alnokulturnega centra, ustanovljenega ‚od zgoraj‘, zdaj po-
polnoma avtonomnega prostora, ki ga uporablja več kot 100 
kulturnih organizacij in neformalnih skupin, ki ustvarijo prib-
ližno 4000 dogodkov na leto – to je 15 na dan (Čukić 2020, 
116) –, je nujno pogledati družbeno-politični kontekst mes-
ta in posebej mikro območja Savamale. 

Na začetku 2010-ih je bil glavni del Savamale na splošno znan 
kot izrazito prometni tranzitni prostor, kjer sta železniška in 
avtobusna postaja poleg zapuščenih skladišč iz socialistične-
ga obdobja (Jocić 2020, 7). Ta podoba se je hitro spremenila, 
ko so kreativne in kulturne organizacije, kot so KC Grad, Mi-
kser House in Nova iskra, začele vstopati v skladišča in ostale 
prostore, s čimer so v sosesko prinesle novo življenje, njiho-
vemu uspehu pa je sledila visoka koncentracija barov in klu-
bov, ki so območje spremenili v vročo točko nočnega življe-

1 Klasifikaciji socialnokulturni ali samo kulturni center sta uporabljani enakovredno. 
2 Dom omladine je institucija za kulturo in izobraževanje mesta Beograd, 
ki od leta 1964 vključuje vse umetniške discipline in forme, debate in 
panelne programe, prav tako pa programe na preseku umetnosti in znanosti. 
Za več glej: https://domomladine.org (dostopano 3. 5. 2023).
3 To pretresljivo definicijo Magacina je podala Milena Dragičević Sesić med 
poskusom deložacije leta 2014, ki je mobiliziral kulturno sceno. Za več glej: 
https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-izbaciti-
umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (dostopano 3. 5. 2023).

MAGACIN U KRALJEVIĆA 
MARKA
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Enja, katerega slava se je razširila izven meja Srbije.4 Soseska 
je začela privlačiti na tisoče obiskovalcev, kar je še naprej 
poganjalo razvoj cvetoče ‚nočne ekonomije‘, ki je posledično 
presegla kulturne prostore v soseski (Jocić 2020, 7). A leta 
2007, ob ustanovitvi Magacina, je bila Savamala „območje, 
ki ni zanimalo nikogar“, in ko je nenadoma postala pretirano 
priljubljena, se je Magacin znašel v na hitro gentrificiranemu 
okraju.5 Vzpon Savamale kot ‚kreativne četrti‘ je žaromete 
usmeril na pozabljeno sosesko, kar nekateri avtorji razumejo 
kot ‚celotno idejo‘, tj. „razviti Savamalo kot kreativno mesto 
z veliko začetnico“ (Čukić et al. 2015). Konsenz o konceptu 
‚kreativnega okrožja‘ je mogoče videti v odnosu do mega-
lomanskega in kontroverznega projekta Beograd na vodi, ki 
je bil prvič naznanjen v letu 2012. Kljub kritiki nekaterih lo-
kalnih kulturnih akterjev, ki so trdili, da gre ‚kreativni razvoj‘ 
z roko v roki z gentrifikacijo, je bil koncept tako pri mestnih 
oblasteh kot v establišmentu sprejet z argumentacijo, da bo 
ustvaril potencial za razcvet mesta in prinesel koristi lokalni 
skupnosti in soseski (ibid.). Skozi leta so različni projekti me-
rili specifično na lokalce in njihove potrebe (na primer Urbani 
inkubator, projekt Goethe Inštituta, ki je promoviral idejo ‚kre-
ativizacije‘ Savamale); Magacin se je sodelovanja v podobnih 
prizadevanjih vzdržal, ker je menil, da so teme brez osnove v 
realnosti vsiljevali financerji. Po Magacinovem mnenju je bil 
osrednji del Savamale, kjer se srečujeta postaji, izjemno tran-
zitni prostor, v katerem se ljudje nahajajo samo za kratek čas, 
da bi se premaknili drugam; skupnosti skorajda ni in najboljši 
opis soseske bi bil ‚ne-mesto‘.6 Odločitev, da ne bo participiral 
v procesih ‚sodelovanja z lokalno skupnostjo‘, je Magacinov 
fokus zaobrnila navznoter, stran od živahne soseske, s ciljem 
ustvariti delovne pogoje za „ogromno število umetnikov, ki 
niso imeli kje delati“.7 Kljub odločitvi za ‚zaobrnitev navzno-
ter‘ je dinamika s sosesko še naprej dajala tempo Magacino-
vemu delu. V tem času je Magacin postal eden od številnih 
prostorov v soseski, ki je ustvarjal kulturne vsebine. Dejstvo, 

4 Najbrž najbolj razširjeno razvpitost je Savamala pridobila kot ‚novi Berlin‘ v 
člankih Guardiana (prvi je bil objavljen v februarju 2015, „Beograjska Savamala: 
novo kreativno središče Srbije“, dostopno na: https://www.theguardian.com/
travel/2015/feb/07/belgrade-savamala-serbia-city-break; dostopano 03/05/2023).
5 „V naši introvertiranosti in otopelosti nihče ni razumel, kaj se dogaja; nismo bili 
tam, še preden je bilo to kul, bili smo preprosto tam“. Za namene te publikacije je 
bil opravljen intervju z Aleksandrom Popovićem iz združenja Karkatag, aktivnim 
članom Neodvisne kulturne scene Srbije (NKSS) in udeležencem procesa 
samoupravljanja v Magacinu. Podatki, pridobljeni iz intervjuja z Aleksandrom, 
bodo v tej publikaciji označeni kot ‚Intervju z A. P.‘ (opravljen 13. 4. 2023)
6 Intervju z A.P.
7 Intervju z A.P.

da so različni akterji kulturne industrije Magacin dostikrat za-
obšli in za svoje partnerje raje vzeli bare in klube, kaže, kako 
si je prizadeval ostati prostor odpora proti „procesu neolibe-
ralne predelave umetniške in kulturne scene“.8

Organizacije, ki trenutno delujejo v Magacinu, ga vidijo kot 
kulturni center, ki se je ‚pojavil po naključju‘, kar pomeni, da je 
ogromen pritisk zunanjih procesov kulturne akterje, umetnike 
in aktiviste spodbudil k samoorganizaciji in prevzemu pros-
tora.9 Ustanovitev Magacina v letu 2007, ki je nastala v dia-
logu mesta Beograd z neformalno skupino organizacij Druga 
scena, ki se je v entuziazmu obdobja po Miloševiću trudila do-
biti prostor, je bila predvidena kot „prvi alternativni kulturni 
center v državi“, ki bi ga začasno uporabljale in vodile orga-
nizacije civilne družbe na področju kulture (Čukić 2020, 111; 
Milosavljević 2015, 30). Ta začetna harmonija ni trajala dol-
go in pogodbe s kulturnimi organizacijami, izbranimi na na-
tečaju, niso bile nikoli podpisane. To lahko vidimo kot „po-
manjkanje iskrene volje vladajočih, da bi Magacin dejansko 
postal nov model kulturnega delovanja in zgled za podobne 
centre v Srbiji“ (Milosavljević 2015, 30). Namesto oblikova-
nja inovativnega organizacijskega modela, ki bi kulturnim or-
ganizacijam nalagal odgovornost za delovanje prostora, se je 
pojavilo vključevanje teh organizacij pod okrilje Mladinskega 
doma, institucije ‚stare šole‘, ki naj bi ustvarjala inovativno 
obliko kulturnega organiziranja. Nastala je nevzdržna situa-
cija, ki je poleg pokroviteljstva Mladinskega doma nad Maga-
cinom vključevala še slabo stanje prostora (brez investicij in 
infrastrukture ter brez gretja), postopno zmanjševanje šte-
vila organizacij v prostoru (iz 6 na 3), kar je doseglo vrhunec 
v poplavi kleti s človeškimi iztrebki; zaradi vsega tega pros-
tor na neki točki skoraj ni obstajal.10 Leta 2014 je Magacinu 
grozila usoda mnogih stavb Savamale, ki so bile inkorporira-
ne v projekt Beograd na vodi (Milosavljević 2015, 30). Novo 
vodstvo Mladinskega centra se je odločilo prostor zapreti in 
ga po možnosti privatizirati, kar se je zdelo razmeroma eno-
stavno, saj ni bilo podpisanih pogodb in torej nikakršnih za-

8 Magacin u Kraljevića Marka, Mašina, dostopno na: https://www.
masina.rs/magacin-u-kraljevica-marka/ (dostopano 3. 5. 2023).
9 Intervju z A.P.
10 Intervju z A. P. Zaradi prostorskih omejitev in dejstva, da je vse to pokrito v 
drugih delih, podrobnosti zgodovine Magacina na tem mestu niso vključene. Za 
več o tem glej: Magacin – a model for a self-managed cultural centre (NKSS, 
2019); Cukic, Iva. 2020. Cultural Centre Magacin. V Spaces of Commoning. Urban 
Commons in the ex-YU Region (Ministry of Space 2020); Milosavljević, Vesna. 
2015. Magacin – veciti model. Manek: magazine nezavisne kulture 4, 28-33. 

M
A

G
A

C
IN

 U
 K

R
A

LJ
E

V
IĆ

A
 M

A
R

K
A



26
6

26
7

S
P

L
E

TA
T

I P
R

O
ST

O
R

Ekonskih obveznosti do mesta.11 Zgodba bi se na tem mestu 
najbrž končala, če ne bi bilo Neodvisne kulturne scene Srbi-
je (NKSS), mladega kulturnega akterja (ki je združeval tudi 
organizacije iz 90. let prejšnjega stoletja), ki je stremel k na-
daljnji uveljavitvi ter je bil člane organizacije pripravljen an-
gažirati in mobilizirati okoli ideje ohranitve in ubranitve pros-
tora.12 Sledil je val navdušenja in dobra sinergija med ljudmi, 
zaradi česar so na koncu prostor ubranili.13 

Na podlagi prvotnih idej, kot so odprtost in dostopnost ve-
likemu številu kulturnih delavcev, kolektivno delo, deljenje 
prostora in ustvarjanje stimulativnega okolja za kulturno pro-
dukcijo (Milosavljevic 2015, 32), je NKSS sprožila razpravo 
in artikulirala svoje pojmovanje kulture, ki naj bi se dogajala 
v Magacinu. Sledila je široka mobilizacija kulturne scene in 
predstavitev, ‚kaj vse je možno‘, če bi mesto podpiralo takšne 
prostore. V kratkem času je Magacinu uspelo prikazati razno-
likost neodvisne kulturne produkcije in se pozicionirati kot 
živahen kulturni prostor v mestu. Nasploh so se organizacije, 
zbrane v NKSS, namesto da bi se vdale malodušju, odločile 
storiti to, zaradi česar so se združile na začetku – ustvarja-
ti program. NKSS je promovirala model ‚odprtega koledarja‘ 
Pogona  – Zagrebškega centra za neodvisno kulturo in mla-
de, ki je uspel ustvariti redno uporabo prostora, „in potem se 
je momentum zelo hitro razširil“. Današnja ureditev Magaci-
na je tako sestavljena iz presaditve Pogonovega modela, si-
tuacije na terenu, izbranih izkušenj na ravni ideje skvotanja 
ter ukvarjanja s problemi na licu mesta. Čeprav je Mladinski 
dom nadaljeval z obvestili o deložaciji, so jih v novi klimi in 
energiji prostora preprosto ignorirali; prostora niso hoteli za-
pustiti. Izkazalo se je, da je bila nezakonitost Magacina, ki se 
je ves čas izkazovala kot problem, v resnici njegova glavna 

11  Intervju z A.P.
12  Poleg tega so tri organizacije, ki so tedaj delovale v Magacinu, povabile 
NKSS, da se pridruži pogovorom z mestom in Mladinskim domom. 
13  Intervju z A.P. Ta entuziazem in dinamika beograjske kulturne scene sta 
dokumentirana v videu Marka Žvake, ustvarjenim za ozaveščanje javnosti o tej 
temi. V videu je poleg akterjev iz neodvisne kulturne scene tudi veliko prominentnih 
univerzitetnih profesorjev in javnih oseb iz sfere kulture, ki izkazujejo podporo. 
Ena od teh oseb je bila Milena Dragičević Sešić, ki je izjavila: „Prostori, kot je ta, 
so nepogrešljivi za katerokoli mesto, ki želi reči, da ima živo kulturno življenje, 
ker so to prostori za eksperiment, inovacijo in tveganje v vsakem aspektu; to niso 
samo umetniški prostori, temveč tudi socialni, prostori srečevanj, kjer se razvija 
solidarnost med skupinami mladih, ki morda pripadajo različnim gibanjem, a jih 
skupaj pripelje zavedanje, da je kultura nekaj, kar je v javnem interesu, in kot taka 
mora imeti prostor: to je prostor kulturne avtonomije in to našemu mestu manjka“. 
Dostopno na: https://markazvaka.net/da-li-ce-administracija-grada-beograda-
izbaciti-umetnike-iz-magacina-u-kraljevica-marka/ (dostopano 3. 5. 2023).

gonilna sila. Prekinitev zvez z Mladinskim domom je posta-
la ključni moment, ki je končno prinesel svobodo delovanja, 
nujno za ustanovitev Magacina 2.0. V tistem trenutku je Ma-
gacin postal skvot in iz te skvoterske energije je vzniknila 
drža: „smo nezakoniti, zato lahko delamo, kar želimo, in če 
je temu tako, se lahko samoupravljamo“.14 

Procese, ki so potekali in oblikovali Magacin, lahko dodatno 
pojasni vse bolj zaostren družbeni kontekst. Ogrožala ga niso 
le obvestila o deložaciji in gentrifikacija, temveč tudi procesi 
urbane transformacije Savamale, ki so postajali vse bolj agre-
sivni. Največji škandal se je zgodil spomladi 2016, ko je sku-
pina maskiranih ljudi nezakonito zrušila privatne zgradbe na 
Hercegovački ulici, medtem ko se policija ni odzvala na klice 
državljanov.15 Sledila je serija protestov, ki jih je organiziralo 
združenje Ne da(vi)mo Beograd in so se začeli v Magacinu. 
Mobilizirali so na tisoče ljudi, ki so oblasti obtoževali odgo-
vornosti za korupcijo in nasilje v navezavi na načrte prenove 
priljubljenega območja v Beogradu.16 Magacin je tako igral po-
membno logistično vlogo v grajenju odpora proti nepremič-
ninskemu razvoju Beograda na vodi in dvomljivim političnim 
ter drugim procesom, ki so ga omogočili.

Proces ustanovitve Magacina kot avtonomnega, samoorgani-
ziranega, participatornega socialnokulturnega centra se kaže 
v dosledni uporabi ‚horizontalnega principa‘ – ni formalno 
zaposlenih, vsaka funkcija je ‚rotirajoča‘, tako da lahko vsak 
pridobi vodstvene izkušnje, glavna funkcija koordinatorja pa 
se menja vsak mesec.17Ta horizontalnost je bila v končni fazi 
mogoča zaradi pripravljenosti NKSS, ki je prevzela zakoni-
to in finančno predstavništvo; to je Magacin rešilo odgovor-
nosti imenovati odgovorno osebo, kar bi zamajalo horizon-
talnost. Kljub vsem pričakovanjem je Magacin postal precej 
pomemben javni prostor, ki zavzema unikaten institucionalni 

14  Intervju z A.P.
15  Rušitev na Hervegovački: Tri stvari, ki jih še vedno ne vemo o primeru 
Savamale (Rusenje u Hercegovackoj: Tri stvari koje i dalje ne znamo o 
slucaju Savamala), BBC News na srpskom, dostopno na: https://www.
bbc.com/serbian/lat/srbija-60682688 (dostopano 3. 5. 2023). 
16  Srbi so se zbrali proti sumljivim rušitvam, potem ko je maskirana ekipa 
„zvezala priče“, The Guardian, dostopno na: https://www.theguardian.
com/world/2016/may/26/serbs-rally-against-shady-demolitions-
after-masked-crew-tied-up-witnesses (dostopano 3. 5. 2023).
17  Zaradi sprejema vrste novih članskih organizacij se je bil Magacin prisiljen 
birokratizirati in ustvariti bolj artikuliran organizacijski model, kar se je zgodilo v 
letu 2017. Za več o Magacinovem modelu, pravilih uporabe in ‚odprtem koledarju‘, 
vrednotah itn. glej:: https://kcmagacin.org/en/the-model/ (dostopano 3. 5. 2023). 
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Emodel – skvot, zakamufliran v institucijo, ki z javnostjo ko-
municira kot institucija, a je de facto nezakonit.18Za začetek 
teh prizadevanj, predvsem za ‚zagon‘ Magacina 2.0, je bilo 
nujno imeti določene kadrovske sposobnosti, kot so tehnič-
ne veščine, poznavanje promocijskih aktivnosti, taktična in 
pogajalska znanja, finančna znanja in fizične zmožnosti (za 
čiščenje in sanacijo prostora po poplavah). Zavedanje, da v 
Beogradu različne organizacije, posebej na področju neod-
visne kulture, potrebujejo prostor za takojšnjo produkcijo, 
je bilo velik motivator. Posebej je manjkal prostor za ekspe-
rimentiranje; prostor si lahko dobil le, če si natančno vedel, 
kaj delaš, a tudi tedaj se je bilo treba prebijati skozi različne 
klientelistične odnose. V tem smislu je bil prostor za ekspe-
rimentiranje drag in nedostopen. Magacin je našel svoj smi-
sel v podpori organizacijam za realizacijo dogodkov iz vseh 
disciplin sodobne umetnosti in kulture; nudil je prostor za 
produkcije, vaje, rezidence, delavnice, seminarje, sestanke 
in druge oblike mreženja (Mikić 2015, 34). Neprestano iz-
grajevanje podpore se prav tako kaže v investicijah v pros-
tor, ki sledi sprotnim potrebam. Ko so se na primer zavedli, 
da je plesna dvorana najbolj zaseden prostor, so v kleti Ma-
gacina naredili še eno, ki je še vedno edina brezplačno javno 
dostopna v mestu.19 Poleg prizorišča za kulturne in umetni-
ške aktivnosti je Magacin prostor, kjer se slednje prepletajo 
z različnimi aktivističnimi iniciativami (študentskimi, femi-
nističnimi, protideložacijskimi, LGBTQ+, ekološkimi idr.), s 
čimer nudi tudi prostor za organiziranje in odpor. Z združe-
vanjem akterjev različnih disciplin, kot so urbanizem, okolje, 
trajnostni razvoj, mobilnost, človekove pravice in mediji, je 
olajšal izgrajevanje zavezništev med gibanji ter povezal boje, 
znanje in podporo. V tem smislu je princip ‚odprtega kole-
darja‘ odprl prostor za vsakogar, ki je usklajen s principi in 
vrednotami, ki jih podpira Magacinova skupščina.20

V smislu medosebnih odnosov, pogosto kritičnih do katere-
gakoli kolektivnega prizadevanja, je obstoj skupnega intere-
sa ali ‚sebične potrebe po prostoru‘ ljudem omogočil, da so 
v procesih sodelovali z ‚ohlajeno glavo‘ – jasno je bilo, da ‚so 
ekipa, a ne prijatelji‘. Z drugimi besedami: različni medoseb-
ni odnosi so zaradi skupnega interesa na stranskem tiru, s či-

18  Intervju z A.P.
19  Intervju z A.P.
20  Za več o modelu, vrednotah in načelih prostora glej: https://
kcmagacin.org/en/the-model/ (dostopano 3. 5. 2023).

mer ohranjajo in delijo skupni prostor. Lahko bi rekli, da so 
te odnose zelo katalizirale deložacijske grožnje, medtem ko 
je nadaljnja homogenizacija potekala prek vala entuziazma 
s ponovnim zagonom Magacina 2.0, prav tako pa z energijo 
soseske. Današnja situacija se v kontrastu s temi ‚dnevi slave‘ 
lahko zdi nekoliko zakrnela. Trenutno je vse urejeno in funk-
cionira, ni resnih izzivov in vse deluje na avtopilotu; odprti 
koledar je poln in dogodkov se udeležujejo ljudje, s katerimi 
‚rezidenti‘ niso seznanjeni. Odnos z mestom je turbulenten 
in stabilen obenem: mesto poskuša Magacin še vedno spo-
radično deložirati, hkrati pa mu plačuje račune za elektriko. 
Poleg Magacina ni vzniknilo nobeno drugo podobno središ-
če. Vse to pušča dovolj prostora, da obdrži svojo horizontal-
nost in energijo skvoterjev tudi za prihodnost.
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Ena od ‚veterank‘ hrvaške neodvisne kulturne scene, Zve-
za društev Molekula (Savez udruga Molekula), aktivno de-
luje že več kot 15 let in se je vse do nedavnega razmeroma 
neposredno in zgledno razvijala. Osnovana v Reki, odprtem 
pristaniškem mestu z burno preteklostjo, kar je razvidno v 
tisočih kvadratnih metrih (zapuščenih) industrijskih prosto-
rov, je  globoko zakoreninjena v alternativni folklori mesta. 
Reka je znana po svojem pridihu multikulturnosti in strpnos-
ti, pa tudi po levopolitični nagnjenosti ter punk sceni, ki je v 
razcvetu vse od 70. let prejšnjega stoletja. Čeprav se zaradi 
opisanega okolja zdi kot ploden teren za razcvet neodvisne 
kulturne scene1, kar je na nekaterih točkah vsekakor držalo, 
sta spremenjen družbeno-politični kontekst in nepričakovana 
sprememba okoliščin zgodbo o partnerstvu med neodvisnimi 
kulturnimi organizacijami in mestom privedla nazaj na zače-
tek. Po letih aktivnosti, izobraževanj, javnih diskusij in različ-
nih dogodkov, ki so raziskovali številne tematike, povezane 
s kulturno politiko in vodenjem, se je zdelo, da se bo ‚skupni 
jezik‘ med mestom in neodvisnimi kulturnimi organizacija-
mi ohranil, posebej, ker so reške oblasti leta 2013 upravljanje 
svojih ikoničnih kulturnih prostorov – Filodrammatice, Pala-
cha in Hartere (Marganovo)  – podelile Zvezi Molekula (An-
droić 2020) in s tem ustanovile civilno-javno partnerstvo, 
po katerem so brezplačno oddajale prostore ter krile stro-
ške ogrevanja in elektrike, medtem ko so organizacije prev-
zele odgovornost za upravljanje prostorov in zagotavljanje 
njihove dostopnosti drugim uporabnikom.2 Toda majhna, a 
pomembna politična sprememba na eni ter skoraj popolno 
izčrpanje entuziazma kulturne scene na drugi strani sta pri-
spevali k destabilizaciji tega dolgotrajnega sporazuma. Prvi 
ukrepi nove lokalne oblasti, kot je bila združitev mestnega 
Oddelka za kulturo z izobraževanjem, šolstvom, športom in 

1 V času pisanja tega teksta je v Reki 337 aktivnih organizacij, ki navajajo 
kulturo kot svojo glavno dejavnost  (Register združenj Republike Hrvaške 
[Registar udruga Republike Hrvatske – ]; dostopano 13.5. 2023).
2 S sedežem v centru mesta na Korzu je Filodrammatica, 130-letna zgodovinska 
zgradba, pri Ministrstvu za kulturo registrirana kot posamična nepremična 
kulturna dediščina, sestavljena iz uprizoritvene dvorane, galerije in pisarniških 
prostorov. V neposredni bližini je Palach, ki je bil??  leta 1966 ustanovljen 
kot mladinski klub. Od tedaj je  najstarejši alternativni prostor za zbiranje in 
simbolično prizorišče za glasbeno sceno mesta. Najbolj oddaljen prostor je 
Harteta?? ali dvorana Marganovo, nekoč slavna tovarna papirja, ki se nahaja 
na mestnem obrobju, v soteski  blizu reke (Androić 2020; Đečević 2019). 

MOLEKULA mladino, kažejo na spremembo odnosa, ki se je razvil v zad-
njih dvajsetih letih, ko so mesto in neodvisne kulturne orga-
nizacije „delovale in se izobraževale skupaj“ (Androić 2022). 
Potreba po vključevanju neodvisne kulturne in umetniške 
scene v procese upravljanja je bila prepoznana tudi v kan-
didaturi Reke za prestižni naziv Evropska prestolnica kultu-
re (EPK), kar je mesto spodbudilo, da upravljanje omenjenih 
prostorov zaupa Molekuli (Burlović 2020). Ta ‚participatorni 
vidik‘ partnerskega odnosa med neodvisno kulturno sceno in 
mestom je tako pomembno prispeval k podelitvi naziva EPK 
Reki v nesrečnem letu 2020. Pandemija COVID-19 ni ovirala 
le celotne realizacije ambicioznih načrtov za Evropsko pre-
stolnico kulture, temveč je tudi razblinila upe o ustanovitvi 
‚policentričnega družbeno-kulturnega centra‘, ki bi temeljil 
na civilno-javnem partnerstvu. Zaradi tega so se člani Mole-
kule in ostali neodvisni kulturni akterji soočili z dolgo odlaga-
nimi težavami in privzeli nove smernice delovanja.

Ideja o ustanovitvi družbenokulturnega centra s povezova-
njem organizacij se je pojavila leta 2005, ko sta se organi-
zaciji Infoshop Škatula in Filmaktiv preselili v 65 kvadratnih 
metrov velik delovni prostor, ki ga je najemalo Drugo more in 
je kljub svoji majhnosti postal stičišče, v katerem so se zbi-
rali ljudje, ter s tem ustvaril zagon za nadaljnji razvoj scene. 
Potreba po skupnem delovnem prostoru je vodila do ustano-
vitve platforme, ki je združila šest organizacij, v letu 2007 pa 
je bil cilj hitro dosežen, ko se je Molekula preselila v pristani-
ško skladišče IVEX, ki se nahaja na Delti.3 Čeprav se je prostor 
hitro razvil v družbenokulturni center, kjer so na hodnikih in 
v programskih prostorih vsak dan kultivirali konsistentnost, 
je bila njegova glavna pomanjkljivost, da ni imel dejanskega 
prostora za performativne umetnosti (Androić 2020). Pros-
tor, sestavljen iz pisarn, dvorane in galerije, je bil voden ko-
lektivno, z asimetrično porazdelitvijo stroškov, dokler se ni 
leta 2013 ponudila priložnost za prijavo k upravljanju iko-
ničnih prostorov v mestni lasti.4 Da bi okrepili prijavo, so se 

3 Organizacije, ki so ustanovile Zvezo Molekula, so bile Drugo more, Filmaktiv, 
Infoshop Škatula, Katapult, Prostor Plus in Trafik. Kasneje sta organizaciji Infoshop 
Škatula in Katapult zvezo zapustili in prenehali delovati, medtem ko so se zvezi 
pridružile organizacije Delta 5, Distune, Hotel Bulić, Kljub ljubitelja buke in RiRock 
(Mišković 2018, 160). Za namene te publikacije je bil izveden intervju z Davorjem 
Miškovićem iz organizacije Drugo more, članom Zveze Molekula, in prominentnim, 
dolgoletnim akterjem hrvaške kulturne scene. Podatki, zbrani v intervjuju, 
bodo v tej publikaciji označeni z „Intervju z D. M.“ (opravljen  17. 4. 2023).  
4 Zaradi prostorskih zamejitev in dejstva, da so pokriti v drugih delih česa 
(publikacijah)?, detajli zgodovine Molekule na tem mestu niso vključeni. Za 
več o tem glej: Androić, Jelena. 2020. Rijeka modela (upravljanja prostorima). 
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glasbe, in na natečaju so z navdušenjem zmagali. Kljub temu 
pa je bilo od samega začetka očitnih kar nekaj problemov: 
Filodrammatica je bil edini prostor, ki je v splošnem deloval 
dobro, medtem ko je bil Palach omejen z dejstvom, da je bar 
vodila ena ekipa, program pa druga; Hartera je dobesedno 
razpadala - zrušil se je nosilni tram in uporaba je bila zaradi 
varnostnih razlogov kmalu prepovedana. A največji problem 
je bil družbeni. Trije prostori, razpršeni po mestu, so razpus-
tili skupino ljudi, ki takrat niso imeli specifičnih združeval-
nih ciljev, za katere bi si prizadevali onkraj borbe za vstop v 
te prostore.5 Ideja o ustanovitvi policentričnega družbeno-
kulturnega centra na štirih lokacijah6 je bila v teku. Ko pa je 
bil glavni cilj zagotovitve delovnega prostora dosežen, je iz-
črpal kolektivni zagon. Kljub temu je to le en košček sesta-
vljanke, ki lahko razloži zaton nekoč resnično zgledne zgodbe.

Pred desetimi leti, ko je mesto upravljanje kulturnih prosto-
rov dodelilo Molekuli, sta bila družbeno-politični kontekst in 
sama ‚scena‘ popolnoma drugačna. Neodvisna kulturna scena 
je takrat doživljala zagon z že obstoječimi strukturami in she-
mami dodeljevanja sredstev (npr. Nacionalna fundacija za ra-
zvoj civilne družbe; Creative Europe, Culture, Interreg itn.). To 
je pomenilo stvaritev razmeroma ugodne družbene klime za ra-
zvoj, scena sama pa je imela dovolj ljudi, znanja, energije in en-
tuziazma, da so ga ‚poganjali‘. Ekonomska kriza 2008 je v pol-
nem zamahu učinkovala na mestni proračun, ki se je drastično 
zmanjšal, to pa je pomenilo tudi praznino v kulturni ponudbi 
mesta. Recesija in kriza na eni ter rast neodvisne kulturne sce-
ne na drugi strani so omenjene organizacije pripeljali za krmi-
lo kultnih, četudi praznih prostorov v mestni lasti, ki bi jih bilo 
potrebno napolniti s programi.7 Naloge so se lotili akterji neod-
visne kulturne scene in prostore odprli širšemu krogu kulturnih 
akterjev in občinstev – v povprečju so vsake tri dni ustvarili nov 
program, medtem ko so polovico programov ustvarile organi-
zacije, ki niso bile članice Molekule. Ko so se ovedli ‚odprtos-
ti‘ zaupanih prostorov, so pozornost preusmerili v ustanovitev 

V Procedure i modeli, Kljun, Andrej, ur., 13-28. Rijeka: Drugo more; Mišković, 
Davor. 2018. Molekula in Rijeka. V Participatory Governance in Culture in the 
Republic of Croatia, Vidović, Dea and Žuvela, Ana, ur., 153-173. Zagreb: Kultura 
Nova Foundation; Mišković, Davor. 2006. Memento Molekula. Rijeka: Drugo 
more; Batarelo, Damir. 2015. Memento II. Rijeka: Drugo more, med drugimi.
5 Intervju D.M. 
6 To število vključuje prostor IVEX, ki so ga uporabljali tudi 
kot umetniški studio in kasneje pisarne EPK.
7 Intervju z D. M.

modela upravljanja, ki bi zagotavljal stabilnost in perspektivo 
njihove rabe, s čimer so hoteli rešiti dolgotrajen problem nego-
tovosti delovanja, ki je bil lasten sceni.8 Ideja, da bi v partner-
stvu z mestom ustanovili [find] policentrični družbenokulturni 
center, se je izpostavila kot dejanska možnost, potem ko je bil 
z istim modelom civilno-javnega partnerstva ustanovljen Po-
gon v Zagrebu. Molekula je kljub splošni zadržanosti mesta to 
idejo močno zagovarjala približno deset let ter je prevzela od-
govornost za stroške, povezane z njo. Na tej poti pa je entuzi-
azem ljudi, ki so ustvarjali sceno, kopnel, organizacije so zače-
le slabiti posamezne življenjske okoliščine in so ljudi prisilile, 
da najdejo stabilnejše in manj prekarne zaposlitve. Še več, mi-
gracije iz Reke v Zagreb ali tujino so se povečale, zaradi česar 
se je v majhnem in krhkem okolju zelo poznala izguba sposob-
nih ljudi. Oslabitev organizacij se je prav tako kazala v oslabi-
tvi Zveze Molekule, ki se je znašla v krizi.9

Po Miškovićevih besedah obstajajo tudi dodatne razlage, 
„zakaj smo, kjer smo“. A glavna je v karakteristikah mikro-
lokalnih kontekstov. Z izjemo Zagreba nobeno drugo mes-
to na Hrvaškem nima tolikšne koncentracije organizacij, po-
sebej takšnih, ki so specializirane za reševanje prostorskih 
vprašanj ali izvajanje raziskav, študij primerov in zagovorni-
štva, kar ustvarja strukturo, ki se redno ukvarja le z vpraša-
nji delovnih prostorov, kot so Operacija grad, Clubture ali 
Kurziv. V kontekstu drugih mest tovrstne organizacije ne bi 
mogle preživeti in pomanjkanje zmožnosti za ustanovitev 
močne mreže ali ene organizacije, ki bi se ukvarjala izključ-
no s temi vprašanji, je osrednja težava zmogljivosti scene.10 
Čeprav se je Molekula od samega začetka močno osredoto-
čala na fizični prostor, s čimer je za vse vpletene zagotavljala 
pomembno dodano vrednost, ki je ne bi mogli doseči indivi-
dualno, je ustanovitelje, tako posameznike kot organizacije, 
vselej vodil namen produkcije programov, in v teh programih 
so skovali svoje identitete. (Mišković 2018, 163). 

8 Odkar je zadeve prevzela Molekula, je bilo v prostorih v mestni lasti 
ustvarjenih več kot 700 programov; diskurzivni, performativni, filmski, 
galerijski, koncertni, glasbeni, delavnice, predstavitveni in ostali programi, 
ki se upirajo kategorizacijam. (Procedure i modeli; Uvod 2020).
9 Intervju z D.M.
10 Ali z besedami iz intevjuja: „Naš fokus je bil vedno in edino program, zato 
smo nastali – s temi drugimi stvarmi smo se ukvarjali sproti.“ Intervju z D.M.
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EVprašanje identitet potrebuje nadaljnjo refleksijo, saj je tes-
no povezano z raznolikostjo umetniških področij in vrednot, 
ki jih gojijo. Prvotni člani Molekule so delili vrednote ‚alter-
native‘ v smislu negovanja marginalnih družbenih položajev 
in nemainstreamovskih umetniških izrazov. Konsenz o teh 
vrednotah pa se je z rastjo zavezništva začel redčiti. Zavez-
ništvo se je širilo ne le v smislu različnih umetniških osre-
diščenj svojih članov, ampak tudi v vrednotah, povezanih s 
senzibilnostjo teh področij, kar je vodilo do razrahljanja iz-
hodiščnih vrednostnih pozicij. Kljub dolgoletnemu skupne-
mu interesu, dialogu in strpnosti, ki so vzdrževali zgodbo, se 
zavezništvu ni uspelo prebiti onstran tega.11 Platforma orga-
nizacij bi morala stremeti k spreobrnitvi organizacijskih raz-
lik v prednosti (Burlović 2020), a to se skupaj s programsko 
profilizacijo upravljanih prostorov ni uresničilo. Dejstvo, da 
mesto kljub nazivu EPK in pričakovanju, da bo prispevalo k 
razvoju kapacitet lokalne kulturne skupnosti, ni investiralo 
v svoje lastne prostore (Mišković 2018, 159), je še bolj na-
čelo že tako krhki optimizem scene. Premik v kontekstu fi-
nanciranja je še enkrat razdelil sceno, tokrat na „profesional-
ne pisce za sredstva Evropskega socialnega sklada (ESS)“ 
in ljubiteljske organizacije (Burlović 2020, 37). Upravljanje 
sredstev ESS, kot se ga vodi v državi, je zelo povečalo admi-
nistrativno delovno obremenitev, kar nekateri akterji scene 
pogosto označujejo za „administrativni fašizem“. Zaradi tega 
se jih je mnogo odločilo, da se ne bodo prijavili na te razpi-
se, na primer glavni voznik  Molekule Drugo more.12 Čeprav 
so visoka pričakovanja v zvezi z EPK in nesrečna pandemija 
končno stvar preteklosti, se zdi, da se je obzorje možnosti v 
neodvisni kulturni sceni zelo zmanjšalo.

Dolgotrajni proces iskanja ustreznega modela vodenja in po-
gajanja z mestom o modalnostih potencialnega partnerstva 
ter različne druge okoliščine, o katerih govori ta tekst, so 
neodvisno kulturno sceno močno oslabile. Pomanjkanje ini-
ciativ, skupne vizije in motivacije na sceni je bilo jasno že 
nekaj časa; neposredna nevarnost izgube prostora se je po-
gosto omenjala kot nekaj, kar bi sceno spodbudilo k ponov-
ni skupni akciji (npr. Burlović 2020; Mišković 2018). Mesto 
je nedavno izvedlo javni posvetovalni proces o prihajajočem 
razpisu za upravljanje Filodrammatice, Palacha in nekaterih 
drugih prostorov, a razpis je bil tokrat namenjen le posame-

11  Intervju z  D.M.
12  Ibid. 
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tek. Izguba prostora tako ni le neizbežna, ampak predstavlja 
tudi erozijo dvajsetletnega dela, izobraževanja in truda, vlo-
ženega v oblikovanje reškega modela upravljanja kulturnih 
prostorov (npr. Androić 2022). Po drugi strani pa se zdi, da 
so organizacije neodvisne kulture izgubile mobilizacijski za-
gon, ki so ga imele pred desetimi leti, zaradi česar bo vsaka 
konfrontacija z mestom po vsej verjetnosti dojeta kot boj za 
lastne interese13. Danes je Reka drugačno mesto z ambicijo 
turističnega razvoja, s kulturne perspektive pa takšen sce-
narij pomeni dezertifikacijo. Kot odziv na ta izjemno neugo-
den kontekst in tudi kot edino možno preživetveno strategi-
jo si prominentne kulturne organizacije, kot je Drugo more, 
prizadevajo delovati v širšem kontekstu in ustvarjati kultur-
ne vsebine, ki bi bile mednarodno prepoznavne. Upravljalski 
model, ki so ga organizacije neodvisne kulture marljivo raz-
vijale skozi vsa ta leta, tako ostaja simbol za drugačno, obe-
tavnejšo prihodnost. 

13  Ibid.
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Zgodba o Rogu, ki je daleč najobčutljivejši primer v tej te-
matski publikaciji, je prepletena z unikatno slovensko izku-
šnjo postsocialističnih transformacij, zaznamovanih s trkom 
običajnih kronotipov scenarija, kot so korupcija, vprašljive 
privatizacije in lastninske špekulacije z idejami najbrž naj-
bolj naprednih, progresivnih družbenih gibanj v regiji. Kon-
frontacija med alterglobalističnimi aktivisti in Mestno občino 
Ljubljana (MOL), desetletje dolg proces ustanavljanja nove-
ga Centra Rog, pospremljena z ekonomsko krizo, protesti in 
brutalno deložacijo aktivistov med pandemijo COVID-19, so 
nekatere ključne točke, ki sestavljajo zgodbo o Rogu. O tej 
problematiki so bili napisani številni akademski teksti (npr. 
Ehrlich 2012; Kanellopoulou, Ntounis and Cerar 2021; Kurnik 
and Beznec 2009; Štular 2021; Tomsich 2017) in vprašanje 
je, kaj, česar že ne vemo, nam lahko pove še en prikaz dol-
gega in napornega, a hkrati zelo eksperimentalnega in ino-
vativnega primera; kaj bi bil njegov namen? Če razmišljamo 
v okviru te publikacije, ustvarjene z namenom zbrati ‚nau-
čene lekcije‘ in osvetliti manj uspešne aspekte socialnokul-
turnih centrov, da bi iz različnih kontekstov v regiji naredili 
sklepe za prihodnost, je primer Roga najbrž najboljši primer 
takšnih prizadevanj. Še več, zgodba Roga se je v vsej svoji 
kompleksnosti zgodila v najuspešnejši državi nekdanje Jugo-
slavije, katere hitra integracija v globalni trg in evro-atlant-
ska zavezništva je bila resnično pionirska. Slovenija je bila 
prva jugovzhodna evropska država, ki se je pridružila EU, in 
prva postsocialistična država, ki se je pridružila evro obmo-
čju (Marinic and Handanovic 2022, 105), ter je bila že sredi 
2000-ih „globoko vpeta v globalni konsenz o triumfu liberal-
nega kapitalizma in koncu zgodovine“ (Kurnik and Beznec 
2009, 49). Ta ‚paradigma konca tranzicije‘ še vedno pred-
stavlja želeni cilj za mnoge države v regiji, nekakšno magič-
no točko, po kateri se bodo vse balkanske družbene anoma-
lije razblinile. Zaradi teh ‚pobožnih želja‘ je zgodba Roga še 
bolj intrigantna in navdihujoča, saj ima potencial ponuditi 
več lekcij različnim tipom kulturnih akterjev, mestnih biro-
kratov, kulturnih industrij, samoniklih množic, umetnikov, 
aktivistov, državljanov in mnogih drugih. Namen teksta je 
torej priskrbeti pregled zgodbe z vključitvijo vpletenih stra-
ni – Avtonomno tovarno Rog, Kreativnim središčem Center 
Rog in Mestno občino Ljubljana. Zaradi omejitev obsega te 

ROG publikacije je treba pričujoči poskus rekonstrukcije obsež-
nega narativa o Rogu jemati kot skico za kakšno prihodnjo, 
bolj poglobljeno raziskovalno delo.

V središču Ljubljane, znotraj trikotnika, ki ga oblikujejo živah-
na Trubarjeva cesta, Rozmanova ulica in reka Ljubljanica, je 
ogromna tovarna koles Rog, ki obsega približno 7000 kva-
dratnih metrov, izjemno dragocen prostor v mestu. Tovar-
na, ustanovljena v drugi polovici 19. stoletja, je najprej proi-
zvajala usnje, zaradi česar so v letu 1922 tudi zgradili glavno 
stavbo. Po drugi svetovni vojni je bila nacionalizirana in ob-
novljena, da bi postala največji proizvajalec koles v Jugosla-
viji, najbolj znan po legendarnem modelu „Pony“. Tovarna je 
delovala do leta 1991, ko je bila nenadoma zaprta in opušče-
na.1 Po razglasitvi bankrota konec 90-ih let prejšnjega sto-
letja je tovarno prevzela banka Hypo Alpe Adria, kasneje pa 
jo je po principu lizinga kupilo mesto Ljubljana in leta 2005 
postalo poln lastnik.2 Tu predstavljena časovnica lastništva 
je zelo poenostavljena, procese v njihovi celoti pa lahko do-
jemamo kot lastninsko špekulacijo in servilnost močnim ne-
premičninskim lobijem, kar je bilo stališče alterglobalistič-
nih aktivistov (npr Kurnik and Beznec 2009, 51). Medtem je 
bila stavba kot prva jeklena in betonska zgradba v Sloveniji 
leta 1998 zaščitena kot kulturna dediščina.3 Leta 1995 se je 
mesto odločilo območje in tovarno posvetiti kulturni upora-
bi, kar je bilo zapisano v urbanistične načrte.4 Kljub oprede-
ljenim namenom in načrtom je bila tovarna z okolico od zapr-
tja dalje petnajst let prepuščena propadanju. Ob istem času, 
med hitrimi procesi postsocialističnih sprememb, integracij 
v globalne trge in EU, so se akterji alterglobalističnega giba-
nja, ki so tedaj združevali mlade arhitekte in aktiviste, odloči-
li na te procese odzvati z odprtjem in revitalizacijo prostora 
tovarne Rog (npr.  Ehrlich 2012; Kurnik and Beznec 2009). 
Ta prva generacija Roga je vključevala tudi raziskovalce in 
akademike, ki so imeli orodja in znanje razložiti, kaj se je do-
gajalo z javnimi prostori, družbeno blaginjo in privatizacijo.5 

1 CULTURE.SI., Tovarna Rog. Dostopno na: https://www.culture.
si/en/Depot:Tovarna_Rog (dostopano 23/06/2023). 
2 Za namene te publikacije sta bila opravljena intervjuja z direktorico Centra 
Rog Renato Zamida in direktorico strateškega razvoja v Centru Rog Meto 
Štular. Podatki, pridobljeni iz intervjuja z Renato, so označeni z ‚Intervju z 
R. Z.‘, iz intervjuja z Meto pa z ‚Intervju M. Š.‘ (opravljena 23. 6. 2023). 
3 CULTURE.SI., Tovarna Rog.
4 Intervju z M.Š.
5 Za namene te publikacije je bil izveden intervju z Aigul Hakimovo, dolgoletno 
aktivistvko AT Rog, angažirano predvsem v iniciativi Second Home, ki je fokusirana 
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G Da bi delovali proti procesom privatizacije, gentrifikacije in 
neoliberalni vladnosti nasploh [neoliberal governmentality 
in general], so se aktivisti odločili zaskvotati tovarno in jo 
odpreti mestnemu življu6.

Skvotanje tovarne Rog se je začelo po naključju, kot „deja-
nje reapropriacije in kritika procesov privatizacije“, ker je za 
alterglobalistične aktiviste zaprtje tovarne koles Rog pred-
stavljalo „simbol korupcije in tako imenovane tranzicije v 
tržno ekonomijo“(Kurnik and Breznec 2009, 51). S prevze-
tjem Roga so hoteli „zagotoviti kritični odziv na postsociali-
stične tranzicijske procese in erozijo javnih in družbenih pro-
storov“.7 To dejanje so dojemali drugače od klasične zasedbe 
prostora in ga videli kot „začasno spremembo njegovih na-
membnosti“, ki so jo ustvarili s ciljem odpiranja „vsem posa-
meznikom in skupinam v neprofitnem sektorju za realizacijo 
neodvisne kulturne produkcije in družbenih vsebin“.8 Zased-
ba Roga je tako želela izzvati razpravo in nasprotovati nega-
tivnim učinkom privatizacije, denacionalizacije in posledič-
nim izginotjem javnih prostorov ter artikulirati nove kulturne 
in socialne politike v mestu (Kurnik and Breznec 2009, 47). 

Zasedba Roga v letu 2006 je svojo legitimnost črpala iz pot-
rebe po prostoru za neformalizirane umetniške, kulturne in 
politične aktivnosti, alternativno kulturo in horizontalno poli-
tično organiziranje, pravna podlaga zanjo pa je bil institut za-
časne uporabe.9 Začasna uporaba ni pomenila le načina upo-
rabe prostora ali taktike v kontekstu zelo neugodnih razmerij 
moči, temveč je bila tudi „mehanizem obrambe razsežno-
sti javnega skozi njegovo rekonstrukcijo v skupni prostor“(-
Kurnik and Beznec 2009, 52). Na začetku so želeli z začasno 

predvsem na vprašanja svobode gibanja in pravice do bivanja ter vprašanja 
migrantov, beguncev in prosilcev za azil na splošno. Aigul je bila del ekipe, ki je leta 
2006 zaskvotala tovarno, kjer je ostala do konca - deložacije v letu 2021. Podatki, 
pridobljeni iz intervjuja z Aigul, so označeni z ‚Intervju z A. H.‘ (opravljen 2. 6. 2023)  
6 Za razliko od drugih jugoslovanskih republik so imele prakse skvotanja 
v Sloveniji določeno tradicijo in so jih v glavnem uporabljali umetniki kot 
„taktiko prisvajanja prostora za uporabo kot ideološko utopijo“. Skozi zasedbe 
prostorov, kot sta Metelkova in Rog, so hoteli aktivisti angažirati javnost in 
ustanoviti forum za alternativne prakse (Marinic in Handanovic 2022, 105).
7 Kaj je avtonomna tovatna Rog? ; za več glej: http://atrog.
org/en/about-us/our-story (dostopano 23. 6. 2023). 
8 „Verjeli smo, da so naša dejanja povsem legitimna in dobro osnovana, 
čeprav jim je manjkalo uradno dovoljenje. Naše delovanje je stimuliral 
mestni svet in njegova profitna mentaliteta, slabo upravljanje in nekorektna 
reakcija na našo iniciativo.“ Skupna izjava o odprtju Roga za javnost. 
Dostopno na: https://tovarna.org/node/111 (dostopano 23. 6. 2023).
9 Intervju z A.H.

rabo doseči kontinuiteto med AT Rog in novim Centrom za 
sodobne umetnosti, ki ga je nameravala razviti MOL. Cilj je 
bil ohraniti Rog odprt in organiziran skozi skupščino na prin-
cipu skupnega premoženja in tako prispevati h konceptu no-
vega centra v nastajanju, da bi „programi, aktivnosti in ob-
like samoorganizacije v začasni uporabi našli kontinuiteto v 
prihodnjih projektih mestne občine“ (Ibid., 53). Okupirani 
Rog je bil toleriran osem mesecev, spremembe v odnosu do 
MOL pa so se okrepile po lokalnih volitvah, na katerih je žu-
pan Ljubljane postal Zoran Janković, nekdanji direktor Mer-
katorja (Ibid.). Mesto je kmalu izkusilo temeljite spremem-
be, najvidnejše v osredotočenju na razvoj s pomočjo kulture 
in kreativnosti ter splošnimi prizadevanji spremeniti Ljublja-
no v ‚kreativno mesto‘ (Ehrlich 2012, 70). Ta politični obrat 
je privedel do konfliktov z akterji iz kreativne in aktivistič-
ne scene, ki so si predstavljali drugačno Ljubljano in so kri-
tizirali ekonomsko konceptualizacijo kulture ter neoliberalne 
urbane politike; slednje so povezovali z naraščajočim izklju-
čevanjem po družbeno-ekonomskih linijah (Ibid.). Ta poli-
tični obrat je prav tako končal pogajanja o legalizaciji zača-
sne uporabe in vzpostavitvi kontinuitete z novo institucijo. 
Še več, uporabniki prostora so postali bolj heterogeni in so 
območje začeli uporabljati tudi za nastanitve; mestne oblas-
ti so zaradi prekršitve začetnega dogovora o nenastanitve-
ni uporabi ustavile dobavo vode in elektrike (Ibid., 81). Za-
radi tega so bili prostorski pogoji komaj vzdržni in Rog ni bil 
najprijetnejši ali udobnejši skvot.10

Klub tem težkim pogojem je Rog postal zelo raznolik pros-
tor, ki ni nikoli spal, z več desetericami različnih kolektivov 
in posameznikov.11 Eden najprominentnejših delov Roga je 
bil Socialni center Rog, ki je deloval kot srečališče za različ-
ne iniciative, kot so Nevidni delavci sveta, Svet za vse, Izbri-
sani in skupina, ki se bori proti nizkim plačam (Ehrlich 2012, 
76). Ostali prostori so bili Plesni studio, velika večnamen-
ska Dvorana vzdihljajev, Cirkusarna, Kooperativa ali „model 

10  „Ni bilo vode, ne elektrike, ne ogrevanja; zlomljeno steklo, 
zlomljena okna, malo kopalnic, stranišč ... Imam zelo veliko in globoko 
travmo, že če vidim te uničene, popolnoma neregulirane prostore, 
kjer moraš skrbeti za osnovne stvari“   (Intervju z A.H.).
11  „Ne vem in nikoli nisem štela, koliko iniciativ, skupin in prostorov je 
bilo v Rogu“ (Intervju z A. H.). Sistematični pregledi aktivnosti v Rogu 
trenutno ne obstajajo. Kot poudarjajo Kanellopoulou, Ntounis in Cerar 
(2021), je treba mapiranje vsebin in dejavnosti, ki so se skozi leta odvijale 
v AT Rog, dokumentirati na celovit način. Zaradi omejitve pričujočega 
formata lahko na kratko omenimo le določene iniciative in kolektive.
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Eza novo družbeno-ekonomsko skupnost za 22. stoletje“ in 
Modri kot, družbeno in kulturno-zabavni program multime-
dijskega centra ROG. Vsi so bili odprti za javnost in gosto-
vanja programov ustvarjalcev izven skupnosti.12 Leta 2015 je 
v ‚dolgem poletju migracij‘ Rog odprl svoja vrata beguncem 
in migrantom in takoj začel z izobraževanjem, skupnimi do-
godki, kuhinjo ter splošno in takojšnjo dobrodošlico, posle-
dica tega pa je bila, da so prostor, imenovan Second home, 
v uporabo dobili migranti.13 Posebno zanimiv je bil položaj 
umetnikov in arhitektov v Rogu, posebej ker so bile umetno-
sti jedro projekta MOL za rekonstrukcijo Roga; umetniška 
produkcija v Rogu je bila prav tako prepoznana s strani aka-
demskih institucij, kot sta Akademija za likovno umetnost in 
oblikovanje in Fakulteta za arhitekturo, ki sta izkazovali za-
vezništvo in podporo različnim aktivnostim v Rogu (Tomsi-
ch 2017, 95). Nekateri od umetnostnih prostorov so bili Ga-
lerija Zelenica, Boris Plac, umetniško voden družabni prostor, 
bar in galerija, ter Cirkulacija, transdisciplinarno združenje 
umetnikov (Ibid., 96). Ti primeri kažejo, da je bil Rog pros-
tor intenzivne in pogosto zgledne kulturne in družbene pro-
dukcije, kar kaže, na primer, gostovanje Antonia Negrija na 
otvoritvenem dogodku, Blujev grafit iz leta 2016 ali snema-
nje filma Kakor v nebesih, tako na zemlji Francija Slaka na 
območju Roga. Ambivalenca do precej kontradiktornega po-
ložaja Roga je prav tako jasna v pozornosti, ki mu jo je name-
nila spletna stran Ministrstva za kulturo, na kateri so orisa-
li kulturno produkcijo, ki je potekala v Rogu (Tomsich 2017, 
96).14 Navkljub temu pa, ker govorimo o obdobju okoli pet-
najstih let, ki je bilo popolnoma zaznamovano s spori z obči-
no, včasih pa tudi s spori znotraj skupnosti same, ni bila AT 
Rog nikoli ista, temveč se je skozi čas zaznavno spreminja-
la. Počasi so se prve generacije aktivistov in arhitektov za-
čele umikati in oddaljevati, najbrž zaradi nedoseženega do-
govora z mestom ali frustracije z neuspehi in medosebnimi 
spori, medtem ko je druga generacija nekaj javne pozornos-
ti pridobila v letih 2014-2015 (Tomsich 2017, 102). Lahko bi 
rekli, da sta horizontalna organizacija in nenadno povečanje 
ljudi na območju pripeljala do nekonsistenc in slabosti, ki so 

12  Tovarna Rog, Informacije. Dostopno na: https://
tovarna.org/node/30 (dostopano 23. 6. 2023).
13  „Zaradi naših aktivnosti med letoma 2015 in 2018 se je toliko ljudi 
odločilo ostati v Ljubljani kljub njihovim velikim problemom s statusom; 
osebno lahko rečem, da sem zelo ponosna, da so se ti ljudje odločili ostati, 
ker  jim je Rog priskrbel prostor za socializacijo“ (Intervju z A.H.). 
14  Za več, glej: https://www.culture.si/en/Depot:Tovarna_Rog (dostopano 23. 6. 2023).

R
O

G se kazale v privatizaciji prostorov in zaklepanju vrat, kar je 
bilo na začetku skvotanja nepredstavljivo, kot tudi v vlomih 
in celo preprodaji drog; vse to „se je čutilo kot sprememba 
v generacijah in izguba političnega ozadja, ki smo ga gradi-
li“.15 Proces pa ni bil tako neposreden in enostaven in ne da 
se določiti jasnega odmika od začetnih idej, zaradi česar je 
potrebna nadaljnja raziskava, da bi lahko jasno določili, kako 
se je prostor spremenil skozi čas. 

Medtem je MOL najprej načrtovala razvoj svojih revitalizacij-
skih načrtov za Rog po modelu javno-zasebnega partnerstva, 
kar je vključevalo izgradnjo Centra za sodobne umetnosti s 
poudarkom na razstavah in kulturni produkciji, hotel, pod-
zemno garažo, stanovanja in nakupovalna območja (Ehrlich 
2012, 79). Po več neuspešnih razpisih in povpraševanjih med 
potencialnimi investitorji je MOL leta 2013 zaključila, da v te-
danji finančni situaciji ni interesa za tako zahteven projekt, 
ocenjen na približno 50 milijonov evrov.16 Kot edina uresni-
čljiva možnost je bila sprejeta odločitev o razvoju projekta 
s kombinacijo javnih sredstev in evropskih strukturnih skla-
dov, odločili pa so se projekt tudi zmanjšati in ga razvijati s 
fazno gradnjo. To je pomenilo opustitev izgradnje podzemne 
garažne hiše in njeno nadomestitev s preureditvijo tovarni-
škega dvorišča v večnamenski park.17 Zelo verjetno je, da se 
ta velik premik v razvojnih načrtih ni pojavil zgolj zaradi ne-
ugodnih finančnih pogojev, ampak je dejansko nastal zaradi 
truda ljudi, ki so delali na projektu Rog v okviru MOL.

Od leta 2010 je Ljubljana s projektom revitalizacije tovarne 
Rog sodelovala v projektu Druga priložnost oz. ‚Second chan-
ce‘, ki ga je financirala Evropska unija, pri čemer je želela oce-
niti tudi začetne načrte za lokacijo.18 V tem projektu se je eki-
pa, ki je razvijala idejo novega Centra Rog, odločila za model 
„decentralizirane tovarne s skupnimi proizvodnimi delavnica-
mi, prostori v skupni rabi, v katerih bi lahko posamezni ustvar-
jalci, podjetja, nevladne organizacije ter izobraževalne in razi-
skovalne institucije uporabljale skupno infrastrukturo“ (Štular 
2016).  V več kot dveh letih preglednih raziskav [desk rese-
arch] in dodatnih dveh letih delavnic, fokusnih skupin in jav-

15  „Začeli so prihajati ljudje brez političnih izkušenj prve generacije; iskali so, 
kateri prostor bodo lahko dobili, in postajali glasnejši“ (Intervju z A.H.).
16  Mestna občina Ljubljana, Center Rog. Dostopno na: https://www.ljubljana.si/sl/
moja-ljubljana/ljubljana-zate/projekti-mol/obnova-roga/ (dostopano 23. 6. 2023). 
17  Ibid.
18  Intervju z R.Z.
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Enih dogodkov je v razpravah in diskusijah sodelovalo več kot 
300 deležnikov iz vseh slojev kulturnega sektorja – vključno 
s prvo generacijo začasnih uporabnikov (Štular 2021, 21).19 V 
letu 2012 je ekipa, ki je delala na novi ideji Centra Rog, uspe-
la v Strategijo za kulturo Mestne občine Ljubljana vključiti 
koncept civilno-javnega partnerstva, zaradi česar je prejšnja 
ideja javno-zasebnega partnerstva postala zastarela.20 Okoli 
tega koncepta je bila izgrajena celotna nova ideja Centra Rog 
„ne le kot nove institucije, temveč partnerske institucije, ki bi 
spodbujala delo drugih, že obstoječih organizacij na področju 
ustvarjalnosti“.21 Namesto podvajanja naj bi ideja dopolnje-
vala obstoječo kulturno ponudbo mesta in ustvarjala doda-
tne vsebine. Istega leta je bil v neposredni bližini tovarniške-
ga kompleksa postavljen RogLab, prototip bodočega centra.22 
Ta osemindvajset kvadratnih metrov velik kontejner je bil pro-
dukcijski prostor, ki je zagotavljal „računalniško vodeno pro-
izvodno tehnologijo in storitve tehnične podpore za potrebe 
širokega kroga uporabnikov“ (Ibid., 24). Namen RogLaba je 
bil tudi zbiranje informacij o potrebah ljudi iz novega Centra 
Rog ter vključevanje različnih deležnikov v tekočo raziskavo in 
načrtovanje (Ibid., 25). V letu 2018 je aplikacija „metode de-
sign thinkinga in prototipiranja o urbanem razvoju“, ki je bila 
izvedena preko RogLaba, prejela nagrado mreže Eurocities za 
inovativnost na področju kulturnega razvoja.23 Nov pristop k 
revitalizaciji Roga je mestnim oblastem potrdil, da je participa-
torni pristop ključen in ta možnost je vplivala na zamejevanje 
megalomanskih načrtov MOL ter premaknila projekt v smeri 
civilno-javnega partnerstva. Celoten podvig je bil za ekipo, ki 
je razvijala idejo novega Centra Rog, težka naloga, saj je bilo 
potrebno uskladiti pristop MOL od zgoraj navzdol z uporab-
niškimi pobudami od spodaj navzgor (Ibid., 21).

19  „Prva generacija aktivistov je bila vključena v raziskovanje in načrtovanje 
novega Centra Rog med letoma 2010 in 2014. Od približno leta 2013 naprej pa 
je prostor zasedla druga generacija začasnih uporabnikov, ki so zavrnili koncept 
začasne uporabe in so želeli prevzeti tovarno za nedoločen čas” (Štular 2021, 21).
20  Intervju z M.Š.
21  Ibid.
22  Druga generacija aktivistov je „prototip RogLab videla kot grožnjo. V letu 2013 
so, na primer, razstavo Socialdress Marije Mojce Pungerčar v produkciji RogLaba 
dan po odprtju uničili neznani maskirani posamezniki, ki so ukradli razstavna dela 
in za seboj pustili brošure, na katerih je pisalo: „Ne bomo bager za rušenje Roga“. 
Tekavec (2013, v Artfiks) je takrat trdila, da je bila to ‚očitno akcija proti občinskemu 
projektu RogLab“, medtem ko je dnevni časopis Delo citiral začasne uporabnike 
Roga, ki so rekli, da „absolutno prevzemajo odgovornost za pogumno tatvino‘. Druga 
generacija je hotela neposredna pogajanja z županovo pisarno in trdila, da bi morala 
zgradba tovarne Rog delovati avtonomno proti silam gentrifikacije, komercializacije, 
turistifikacije in mestne kulturne politike. Ni jim uspelo.“ (Štular 2021, 21).
23  Intervju z M.Š.

R
O

G Transparentna komunikacija na žalost ni rešila vsega. Po se-
riji poskusov deložacij, ki so se zgodili skozi leta in med kate-
rimi sta bili najbrutalnejši v letih 2016 in 2018, je MOL zače-
la uporabljati legalne mehanizme, da bi uporabnike AT Rog 
spravila iz zgradbe. Še več, od leta 2016 naprej so potekali 
številni sestanki med uporabniki in občino, a je bilo dogovor 
težko doseči, saj Rog ni bil nikoli homogen – odločitve je mo-
rala sprejeti skupščina ali pa jih ni bilo.24 Okoli osem ljudi, ki 
je sodelovalo na teh sestankih, je s težavo predstavljalo 200 
ljudi v celotnem kompleksu, zaradi česar so zavrnili ponud-
bo za okrog 500 kvadratnih metrov uporabnih prostorov v 
novem Centru Rog.25 

Končno je sodišče razsodilo v korist MOL, a uporabniki niso 
hoteli oditi. V januarju 2021, med pandemijo COVID-19 z vse-
mi zaščitimi ukrepi, je zasebno varnostno podjetje, ki ga je 
najela MOL, vdrlo v AT Rog in nasilno odvleklo ljudi na ulico, 
ne da bi jim dovolili vzeti osebne stvari. Brutalnost in stopnja 
nasilja zasebnega podjetja sta razbesneli javnost, saj sta iz-
postavili tudi očitno korupcijo pri najemu varnostne službe, 
kar je bilo za Ljubljančane in Slovenijo nesprejemljivo.26 V na-
daljevanju se je podpora javnosti AT Rog široko izrazila v jav-
nem prostoru; vrsta uglednih ljudi in levih intelektualcev ji je 
izrazila podporo v medijih, vrstila so se številna pisma pod-
pore iz vsega sveta.27 Nadalje je deložacija jasno pokazala, da 
so nekateri mehanizmi v funkcioniranju občine, milo rečeno, 
nedemokratični, kar kaže, kako zelo je moč skoncentrirana v 
županovih rokah, in ne v mestnem svetu.28 

Ti dogodki so bili zelo težki tudi za ljudi, ki razvijajo Center Rog, 
saj so mediji in javnost postali nenaklonjeni novi instituciji. Da 
bi to popravila, je ekipa Centra Rog trdno delala na komunika-

24  Intervju z A.H.
25  Ibid.
26  Ibid.
27  „Ljudje, ki niso bili nikoli tam ali so bili samo povabljeni na kakšne javne dogodke 
in jim je bila všeč ideja nečesa samoniklega in samoorganizacijskega, nekaj, kar 
je bilo za ljudi, niso imeli denarja in nobenega projekta  ... Ljudje so padli v bazen 
romantiziranja teh zelo težkih pogojev in ničesar nisem napisala, ničesar nisem rekla. 
To je bil način, kako so nas sprejeli ljudje izven Roga, verjeli so v naše ideje, mislili 
so, da smo mi tisti, ki se borimo za boljšo prihodnost vseh prebivalcev ljubljane, 
za najbolj depriviligirane, marginalizirane, nepriviligirane, katerekoli skupine, o, 
mi smo najboljši (Intervju z A. H.). Intervjuja iz Centra Rog z Renato Zamida in 
Meto Štular sta prav tako izrazila razočaranje, da se problemi niso mogli rešiti z 
dialogom in se je zgodila deložacija na način, kakor se je (Intervju z R. Z. in M. Š.)
28  „Nikoli ne bi krivila novega Roga, posebej ljudi, ki so razvijali njegovo 
idejo, vse tiste delavnice, oni niso krivi za deložacijo“ (Intervju z A. H.) 
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Eciji in začela organizirati vodene oglede gradbišča, na katerih 
je razlagala, kako bo nova institucija vodena.29 Zaradi tako od-
prte komunikacije, ki je ljudem pokazala, da na projektu ni nič 
skrivnostnega, so počasi uspeli pridobiti zaupanje javnosti.30 V 
letu 2021 je MOL ustanovila novo javno institucijo oziroma jav-
ni zavod Kreativno središče Center Rog, produkcijski prostor 
in ustvarjalno stičišče, ki sledi utripu mesta z namenom zago-
tavljanja vsebin, prostora in podpore, potrebne za druge organi-
zacije in družbo nasploh. Zamišljen je kot fleksibilna institucija, 
ki se prilagaja zahtevam okolice, „kreativne in živahne scene, 
ki je obstajala dolgo pred ustanovitvijo Centra Rog“31 V sode-
lovanju z različnimi akterji je v centru predvidenih osem delav-
nic ali laboratorijev – kuhinja, tekstil, recikliranje, 3D laborato-
rij in elektro laboratorij, les, kovine, zelenje, steklo in keramika 
ter nakit – ki bodo cenovno dostopne in odprte za vse.32 Velika 
pozornost je bila namenjena zagotavljanju inkluzivnosti, „saj je 
institucija, kjer lahko nekaj delaš z rokami, lahko zelo odprta za 
migrante, ki ne znajo dobro jezika, a so s temi procesi vseeno 
vključeni v kulturno okolje“.33 Delo na razvoju občinstva vklju-
čuje lokalno skupnost v najširšem smislu, sodelovanje z različ-
nimi nevladnimi organizacijami, ki se ukvarjajo z migrantsko in 
begunsko problematiko, razvite programe za ženske, ki večino 
časa preživijo doma z otroki in nimajo priložnosti za učenje jezi-
ka in integracijo. Za omogočanje njihove participacije so pred-
videni različni formati in zagotovljen preprost dostop. V smis-
lu vodenja gre za institucijo MOL s programom, ki nastal prek 
javnega razpisa, ki je že poskrbel, da bodo več kot 50% vse-
bine zagotovile različne partnerske organizacije in ustvarjalni 
posamezniki. Institucija bo imela participatorni proračun, kar 
pomeni, da bo njegov določen del podvržen glasovanju upo-
rabnikom in partnerjem Centra Rog.34 Prav tako se razvija par-
tnerski program z izobraževalnimi institucijami, predvsem z 
Univerzo v Ljubljani in prek Mladega Roga, rezidenčnega pro-
grama v podporo mladim kreativcem, ki vstopajo v poklicno 
življenje.35 Pomembna pridobitev centra je tudi javna knjižni-
ca kot eden od najbolj vključujočih javnih prostorov. Ti primeri 

29  Te obiske so organizirali vsak prvi četrtek v mesecu, samo v zadnjem 
letu se jih je udeležilo 500 ljudi  (Intervju z M.Š. in R.Z.).
30  Ibid.
31  Intervju z M. Š.
32  Vsaka delavnica je bila razvita v delovni skupini in preizkušena z uporabniki, kar 
je proces, ki zagotavlja, da bo imela nova institucija obiskovalce. (Intervju z M.Š.).
33  Intervju z M. Š.
34  Intervju z M.Š. in R.Z.
35  Ibid.
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G so samo kratek vpogled v raznolikost ponudbe in programov, 
prilagojenim specifičnim segmentom prebivalstva, ki bodo na 
voljo v Centru Rog.36 Ambicija ekipe v instituciji jo je razviti v 
„multidisciplinaren center, kjer bodo ljudje, ki se zaradi različ-
nih interesov in ozadij sicer ne bi nujno srečevali in izmenjeva-
li, lahko soustvarjali in delili (produkcijski) prostor, kar je tudi 
močna vzpodbuda za inovacijo v mestu“.37 Imajo ambicijo pos-
tati pomemben center v regiji, multidisciplinarna, mednarodna 
točka, zaradi česar tudi zaposlujejo ljudi, ki prihajajo iz drugih 
kulturnih okolij in niso izključno Slovenci. Takšno odpiranje v 
regijo in svet se jim zdi za Ljubljano pomembno in dragoceno.

Iz zgodbe o Rogu je zelo težko potegniti kakršnekoli zaključke. 
Nekatere razlage za njene različne vidike morda prihajajo iz spe-
cifičnega družbeno-političnega konteksta in hitrosti slovenske 
‚tranzicije‘, ki sta morebiti trčila z idejami o razvoju Ljubljane 
in njenim znamčenjem kot ‚kreativnim mestom‘. Takšna vizija 
mesta, kot vemo, želi pritegniti potrošniško naravnane turiste, 
visoko kvalificirane prebivalce in podjetnike, kar neizogibno kre-
pi gentrifikacijo in izključuje različne skupine prebivalstva, ki se 
ne vklapljajo v sliko. Pri razumevanju primera nam lahko poma-
ga diskrepanca med precej nekontinuirano oblastjo na državni 
ravni in dolgoživostjo mestnih oblastnikov, ki vladajo že šesti 
mandat. Ljubljana je mesto z dolgo tradicijo skvoterske kultu-
re in progresivnih družbenih gibanj, v njej pa obstajajo ljudje in 
ideje, ki se želijo zoperstaviti opisanim procesom, s tem da ka-
žejo na njihove šibkosti in sporočajo, kam lahko vodijo ‚kreativ-
no mesto‘ in podobne strategije. Vprašanje je lahko zatorej, kdo 
ima pravico govoriti, kateri diskurzi in ideologije lahko obsta-
jajo in kakšen kulturni in ostali razvoj mesto potrebuje. Drugo 
vprašanje je sprememba paradigme v transnacionalnih politi-
kah, saj so te nekoč podpirale razvoj kreativnih mest, da bi se 
preusmerile k promociji participacije in demokracije skozi kul-
turo. Ta premik je morda spremenil mnenja nekaterih v mestni 
upravi, zaradi česar so vsaj malo olajšali delo ljudem, ki razvi-
jajo Center Rog. Vse to lahko predstavlja izhodišče za kakšno 
prihodnjo, bolj poglobljeno raziskavo. 

36  Center Rog. Dostopno na: https://center-rog.si/en/ (dostopano 23. 6. 2023).
37  Ibid.
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Kulturna scena Kosova, ki brez dvoma ponazarja najkomple-
ksnejši državni primer v tej tematski publikaciji, ima enake 
skrbi kot ta najmlajša evropska država. Nanjo zelo vplivajo 
procesi izgradnje miru in države, politike privatizacije in izo-
lacija. Ti procesi so s specifično zgodovinsko izkušnjo države 
pripeljali do velike odtujitve državljanov od javnega prosto-
ra, v katerem prebivajo, zaradi česar je nebrzdana privatiza-
cija potekala skorajda brez odpora , posebej v zvezi s kultur-
nimi dobrinami. In čeprav je bila neodvisna kulturna scena 
dolgo časa eden od redkih glasov, ki so problematizirali in 
delovali proti politikam privatizacije, s tem da so pozivali k 
spremembi namembnosti  in revitalizaciji javne infrastruk-
ture, je, precej presenetljivo, znanilec  te kontra perspekti-
ve postala prestižna mednarodna umetniška manifestacija.1 
Temo, ki jo je kulturna scena zagovarjala dvajset let, je nena-
doma prevzela lokalna oblast, ki je odprla prostore in sprosti-
la sredstva za realizacijo programa, ki so ga ustvarili vrhun-
ski mednarodni umetniki in kulturniki. Gostovanje bienala 
Manifesta 14 je močno okrepilo domačo umetniško sceno in 
pritegnilo pozornost globalne (kulturne) javnosti. Prav tako 
je predstavljalo simbolično prelomnico, po kateri se je po-
kazal določen premik v lokalnih kulturnih politikah. Učinek 
pa deluje dvosmerno. Ponovitev slavnega festivala v Prišti-
ni je bila prva, po kateri je nomadski bienale ‚ostal‘ v gosti-
teljski državi, najbolj opazno z ustanovitvijo Centra za nara-
tivne prakse [Qendra për Praktikë Narrative], institucije v 
fokusu tega poglavja. Ne glede na nesporne in številne ko-
risti, ki jih je ta manifestacija prinesla mestu, saj je na drža-
vo in njeno živahno umetniško sceno pritegnila svetovno po-
zornost, kar je razvidno v številnih elementih, ki se pojavljajo 
v najbolj poznanih svetovnih umetniških in drugih odvodih, 
bo treba na razlago širšega vpliva na lokalno kulturno sce-
no še počakati. To poglavje želi narediti prve majhne korake 
v to smer, kot dovoljuje skromen obseg pričujoče tematske 
publikacije. Cilj prispevka je prek predstavitve Centra za na-

1 Kot je v neformalnem pogovoru poudaril Vullnet Sanaja, kulturni delavec, 
aktivist in soustanovitelj Mednarodnega festivala animacije Anibar v Peji in Peja] 
ter član odbora ] v projektu REG.LAB. Podobna opažanja so zapisana v besedilu, 
objavljenem na portalu KOSOVO 2.0, ki ga bomo naslovili v nadaljevanju teksta.  

CENTER ZA NARATIVNE 
PRAKSE 

rativne prakse (CNP) pokazati na omenjene premike ter po-
vezati dvajsetletno zagovarjanje neodvisne kulturne scene, 
prihod nove leve vlade na oblast in gostovanje prestižnega 
dogodka. V tej publikaciji je primer CNP posebej dragocen 
prispevek. Čeprav je publikacija primarno usmerjena k sa-
moniklim in avtonomnim kulturnim centrom, želi prav tako 
prikazati različne značilnosti kulturnih inovacij, s čimer raz-
širja obseg raziskav onstran znanih manifestacij, da bi infor-
mirala (bodoče) kulturne akterje in iniciative. V tem smislu 
se primer CNP najbolj razlikuje od ostalih, saj se oddalji od 
običajne trase ‚konfliktne zgodbe‘ med avtonomnimi inici-
ativami in lokalnimi oblastmi ter kaže, kako lahko do spre-
membe pride iz najmanj pričakovanih področij, kot je med-
narodni svet umetnosti. 

Za razumevanje premika v kulturni krajini, ki se je zgodil z 
organizacijo Manifeste, je treba najprej na kratko predsta-
viti kontekst, v katerem se je pojavila neodvisna kulturna 
scena Kosova. V tem pogledu obstaja veliko podobnosti z 
drugimi bivšimi jugoslovanskimi republikami, kjer se je sce-
na prav tako razvila v 90. letih prejšnjega stoletja. V prime-
ru Kosova pa so zadeve šle v povsem drugo smer (Mišković 
in Celakoski 2020, 92). Zaradi srbske oblastne ukinitve sta-
tusa avtonomne pokrajine v letu 1989 in ‚birokratske izklju-
čitve‘ Albancev, ki so bili zaposleni v državnih institucijah je 
tekom 90. let prejšnjega stoletja nastala vzporedna družba  
(npr. Sörensen 2009, 190).2 Na izobraževalnem področju se 
je odpuščanju albanskih srednješolskih učiteljev, prepove-
di vstopa albanskim študentom in profesorjem na Univerzo 
v Prištini in splošni zaustavitvi [uporabe albanskega jezika 
v javnem komuniciranju zoperstavilo organiziranje izobra-
ževanja v zasebnih domovih, najopazneje v hišni šoli Her-
tica, ki je bila izbrana kot eno od prizorišč Manifeste 14.3 Ti 
zelo represivni pogoji so vplivali na kulturno produkcijo, ki je 
‚underground‘ premaknila v zasebne prostore, kjer se je ne-
odvisna kulturna scena razvijala kot del povezane civilne  in 
komercialne sfere (Mišković and Celakoski 2020, 84). Po za-
ključku vojne na Kosovu v letu 1999 je bila vzpostavitev var-
nosti in grajenje institucij zaupana Začasni administrativni 

2 Masovno odpuščanje tisočih Albancev iz različnih institucij, kot so 
radio, televizija in založniška hiša Rilindja v Prištini, ter tudi iz podjetij 
v družbeni lasti, kakršen je bil rudnik Trepča (Trepça), je prineslo med 
115.000 in 140.000 brezposelnih.  (Sörensen 2009, 190).
3 Za več glej: https://manifesta14.org/venue/hertica-
school-house/ (dostopano 3. 10. 2023).
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misiji Združenih narodov na Kosovu  (UNMIK), zaradi česar 
je bila med drugim odgovorna za masovno privatizacijo pod-
jetij, ki se je zgodila do razglasitve neodvisnosti v letu 2008 
(Augestad Knudsen 2013).4 Ti mednarodno vodeni procesi 
izgradnje države, vzpostavitve miru ter privatizacije so kot 
svoj temeljni del in operativno utemeljitev potrdili ekonom-
ski neoliberalizem, kar se je nadaljevalo tudi po osamosvoji-
tvi (Ibid., 289). Sočasno se je neodvisna kulturna scena, kot 
jo poznamo danes, formirala kot del povojnega entuziazma 
in optimizma, ki sta državo in regijo preplavljala v dvatiso-
čih, ko je nova generacija kulturnih delavcev začela osvaja-
ti zapuščene prostore, zbirati mlade ljudi in producirati pro-
gram (Mišković and Celakoski 2020, 93). V zadnjih dvajsetih 
letih je scena nastala iz pobud, projektov in festivalov, ki so 
jih vodili umetniki; uspevali pa so zaradi dostopnosti medna-
rodnega donatorskega financiranja  (Hasimja 2022, 20). Od 
leta 2010 dalje je v razvoju scene možno opaziti novo fazo, 
za katero je najbolj značilno povečanje mreženja, sodelova-
nja in prepoznavanja vsakodnevnih bojev ter tudi artikula-
cija potrebe po reformi z zagovorništvom in participacijo.5 
Čedalje bolj vidni so postali deljenje znanja in sredstev, us-
tanavljanje platform za izmenjave programov in zagovorni-
štvo ter organizacija participatornih procesov, ki vključuje-
jo kulturne organizacije, institucije in ostale akterje (Ibid.). 

Kulturne institucije so bile v tem obdobju bolj ali manj spre-
gledane in so delovale v okolju z minimalnimi sredstvi. Zara-
di pomanjkanja investicij in infrastrukture, programov in člo-
veških resursov je podedovani kulturni sistem iz Jugoslavije 
deloval na golem preživetvenem minimumu. (Hasimja 2022; 
Mišković and Celakoski 2020). Kljub takšnemu zanemarja-
nju so bili najdostopnejši državni kulturni prostori prav kul-
turni in mladinski centri, ustanovljeni v jugoslovanskem ob-
dobju (Hasimja 2022, 16). Te večnamenske stavbe v večjih 
mestih so bile narejene za lokalne kulturne institucije in so 
nudile prostore za zbiranja in dogodke; najbolj opazna med 

4 Do leta 2008 je privatizacijo izvajala Kosovska agencija za sklade (KTA), po 
osamosvojitvi pa jo je nasledila Agencija za privatizacijo Kosova (PAK).
5 S podporo Švicarskega kulturnega programa in organizacije Pro Helvetia je Oda 
Theater, ena od pionirskih in najprominentnejših kulturnih organizacij v državi, v 
letu 2012 sprovedel ustanovitev Mreže neodvisnih kulturnih organizacij  - Kulturni 
forum, v katerem se je zbralo 22 organizacij iz vse države. V kratkem času je Kulturni 
forum postal glas scene in proizvedel številne dokumente in raziskovalna poročila ter 
neodvisno sceno pozicioniral kot akterja v sklopu kulturnega sistema.  Čeprav je zaradi 
pomanjkanja sredstev nehal obstajati, je  z zagonom lokalnih forumov v Peji, Prizrenu 
in Mitrovici zapustil dragoceno dediščino. (Mišković in Celakoski 2020, 114-117). 

njimi je Palača mladine in športa v Prištini, izjemna, velika 
zgradba, ki jo med drugim uporabljajo kot začasno prizori-
šče in pisarniški prostor Manifeste 14 (Hasimja 2022, 17).6 
Poleg teh centrov so po državi razpršeni številni kulturno po-
membni prostori. Po podatkih švedske organizacije Kulturna 
dediščina brez meja je bilo leta 2017 na Kosovu zapuščenih 
262 prostorov kulturne dediščine, kar zelo konkretno pona-
zarja umik države od izvajanja kulture kot javne službe. Po-
leg tega so se državne institucije največkrat zatekle k priva-
tizaciji kot glavnemu instrumentu za upravljanje teh javnih 
virov, kar znova potrjuje prevlado neoliberalnega pristopa v 
javnem diskurzu (ibid.).7 

Najbolj učinkovit odziv na politiko totalne privatizacije je pri-
šel s strani neodvisnih kulturnih organizacij, ki so se večkrat 
organizirale in zavzemale za preureditev in revitalizacijo pro-
padajoče javne infrastrukture. Najbolj opazni primeri, ki so 
posebej značilni za kosovsko sceno, so stare kinodvorane, 
obsežno zgrajene v 50. letih prejšnjega stoletja – kino Lu-
mbardhi, kino Jusuf Gervalla, kino Armata, ki danes gostijo 
ene od najpomembnejših festivalov v državi: Anibar – Med-
narodni festival animacijskega filma in Mednarodni festival 
dokumentarnega in kratkega filma Dokufest. Dogajanje ob 
teh dveh festivalih nekoliko ponazarja odnos države do kul-
turne scene pred Manifesto 14. Dokufest je kot najbrž naj-
pomembnejši festival celotne regije v Prizen več kot dvaj-
set let privabljal tisoče mednarodnih obiskovalcev ter s tem 
mesto postavil na mednarodni zemljevid kulturnih dogodkov, 
zaradi česar je tudi pomembno prispeval k lokalni ekonomiji 
(Dragusha and Rexha 2020a; Mišković and Celakoski 2020).8 
Razvil se je tudi onstran festivala in vse leto deluje kot film-
ski center, ki upravlja kino, razvija izobraževalni program in 
producira, promovira ter distribuira filme na Kosovu in med-
narodno. Kljub temu se je večkrat soočal s poskusi rušenja 
in privatizacije, zadnjič v letu 2014, le nekaj tednov pred iz-

6 Za več glej: https://manifesta14.org/venue/palace-of-
youth-and-sports/ (dostopano 3. 10. 2023).
7 Po Čukiću in Timotijeviću (2020) trenutno obstajajo diskurzi, ki upravičujejo 
zanemarjanje javne lastnine in javnih prostorov, ker so bili ti v 90. letih 
prejšnjega stoletja videni kot prostori policijske represije in etnične segregacije 
proti Albancem. Termin ‚javno‘ je postal istoveten ‚pripadnosti sovražniku‘, 
koncept, ki je bil bistveno okrepljen po vojni na Kosovu, zaradi česar je bil 
odnos do teh prostorov sporen (Čukić and Timotijević 2020, 51).
8 Dokufest je glede vpliva na lokalno skupnost primerljiv le 
z velikimi glasbenimi festivali, kot sta Exit v Novem Sadu ali 
Ultra v Splitu. (Mišković and Celakoski 2020, 103).
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Evedbo mednarodno priznanega festivala (ibid.). Dokufest je 
postal odporen na takšne krize in je vztrajal s podporo mo-
biliziranih državljanov in organizacij tako doma kot v tujini. 
Zaradi neverjetnega uspeha rešitve kina Lumbardhi je postal 
simbol civilnega odpora na Kosovu, navdihnil pa je tudi druge 
akcije, ki so pokazale moč lokalne skupnosti.9 Podobno je od 
leta 2010 dalje animacijski festival Anibar v Peji svoj sloves 
zgradil zaradi okrepitve mestne kulturne scene in več tisoč 
obiskovalcev v mestu (Dragusha and Rexha 2020b). Čeprav 
je od mestnih oblasti pridobil 15-letni najem, to ni preprečilo 
poskusa privatizacije, kar je v letu 2017 sprožilo ogorčenje 
in organizacijo kampanje Kino za mesto (Kino për Qytetin!) 
(ibid., 132). Kampanja je kritizirala razširjeno prakso privati-
zacije in rušenja, a največji odmev je dosegla z vzbujanjem 
kolektivnih spominov, ki so mobilizirali skupna občutja ljudi 
glede starih kinodvoran kot prostorov velikega skupnostne-
ga in intimnega pomena.10 Še pomembneje: kulturna sce-
na je bila prva, ki je Kosovski agenciji za privatizacijo (PAK) 
nasprotovala na takšnem nivoju in te izkušnje so opolnomo-
čile državljane in kulturne delavce za nadaljnje odzive proti 
„elitni skupini akterjev, ki so prinesli uničenje javnega pros-
tora in še hujše“ (ibid., 134). Krepitev in vse večje pojavlja-
nje takšnega odpora v zadnjih desetih letih kaže na prizade-
vanja, ki presegajo okvire kulturnega polja, in veliko kohezijo 
med akterji neodvisne kulture po vsej državi. 

Ključne lastnosti današnje kosovske kulturne scene so po-
večanje sodelovanja, mreženja, organiziranja participator-
nih praks in prepoznanje vsakodnevnih bojev (Hasimja 2022, 
20). Drugi trend je zasedanje zapuščenih prostorov s strani 
mladih ljudi, da bi tam ustvarjali programe; najbolj znan pri-
mer slednjega je Termokiss, skupnostno voden center, ki od 
leta 2012 deluje na obrobju Prištine.11 Kar se je začelo kot raz-
iskava in participatorni proces, je pripeljalo do ustanovitve 
civilno-javnega partnerstva z občino Priština, kar je organi-

9 Kot je povedala  Nita Deda v intervjuju z Miškovićem and Celakoskim (2020, 104).
10 Privatizacijski proces je bil zamrznjen in pripeljan pred sodišče, ki je 
pred kratkim razsodilo v prid Anibarja. (Neformalni pogovor z V.S.).
11 Kot pravi Nita Deda v intervjuju z Miškovićem in Celakoskim (2020, 93). 
Impresivna transformacija nikoli zaključenega gradbenega projekta za toplarno 
v multifunkcionalen prostor, ki ga sestavljajo delovni prostori, knjižnica, 
stranišča, bar, kuhinja, urbani vrt, športno igrišče in prostor za otroke, vse na 
200 kvadratnih metrih, kaže, kako se lahko uresničijo vključujoči premisleki 
skupnosti (Dragusha in Rexha 2020c, 144). Za več o Termokissu, njegovi skupnosti 
in upravljalnem modelu, glej tekst Dragusha in Rexha (2020) v Spaces of 
Commoning: Urban Commons in the ex-Yu Region (Čukić in Timotijević, ur.).
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zacije in državljane še bolj mobiliziralo, da so si prizadeva-
li za spremembo zakona o regulaciji nepremičnin, ki je pred 
socialnimi iniciativami in organizacijami favoriziral podjetja 
(Čukić in Timotijević 2020, 52; Dragusha in Rexha 2020c, 
146). Ti in drugi primeri prikazujejo sposobno, inovativno, 
živahno in pogumno sceno. Dalje kažejo neverjetno motiva-
cijo, odločnost in zmožnost razcveta kljub težkim okolišči-
nam in različnim težavam, kot je veliko neskladje med drža-
vo in lokalnimi oblastmi ter institucijami, pri čemer so bile 
slednje zgodovinsko bolj odprte za sodelovanje. A poglavit-
na lastnost scene je bila izolacija. Državljani Kosova, ki osta-
ja edina država na Balkanu z vizumskim režimom, zelo tež-
ko potujejo v tujino.12 To je ustvarilo resno kulturno izolacijo 
kosovske sodobne umetniške scene in obenem tudi oviralo 
ključne procese komunikacije in izmenjave, zaradi česar je 
bil prihod Manifeste 14 še toliko pomembnejši.

Približevanje ljudi, umetnosti ter urbanih in kulturnih per-
spektiv iz tujine pred domače občinstvo je precej pripomoglo, 
da je država postala manj izolirana.13 V skladu s prizadevanji 
različnih kulturnih akterjev je občina Manifesto povabila v 
Prištino ter prosila za „pomoč pri ponovni pridobitvi javnega 
prostora, ponovnem ustvarjanju občutek skupnosti in premiš-
ljevanju prihodnosti Prištine kot metropole odprtega duha v 
srcu Balkana“.14 Po besedah Hedwig Fijen je bila glavna raz-
lika med Manifesto in drugimi umetniškimi dogodki v tem, 
da so mesta vabila Manifesto za pomoč pri reševanju pro-
blemov, kar je pomenilo, da uspešni bienale v interesu mes-
ta, zaradi česar so tesno sodelovali.15 Skozi leta se je bienale 
precej spremenil, posebej po izvedbah v Palermu in Marseil-

12  Namesto preprostega administrativnega postopka je pridobivanje vize celovit proces 
zbiranja številnih papirjev in dokumentov, po čemer je prošnja z lahkoto zavrnjena. 
Intervju z Jetonom Nezirajem, dramatikom, ustanoviteljem in direktorjem umetniške 
organizacije Qendra Multimedia iz Prištine. Za več glej: https://kulturpunkt.hr/intervju/
kosovska-umjetnicka-scena-u-kulturnoj-je-izolaciji/ (dostopano 3. 10. 2023). 
13  Za namene te publikacije je bil opravljen intervju z Nito Dedo iz Centra 
za narativne prakse; poleg tega je deset let delala za Dokufest, katerega 
direktorica je bila od leta 2016 do 2019. Podatki, zbrani v intervjuju z 
Nito, bodo označeni z ‚Intervju z N. D.‘ (opravljen 1. 8. 2023)
14  Za več glej: https://news.artnet.com/buyers-guide/hedwig-fijen-
manifesta-14-prishtina-2154479 (dostopano 3. 10. 2023). Ta prizadevanja 
so vodili Yll Rugova, tedanji direktor kulturnega oddelka na Občini 
Priština in nekateri ključni prištinski umetniški producenti.
15  Za namene te publikacije je bil opravljen intervju s Hedwig Fijen, ustanovno 
direktorico Manifeste, nomadskega evropskega bienala, ki se je začel leta 1993 v 
Rotterdamu. Pod vodstvom Fijen se je Manifesta razvila v četrti najbolj vpliven 
bienale na svetu, pri čemer se je iz manifestacije sodobne umetnosti transformiral 
v interdisciplinarno platformo za socialne kulturne spremembe. Podatki, zbrani iz 
intervjuja s Hedwik, bodo označeni z ‚Intervju s H. F.‘ (opravljen 20. 10. 2023)



29
2

29
3

S
P

L
E

TA
T

I P
R

O
ST

O
R

Elu, in sicer v smeri globljega vključevanja v lokalni kontekst z 
raziskavami in produkcijo znanja ter vključevanjem državlja-
nov v posvetovalne formate. Ekipa Manifeste je dve leti pred 
bienalom začela z raziskavami in mapiranjem gostiteljskega 
mesta z urbanimi vizijami in vključevanjem državljanov, kar 
najbolj ponazarjajo državljanske skupščine, na katerih so že-
leli ugotoviti, kaj skupnosti pomeni kultura. V Prištini se je teh 
skupščin udeležilo 1400 ljudi in so bile opravljene s ciljem, da 
bi razumeli, kje se ljudje zbirajo, kje se zbirajo različne etnič-
ne skupine in kaj so navade in potrebe ljudi.16 

V dogovoru z občino se je Manifesta odločila ustvariti 
100-dnevni mednarodni urbani in umetniški intervencijski 
program ter premisliti in revitalizirati javne in institucional-
ne prostore po celem mestu, raziskati pomembnost kultu-
re v spreminjajoči se družbi, revitalizirati postindustrijsko 
območje tovarne opeke, ustvariti neodvisno kulturno insti-
tucijo ter javni prostor vrniti prebivalcem Prištine.17 Urba-
na študija arhitekturnega biroja Carlo Ratti in sodelavci si je 
ves program predstavljala kot parcours, ki bi obiskovalcem 
omogočil zaobjeti zgodovinsko in kulturno pripoved mesta 
na 25 prizoriščih, od domačih šol, ki so bile del izobraževal-
nega sistema in odpora v 90. letih prejšnjega stoletja, prek 
medijske palače Rilindija, zgrajene v času Jugoslavije, do Ve-
likega Hamama iz otomanskega obdobja.18 Glavna tema pa je 
bila neuspešna privatizacija na Kosovu po vojni v letih 1998 
in 99, ki je bila postavljena v središče pozornosti, in sicer s 
postavitvijo razstav v objekte v državni lasti, ki nimajo več 
skupnostnega namena, so zanemarjeni ali prodani pod ceno 
(Krasniqi 2022). Druga umetniška profesionalka ali ‚kreativ-
na mediatorka‘ bienala Catherine Nichols je glavni program 
postavila v zapuščen Grand Hotel, ki ga je napolnila v glav-
nem z lokalnimi umetniki, s čimer je potrdila „radikalno lo-
kalno“ izvedbo Manifeste – od 103 predstavljenih umetni-
kov jih je bilo 65 z Balkana, med katerimi jih je 40 prihajalo 
s Kosova (Demiri in Kadriu 2022). Struktura obiskovalcev 
je pokazala, da ima Kosovo najmlajše prebivalstvo v Evropi 

16  Po Manifesti 12 v Palermu je ta praksa postala formalizirana z vključitvijo 
‚urbanih vizij‘ ali umetniške kontekstualizacije projektov s praktičnim, 
logističnim namenom, medtem ko so bile po Manifesti 13 v Marseillu 
uvedene ‚državljanske skupščine‘. Izvedba bienala v Prištini je bila prva, ki 
je vključevala oboje, kar kaže stvaritev Zelenega koridorja, ki je železniško 
progo spremenil v peš pot med dvema deloma mesta (Intervju s H.F.).
17  Za več glej: https://manifesta14.org/about/faq/ (dostopano 3. 10. 2023).
18  Intervju z N.D. Za celoten seznam prizorišč glej: https://
manifesta14.org/venues-2/ (dostopano 3. 10. 2023).
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(50% prebivalcev Prištine je starih manj od 25 let); najstni-
ki so se v čredah udeleževali ikoničnih prizorišč (posebej po 
Instagram postu Dua Lipe), kar je bilo za mednarodno sreča-
nje s sveta umetnosti precej presenetljivo (Marshall 2022). 
Oblasti so velik odmev, ki ga je povzročil dogodek, ocenile 
kot transformacijsko, razvojno in politično priložnost; hote-
le so ga izkoristiti za krepitev mednarodnega položaja drža-
ve in pokazati ambicioznost, kar je najmočneje povzela izja-
va tedanjega prištinskega župana Shpenda Ahmetija, ki je na 
otvoritvi rekel: „Balkan je Evropa in mi lahko prispevamo k 
tej debati“ (Marshall 2022).19 Manifesta 14 se je odprla s po-
zivom za vizumsko liberalizacijo, ki so jo izrazili na tiskovni 
konferenci pred 1500 novinarji, med katerimi so mnogi prvič 
slišali, da Kosovcem ni dovoljeno potovati brez vize, neka-
teri med njimi pa sploh niso vedeli, kje je Zahodni Balkan.20 
Klub temu so kvaliteta, dinamika in pomembnost projektov 
na njih naredile velik vtis; bili so „zelo presenečeni, da je tam 
tako živahna kulturna energija“.21 Manifesta in svet sta sre-
čala najmlajše občinstvo v Evropi, živahno umetniško sceno, 
željno sprememb, in „kulturi prijazno energijo v parlamentu“ 
ter politične elite, nagnjene h kulturi, posebej k temu projek-
tu (Durmuşoğlu 2022).

Skrb za kulturne potrebe lokalnega prebivalstva so odtlej vo-
dile predbienalne raziskave, ki so ugotovile, da obstaja „ve-
lika potreba mladih ljudi, da si delijo prostore, da bi zgodbe 
pripovedovali drugače“, kar je spodbudilo ustanovitev Centra 
za narativne prakse.22 Interdisciplinarni, skupnostni prostor 
Centra narativnih praks (CNP), ki je bil ustanovljen kot eden 
od sedežev Manifeste 14, posvečen izobraževalnim progra-
mom, je „prostor za učenje novih načinov pripovedovanja 
zgodb in prostor za razmislek o uporabi teh zgodb za med-
sebojno sodelovanje, za sodelovanje v javnem in političnem 
življenju ter za prinašanje novih imaginarijev in načinov bi-

19  „Naše mesto je ponosno in počaščeno, da v letu 2022 gosti Manifesto. V 
prostoru, kjer je 50% njegovega gostoljubnega prebivalstva mlajšega od 25, kjer je 
otomanska arhitektura pomešana s povojno neoliberalno  filozofijo, se je treba veliko 
pogovarjati, treba je veliko narediti in vrniti veliko javnega prostora. Manifesta je to, 
kar potrebujemo, ne le za pošteno diskusijo o smeri, v katero gre mesto, ampak tudi, 
na primer, za debate o ponovnem rojstvu mest, umetnosti in arhitekture na Zahodnem 
Balkanu. Manifesta je dala najpomembnejši odgovor na naš poskus - Balkan je Evropa 
in mi lahko prispevamo k tej debati.“. Dostopno na: https://manifesta.org/2019/05/
manifesta-14-to-be-hosted-in-pristina-kosovo-in-2022/ (dostopano 3. 10. 2023).
20  Intervju s H.F.
21  Ibid.
22  Ibid. Rezultati predbienalne urbane raziskave, ustvarjene v sodelovanju z birojem 
Carlo Ratti Associati, so objavljeni v knjigi z naslovom ‚Javnost kljub vsemu.‘ 
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Evanja“.23 Kuratorka Nichols je z mislimi na glavno temo do-
godka, naslovljenega z It matters what worlds world worl-
ds: how to tell stories otherwise, v srce bienala postavila 
bogato kompleksnost lokalnih zgodb, vključno z ovirami, s 
katerimi se ljudje soočajo pri dostopu do dobrega izobraže-
vanja ali omejeni svobodi gibanja, odsevajoč prizadevanja lo-
kalnih umetnikov, da bi postkonfliktne narative priznali, a ne 
bili definirani zgolj z njimi (Durmuşoğlu 2022). Nova interdi-
sciplinarna institucija je umeščena v bivšo Knjižnico Hivzija 
Sulejmanija, spomenik kulturne dediščine, ki je bila v 30. le-
tih prejšnjega stoletja zgrajena kot stanovanjska stavba. V 
40. letih prejšnjega stoletja je gostila Komite Komunistične 
partije Jugoslavije za Kosovo, leta 1948 pa je bila spremenje-
na v mestno knjižnico, ki je delovala do zaprtja v letu 2016.24 
Navdih za CNP je prišel iz prakse na Nizozemskem, kjer sta-
romodne knjižnice spreminjajo v skupnostne prostore; naj-
bolj opazen primer je LocHal, knjižnica/večnamenski pros-
tor poleg železniške postaje v Tilburgu, ki je postal „mestna 
dnevna soba“.25 CNP podobno prevzema format institucije v 
vmesnem prostoru med vsemi drugimi z elementi različnih 
kulturnih institucij, hkrati pa je interdisciplinarna in medge-
neracijska.26 Kompleks, ki se nahaja v bujnem vrtu, sestavlja-
jo tri stavbe, ki vsebujejo knjižnico in čitalnico, maker spa-
ce], sobe za sestanke, kabinetne galerije, studio za podkast 
in otroški muzej, prav tako pa nudi prostore za projekcije, iz-
obraževalne aktivnosti, predstavitve in predstave (Manife-
sta 14 2022f). Med bienalom je bilo v CNP organiziranih 118 
dogodkov, na katerih se je zbralo 4000 sodelujočih s progra-
mi, ki so tematizirali „tranzicijo, ljubezen, kapital, migraci-
je, ekologijo, vodo in spekulacije“ (Center za narativne pra-
kse 2023). 

CNP danes, po Manifesti 14, zapolnjuje mnogo lukenj v me-
stni kulturni ponudbi, na primer z vrtnim kinom na pros-
tem(edini multipleks se nahaja na mestnem obrobju), ki so 
ga ustvarili v sodelovanju s Kosovskim kinematografskim 
centrom, Dokufestom in Anibarjem ter različnimi ambasa-
dami, ali kot razstavni prostor za manjše razstave (v mestu 

23  Za več o bienalnemu umetniškemu programu glej publikacijo Otherwise, 
dostopno na: https://d10fz7jn4gjat2.cloudfront.net/M14_Otherwise_
EN_compressed_e64283bb11.pdf (dostopano 3. 10. 2023).
24  Za več glej https://manifesta14.org/education/collective-memory-
of-the-hivzi-sylejmani-library/ (dostopano 3. 10. 2023).
25  Intervju s H.F.
26  Ibid.
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sta le Narodna galerija in Galerija Ministrstva za kulturo).27 
Oblikovanje programa je odprto za zunanje vsebine, ki so 
močno odvisne od sezone (40% produkcije v juliju 2023).28 

Prostor, posebej vrt, je postal priljubljena točka za gosto-
vanja majhnih, pogosto eksperimentalnih glasbenih nasto-
pov in različnih drugih dogodkov, pogovorov, performansov, 
predstavitev, eksperimentalnega gledališča ter delavnic za 
otroke in starše. Trenutno je v pripravi organizacija novih 
programov, kot je program umetniške rezidence, ki želi nu-
diti prostor s financiranjem za tri mesece, ali različna uspo-
sabljanja, kot je fotografija, saj je prostor opremljen s temno 
sobo.29 Manifesta je tokrat po dogodku prvič ‚ostala‘ v mes-
tu, tako da je v februarju 2023 institucijo ustvarila iz lastne-
ga proračuna.30 Po besedah Fijen, katere ideja je bila ‚osta-
ti‘ in ustvariti stalno zapuščino v Prištini, to odraža željo po 
ustvarjanju dolgoročnih, trajnostnih projektov in odgovor-
nost Manifeste za ravnanje s prejetim proračunom. Kar se 
tiče upravljanja, je prostor voden prek tedenskih sestankov 
z lokalnim osebjem o produkciji, razvoju, komunikaciji, iz-
obraževanju in praktičnimi pogovori o razvoju programa z 
uporabo Manifestinega omrežja.31 V CNP je zaposlenih šest 
ljudi, ni direktorja, odločanje pa poteka kolektivno. Lastni-
ca prostora, občina Priština, ga je dodelila Manifesti v za-
meno za petletni program, po zaključku katerega se bodo 
morali znova prijaviti na razpis. Trenutno je za vso ekipo ve-
lik izziv, kako ustvariti finančno vzdržen model, ki bi delo-
val dolgoročno. Čeprav je CNP odprt manj kot eno leto, sta 
po besedah Deda vzdušje v mestu in reakcije s scene pozi-
tivna; ljudje ga vidijo kot oazo, vrt sredi betonskega mesta 
in ga obiskujejo z navdušenjem.32 To potrjuje več kot 100 
aktivnosti in dogodkov v organizaciji CNP in zunanjih par-
tnerjev, ki so privabili več kot 6000 obiskovalcev (Center 
za narativne prakse 2023). 

Obdobje Manifeste v mestu je kataliziralo določene spre-
membe v odnosu političnih elit do umetnosti in kulture. Za 
neodvisno kulturno sceno je pred Manifesto veljalo, da je 

27  Intervju z N.D.
28  Ibid.
29  Ibid.
30  Intervju s H.F.
31  Intervju z N.D.
32  Ibid.
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Eodnos oblasti ne le, da ‚ni sredstev za kulturo‘, temveč da je 
ukvarjanje z njo administrativno nemogoče.33 Scena se je pre-
govorno mučila s financiranjem; za ponazoritev odsotnosti 
kulturnih prioritet države – kulturno politiko označujejo kot 
„tuš financiranje‘, torej zagotavljanje čim manjših sredstev za 
največje možno število uporabnikov (Mišković in Celakoski 
2020, 78). Zaradi dejstva, da je bil bienale financiran s 5,4 
milijoni evrov, od teh je bilo 69% iz javnih sredstev, k čemur 
sta največ prispevala občina Priština in Ministrstvo za kultu-
ro, mladino in šport, so bile številne lokalne organizacije ne-
odvisne kulture precej nezadovoljne, „saj so videle navidez 
neskončno javno financiranje in državno podporo za biena-
le, medtem ko so se same borile za osnovna sredstva“ (De-
miri in Kadriu 2022). Nekaj jih je odkrito izrazilo frustracije in 
radodaren odnos države z Manifesto označilo za hinavstvo, 
glede na to, kako je bila lokalna kulturna scena leta margi-
nalizirana, oblast pa jo je zapostavljala med samo organiza-
cijo bienala (ibid.). Določeni akterji neodvisne scene so prav 
tako menili, da manjka bolj smiselno sodelovanje z lokalnimi 
akterji, predvsem tistimi, ki niso bili vključeni, čeprav so že 
leta ‚revitalizirali javni prostor‘, ki ga zdaj naseljuje Manife-
sta (ibid.). Po drugi strani pa je biti radikalno lokalen za Ma-
nifesto zelo pomembno; po njihovem so bili v Prištini veči-
noma vključeni prav lokalni akterji.34 Še več, Fijen prav tako 
izpostavi pomanjkljivosti lokalnih kulturnih politik, kot so po-
manjkanje večletnih podpornih načrtov, ogromna birokraci-
ja in neučinkovitost kot tudi posledice kratkoročnega finan-
ciranja, zaradi česar je nemogoče živeti samo od kulture, in 
dalje poudari potrebo po vlaganju v arhive, ki so bili uničeni v 
vojni, za rehabilitacijo in revitalizacijo dediščine.35 Kar se tiče 
ekonomskega in socialno-kulturnega vpliva Manifeste 14, je 
bila narejena študija neodvisnega inštituta, ki je ugotovila, 
da sta bila „za vsak investiran evro povrnjena 2,77 evra za 
ekonomijo Kosova“ (Manifesta 14 2023).36 Od julija do okto-
bra 2022 je bienale pritegnil več kot 800.000 obiskov, 83% 
obiskovalcev pa je bilo starih manj kot 35 let, kar potrjuje, da 
je Manifesta 14 vključila lokalno skupnost (ibid.). Izpostaviti 
je mogoče številne pozitivne učinke, kot so zaposlitve pred-
vsem lokalnih ljudi, ali, kot poudarja Deda, „stotine člankov, 

33  Neformalni pogovor z V.S.
34  Intervju s H.F. 
35  Ibid.
36  Za več o ekonomskem in socialno-kulturnem učinku Manifeste 14 glej 
Javno anketo, ki je vključila 1318 anketirancev: https://manifesta14.org/
news/manifesta-14-prishtina-public-survey/ (dostopano 3. 10. 2023).
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objavljenih v najpomembnejših umetnostnih in drugih me-
dijih, pa tudi vzpodbujanje mnogih lokalnih umetnikov, da 
vztrajajo v zelo neugodnem okolju“.37 Čeprav vsi učinki bi-
enala še čakajo na obračun, je v neposrednem post-festu-
mu morda najbolj opazen pomemben skok v financiranju za 
kulturo, kar je evidentno v sredstvih, dodeljenih večjim or-
ganizacijam, kot sta Dokufest in Anibar, pa tudi v poveča-
nju proračuna za kulturo iz 39 na 57 milijonov evrov (Demiri 
in Kadriu 2022). Najpomembnejša novost pa je nov zakono-
dajni okvir, ki je bil ustvarjen s širokimi in vključujočimi sve-
tovalnimi procesi in ki regulira državni pristop h kulturi in 
funkcioniranju javnih kulturnih institucij ter prepoznava ne-
odvisno kulturno sceno. Z besedami ministra za kulturo Haj-
rulla Çekuja, ki sam prihaja z neodvisne scene, „smo v novi 
kulturni politiki ambiciozni in želimo videti kulturo s primer-
nim financiranjem in umetnike, ki živijo dostojno od svojega 
umetniškega dela“.38 Te zakonske spremembe in povišanje 
sredstev lahko pripišemo posameznikom, ki so se zavzema-
li zanje, dolgotrajnim poskusom neodvisne scene, političnim 
premikom, ki so prinesli levo vlado, ki nasploh posveča več 
pozornosti vlogi kulture in umetnosti, in morda ‚efektu Ma-
nifeste‘, učinku, ki ga ima lahko na mesto velik kulturni do-
godek.39 Za Prištino je to prva izkušnja tega tipa, ki je spod-
budila obnovitev zanimanja za sodobno umetnost in kulturo, 
in sicer z odprtjem novih galerij in pogovori ter obljubami o 
zgraditvi kunsthalle do leta 2026 na enem od Manifestinih 
prizorišč. Trenutno Ministrstvo za kulturo je osredotočeno 
na spremembo državne kulturne politike, kar je lahko pove-
zano z izkušnjo Manifeste, hkrati pa je del širših procesov, ki 
so se razvijali dolgo časa. Končno je morda največja posledi-
ca, da je Evropska komisija naznanila vizumsko liberalizaci-
jo za Kosovo, ki naj bi se začela januarja 2024. 

Da pa bi ta primer in sceno razumeli v širšem smislu, je pot-
rebno narediti dolgoročno raziskavo. Potrebni so intervjuji z 
lokalnimi akterji, mestnimi in državnimi oblastmi, organiza-
cijami in umetniki, da bi videli, kako točno je to sodelovanje 

37  Intervju z N.D.; Frieze, Artforum, Wallpaper, Art Basel, The New York Times, 
The Economist, El Pais, so le nekateri, ki so pisali o Manifesti v Prištini.
38  Za več glej: https://www.koha.net/en/culture/383518/the-government-announces-
the-new-cultural-policy-for-the-dignity-of-the-artist/ (dostopano 3. 10. 2023).
39  Kot v primeru Prizrena z Dokufestom in Peje z Anibarjem; to so festivali, 
ki vključujejo celotno mesto, od javnih prostorov, šol in malih podjetij 
do stranskih programov, kot so koncerti in drugi dogodki, efekti katerih 
se v mali skupnosti takoj poznajo. (Neformalni pogovor z V.S.).
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mednarodnega sveta umetnosti in lokalnega kulturnega eko-
sistema vplivalo na vse vpletene. Z vidika te tematske pu-
blikacije in organizacij, ki jo predstavlja, pa je najpomemb-
neje videti, kako vpliva na lokalno neodvisno kulturno sceno 
in njen trud za to, da bi svoje skupnosti spremenile v po-
membne in kulturno bogate življenjske in delovne prostore. 
Polne učinke te infuzije energije in denarja v lokalno umet-
nost in kulturno sceno še niso znani.
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Akterji severnomakedonske neodvisne kulturne scene, ki v 
glavnem prihajajo iz Skopja, so si skoraj trideset let prizade-
vali, da bi ustvarili socialnokulturni, skupnostni prostor za 
zbiranje, izmenjavo idej in razvoj različnih umetniških pra-
ks. Skozi leta je število omenjenih akterjev naraščalo in leta 
2021 se je živahna scena, ki jo sestavlja 47 organizacij, odloči-
la institucionalizirati kot Jadro – Asociacija neodvisne kultur-
ne scene (ЈАДРО – Асоцијација на независната културна 
сцена).1 Asociacija je bila ustanovljena z dvema glavnima ci-
ljema: izboljšati finančne pogoje neodvisnega kulturnega sek-
torja in pridobiti družbeno-politično težo v javnosti, obenem 
pa, sledeč modelu Pogona iz Zagreba, vzpostaviti institucije 
na osnovi civilno-javnega partnerstva.2 Po številnih preobra-
tih, ki so se dogajali med sodelovanjem Asociacije in občine 
Center v Skopju, je bil drugi cilj slavnostno dosežen leta 2020 
z otvoritvijo Centra Jadro (КСЦ „Центар-Јадро“) sredi pan-
demije. Center poleg Pogona presenetljivo še vedno predsta-
vlja edini primer institucionaliziranega civilno-javnega par-
tnerstva v kulturnem sektorju v regiji. Pot do tega cilja pa ni 
bila lahka. Kljub začetnemu razumevanju med partnerjema 
je bil proces ustanavljanja Centra Jadro pogosto zaznamo-
van s trenji in boji, kar je mnogokrat korespondiralo z druž-
beno-političnimi tegobami v državi. Turbulentna postsocia-
listična politična nihanja so se najbolj oprijemljivo utelesila 
v zloglasnem projektu Skopje 2014, ki si je prizadeval upo-
rabiti narodno predstavništvo kot sredstvo za pridobivanje 
mednarodnega kapitala (Graan 2012, 175). Poleg tega je pro-
jekt zaostril že obstoječe medetnične delitve, kar je mesto 
razdelilo tudi v prostorskem smislu,3 in sicer s stremljenjem 
po »izgraditvi makedonske zgodovine v etnično-nacional-

1 Za več informacij o Asociaciji Jadro gl.  https://platforma-kooperativa.org/members/
jadro-association-of-the-independent-culture-scene/ (dostopano 3. 6. 2023)
2 Za potrebe te publikacije je bil opravljen intervju z Iskro Geshosko iz 
organizacije Kontrapunkt, članice Asociacije Jadro in prominentno, dolgoletno 
akterko severnomakedonske kulturne scene. Podatki v tej publikaciji, zbrani iz 
intervjuja z Iskro, bodo označeni z 'Intervju z I. G.' (opravljen 19. 5. 2023)  
3 Skopje obsega skoraj četrtino prebivalstva dvomilijonske države; več kot dve 
tretjini prebivalcev mesta so etnični Makedonci, ki se identificirajo kot kristjani, 
20 % Albancev, 5 % Romov in skoraj 9 % ostalih etničnih skupin pa se povečini 
identificirajo kot muslimani. Te skupnosti niso enakomerno razporejene po 
urbanem prostoru. Večina Makedoncev živi na južni strani reke Vardar, medtem 
ko etnične manjšine živijo povečini na severni strani. Albanci v večini prebivajo v 
občini Čair (57 % prebivalstva v letu 2002), ki jo tudi upravljajo, Romi pa živijo v 
Šuto Orizari (80 % prebivalstva), edini romski občini v državi (Veron, 2021, 5).
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Enem smislu izključevanja, z nadzorom urbanega prostora in 
čiščenjem 'neželenih' elementov – etničnih manjšin« (Véron 
2021, 5). Ti poskusi nacionalnega ožigosanja z »neoliberalnim 
nacionalizmom« (Ibid.) so bili najbrž povezani z vznikom ra-
znovrstnih civilnih iniciativ, ki so se aktivirale v urbanih pri-
zadevanjih za javni prostor. Skupaj s prejšnjimi aktivističnimi 
generacijami so se novi akterji trmasto upirali in poskuša-
li ustvariti proti-diskurze nacionalističnim državnim narati-
vom, pogosto s spajanjem političnega aktivizma in kulturno-
-umetniških aktivnosti. V tem novem kontekstu, zaostrenim 
z vladnim projektom Skopje 2014, so se akterji, sprva osre-
dotočeni specifično na neodvisno kulturno sceno, izkazali za 
enega od glavnih akterjev demokratizacije v državi. 

Zaostrovanje politične situacije v državi lahko lociramo v leto 
2008, ko je Grčija Makedoniji blokirala vabilo v zvezo NATO, 
s čimer je nastopila politična mrtva točka, ki je trajala več kot 
desetletje. Tedanja makedonska vlada pod vodstvom stranke 
VMRO-DPMNE in premierja Nikole Gruevskega je izkoristi-
la priložnost in začela uvajati izjemno vznemirjajoč arhitek-
turno-urbanistični projekt Skopje 2014 (Georgievski 2009). 
Po nekaterih mnenjih je ta poskus izgraditve nove državne 
identitete odtujil ključne mednarodne zaveznike in razjezil 
sosednje države, medtem ko je povzročil dodatne napetosti 
v krhki multietnični makedonski družbi (Ibid.). Rekonstrukcije 
določenih stavb iz 20. in 30. let prejšnjega stoletja, uničenih 
v potresu leta 1963, ter imitacije baročnih in neoklasicistič-
nih stilov srednjeevropskih mest kažejo namene vlade o re-
konstrukciji preteklosti pred socializmom in preseganjem ali 
celo izbrisu obdobja socializma in njegove dediščine (Graan 
2013, 169). Uničenje tako modernistične identitete mesta kot 
tudi njegove otomanske zapuščine s splošno 'antikvizacijo' 
javnega prostora je polariziralo javno mnenje. Kritike so iz-
postavile uničenje modernističnega mesta z nekoherentno, 
kičasto arhitekturo, zgodovinskim revizionizmom, razpore-
ditvijo sredstev političnim prijateljem in družinam, korupcijo 
in pranjem denarja (Spasovska 2023, 66).4 Kot opozicija so 
se pojavila nova omrežja in nevladne organizacije, prav tako 
povezane z neodvisno kulturno sceno, kot sta Prva Arhi Bri-
gada in Ploshtad Sloboda, ki so organizirale serijo protestov, 
javnih debat in kulturnih akcij proti projektu (Véron 2016, 11). 
Ta ljudski odpor je bil podvržen intenzivnim političnim priti-

4 Slednje je evidentno v ogromni diskrepanci med začetnimi (80 milijonov evrov) 
in končnimi (560 milijonov evrov) stroški projekta (Spasovska 2023, 66).  

skom; nekateri aktivisti so postali tarče groženj, anonimnih 
klicev in zasledovanj, prav tako so jim grozile tožbe, izgube 
delovnih mest in deložacije (Ibid., 13). Izpostavljeni dogod-
ki so se na različnih družbenih stopnjah še poslabšali in še 
bolj zaostrovali makedonsko-albanske delitve ter izključevali 
identitete vseh ostalih etničnih skupin (Ibid., 10). V tem ob-
dobju so akterji neodvisne kulturne scene pozivali k multi-
kulturalizmu, solidarnosti in strpnosti (Ibid., 15). Za ključno 
lastnost kulture v Makedoniji so smatrali prav nacionalno in 
etnično, umetniško in ideološko heterogenost ter tudi razu-
mevanje njene odgovornosti za zagotavljanje »semantičnih 
odprtij, posebej ko gre za multikulturno družbo« (Geshoska 
2011, 77). Ta odgovornost se odraža v poskusih neodvisnih 
kulturnih akterjev po ustanovitvi skupnostnega prostora za 
socializacijo, cirkulacijo idej in kulturno produkcijo, kar se je 
realiziralo z ustanovitvijo Točke, kulturnega prostora, ki je 
obstajal med letoma 2002 in 2010. 

Točka, ki se je najprej nahajala v stanovanju, kasneje pa se je 
preselila v pritličje v državni lasti, je bila odprt socialnokul-
turni prostor. Bila je kritično usmerjena proti umetnostim in 
družbi, prostor srečevanj, ki so tvorila ideje in tudi nove ini-
ciative ter organizacije; tekom njenega obstoja se je porodi-
lo okrog 15 novih skupin.5 S podporo organizacij Pro Helve-
tia in Open Society je Točka redno krila najemnino in druge 
stroške. Ministrstvo za obrambo, lastnik prostora, pa se je 
kljub temu odločilo prekiniti najem.6 Zaprtje Točke je ustvari-
lo veliko praznino in še večjo potrebo po prostoru, v katerem 
bi lahko brez ovir potekala izmenjava idej in kontemporarne 
družbene umetniške prakse. Pojavila se je ideja o avtonom-
ni, konstantno razvijajoči se instituciji, ki bi že s svojim ob-
stojem kazala na nefunkcionalnost javnih institucij. Model za 
takšno institucijo so našli v komunikaciji z zagrebško sceno 
in prvi korak je bila ustanovitev Asociacije Jadro. Organiza-
cije, zbrane v združenju, so se zavzele za javno-civilno par-
tnerstvo, ki naj bi onstran kulturne sfere proizvajalo splošni 
družbeni učinek.7 V prihajajočih letih se je Asociacija trudila 
udejanjati možnosti realizacije njenega ambicioznega načr-
ta v politično nenaklonjenem kontekstu. 

5 Intervju z I.G.
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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EMed zahtevnimi političnimi okoliščinami in projektom Skop-
je 2014 v polnem zamahu so člani Asociacije uspeli najti po-
tencialnega političnega zaveznika v edini občini, kjer stranka 
VMRO ni bila na oblasti, občini Center. Takšna administrativ-
na konstelacija je bila mogoča zaradi zakona o državni decen-
tralizaciji iz leta 2005, ki je dal več moči lokalnim skupnostim 
in manj mestu Skopje, hkrati pa je formalno priznal etnične 
segregacije mesta (Véron 2016, 10).8 Župan občine Center, 
edini opozicijski župan v mestu, je razumel, kako bi ustanovi-
tev institucije, osnovane na javno-civilnem partnerstvu, lahko 
delovala v njegovo korist in predstavljala njegovo lastno po-
litiko, s čimer bi postal pionir institucionalnega razvoja sre-
di splošnega razpadanja institucij v državi.9 Nezadovoljstvo 
z vlado je naraščalo, hkrati pa sta nevidena korupcija in izgi-
njanje zelenih površin zaradi projekta Skopje 2014 dobese-
dno krčila življenjski prostor državljanov. V tem kontekstu je 
začela širša javnost vse bolj prepoznavati aktiviste, zbrane v 
Asociaciji, kot »rešilni glas, ki ne bo branil le koristi neodvi-
sne kulturne scene, temveč splošne kulturne politike v drža-
vi«.10 Ti dogodki so po vsej verjetnosti pripomogli k županovi 
odločitvi, da ponudi 100 kvadratnih metrov velik prostor na 
privlačni lokaciji Debarlmalo, ki je v času socializma deloval 
kot mestna skupnost. To pa je hkrati pomenilo, da sta zgrad-
ba in zemljišče privlačna tudi za 'urbano mafijo', kar bi lahko 
še bolj zavlačevalo proces.11 Kljub začetnemu razumevanju 
je bil proces ustanovitve Centra Jadro boleč in dolg. Trajal je 
sedem let, tekom katerih je Asociacija izkusila številne ovi-
re in blokade tako s strani raznih 'investitorjev' in podobnih 
akterjev kot tudi s same scene.12 Na koncu so, zahvaljujoč 
vztrajnosti članov združenja, te težave nekako premagali.

Z naraščajočim nezadovoljstvom v državi so določeni akterji 
neodvisne kulture igrali pomembno vlogo pri organizaciji gi-
banja Protestiram in tako imenovane 'Barvne revolucije' leta 
2016, ko so državljani Skopja metali barve na nove zgradbe, fa-
sade in spomenike ter celo blokirali 'obnovo' priljubljenega mo-

8 Po kratkem konfliktu med Makedonci in Albanci leta 2001 so etno-nacionalistični 
odnosi postali vsakdanji, odsevani v povečanih trendih bolj zaprtih skupnosti v Skopju 
(Véron 2016, 10). To je hkrati pomenilo, da je etnična segregacija v središču mesta dobila 
formalno priznanje, predvsem v občinah Center in Čair, pa tudi v mestu kot celoti (Ibid.).
9 Intervju z I.G. 
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.

dernističnega trgovskega centra. (Spasovska 2023,66-68).13 
Pomembnost vloge neodvisnih kulturnih akterjev v teh bo-
jih je evidentna tudi v imenovanju pomembnega člana scene, 
nestrankarskega kandidata Roberta Aldjozovskega, za kultur-
nega ministra v novi socialdemokratski vladi stranke SDSM. 
V prejšnjih vladah je bilo ministrstvo za kulturo eden od nosil-
cev in najvišjih porabnikov sredstev projekta Skopje 2014 (Jor-
danovska 2015), zaradi česar so projekt ustavili prav na tem 
ministrstvu. Ne bi smeli podcenjevati dejstva in simbolne po-
membnosti te geste, da je namreč konec zloglasnega projek-
ta Skopje 2014 oznanil član neodvisne kulturne scene. Čeprav 
je mandat Aladjozovskega trajal le eno leto, saj je bil zame-
njan v nejasnih okoliščinah, je kratkotrajni optimizem, ki ga je 
sprožila sprememba režima in njegovo imenovanje na ključno 
funkcijo, v makedonskem kontekstu vendar povzročil napre-
dovanje.14 Ena največjih pridobitev njegovega kratkega man-
data je bila ustanovitev Socialnokulturnega prostora Center 
Jadro, osrednjega prostora za naraščajočo, kritično neodvi-
sno kulturno sceno v državi.15 To pa je le rezultat večletnega 
procesa, v katerem so člani Asociacije uspeli najti majhno, a 
pomembno administrativno luknjo, ko so se povezali z obči-
no Center, kar je končno prineslo ustanovitev dolgo pričako-
vanega Centra Jadro.

Politična sprememba z 'Barvno revolucijo' je prinesla tudi re-
gistracijo Centra Jadro, kar se je zgodilo septembra 2017 na 
ministrstvu za kulturo pod vodstvom Aldjazovskega. Zasno-
van je po modelu Pogona v Zagrebu kot kulturna in družbe-
na javna institucija in prva civilno-javna institucija v državi 
(Geshoska in Calovski 2018, 95). Takrat pa se je, nepred-
stavljivo, zgodil preobrat: novi župan občine Center, član 
vladajoče stranke SDSM, je razglasil, da sta celoten proces 
ustanovitve in sama institucija Jadro neveljavna in napove-
dal izničenje odločitve o ustanovitvi centra. To je na sceni še 
enkrat povzročilo izredno stanje, tokrat v bran zakonski od-
ločitvi državne institucije. Prostor so branili z izobraževalni-
mi procesi javnih uslužbencev in 'mrzlično argumentacijo', da 
je bila županova odločitev nezakonita ter da je institucija le-

13  Ibid.
14  Socialdemokratska vlada je zamenjala pet ministrov v enem mandatu (Intervju z I. G.)
15  Dolg administrativni proces je trajal več kot tri leta in je bil končno zaključen 
leta 2017 z registracijo v Centralnem registru Republike Makedonije, ko je prostor 
postal formalna institucionalna entiteta (Geshoska in Chalovski 2018, 94).
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Egalno registrirana, proces pa nepovraten.16 Takojšnje sode-
lovanje in polna podpora zagrebških aktivistov se je izkazala 
za odločilni faktor zgodbe. Že od samega začetka in formi-
ranja prvega statuta in koncepta Jadra so pomembni akter-
ji zagrebške kulturne scene nudili podporo, mentorstvo in 
vodstvo; tako tudi v tej urgentni situaciji. Po letu argumen-
tacij je župan, ki je imel s prostorom najbrž druge načrte, 
končno popustil. Če citiramo Geshosko: »tak rezultat ne bi 
bil mogoč brez zavezništva z zagrebško kulturno sceno.«17

Prostor 'krajevne skupnosti', zdaj Center Jadro, je bil takrat, 
leta 2020, v zelo slabem stanju, prazen in razpadel. Je pa z 
donacijami prišlo do temeljite prenove. Edina skupnost, ki 
je delovala v prostoru, je bilo društvo upokojencev, ki je bilo 
vključeno v Center Jadro. V času, ki je vodil do ustanovitve 
zavoda, je imela neodvisna kulturna scena večjo produkcijo 
od javnih institucij, večjo mednarodno prepoznavnost in vi-
dnost na sceni.18 Z besedami Geshoske: »Bili smo dinamič-
na, mobilna struktura, ki vnaša sodobnost in diskurze in novo 
politično raven kulturne misli.« Z drugimi besedami so člani 
Asociacije črpali moč iz njihovega položaja v javnem življe-
nju države. Vrednote, ki jih želijo gojiti v Socialnokulturnem 
Centru Jadro, so tesno povezane in vključujejo alternativno 
izobrazbo, nove kritične forme, ustanovitev socialnokultur-
ne skupnosti, ki jo smatrajo kot komplementarno izbrane-
mu modelu vodenja, ki predpostavlja sodelovanje, skupnost, 
odgovornost do javnosti in resnično decentralizacijo moči.19 
Kot rečeno, je bil javno-civilni način upravljanja izbran kot 
sredstvo za boj proti statusu quo, kar je najbolj evidentno v 
tendenci javnih kulturnih institucij, da vzpodbujajo nekritič-
no ravnanje in klientelistični odnos, hkrati pa vzpostavljajo 
retro-nacionalistični diskurz (Geshoska in Calovski 2018, 98).

Po uveljavljenemu civilno-javnemu modelu občina priskrbi pros-
tor, potrebno infrastrukturo in krije plače za tri osebe, kar pa za 
delovanje institucije ni dovolj. Zaradi manka primernega finan-
ciranja v državi20 so akterji neodvisne kulturne scene primorani 
tekmovati drug z drugim za ista sredstva v tujini, kar vzpodbuja 
tekmovalnost med organizacijami in interne delitve Asociacije. 

16  Ibid.
17  Ibid.
18  Ibid.
19  Ibid.
20  Ostale občine in mesto prispevajo letni znesek 500 evrov (Intervju z I. G.)

Zaradi tega ima Center Jadro s svojo strukturo in modelom vo-
denja prednost pred drugimi organizacijami, saj je ta način pri-
vlačnejši za mednarodne financerje. V tem 'boju za preživetje in 
življenjski minimum' entuziazem hitro skopni, to pa je s čedalje 
manjšimi reakcijami Asociacije na politične razmere v državi vidno 
tudi v javnosti. Scena je dala vse kapacitete k 'vzletu' prostora in 
ta misija je bila uspešna – prostor stoji in deluje, ima dnevni pro-
gram, projekti EU pa so tako številni, da za izvedbo najemajo zu-
nanje sodelavce. Nezadostno financiranje v državi organizatorje 
neodvisne kulture tako sili v 'projektno logiko' shem financiranja 
Evropske unije.21 Vse to Asociacijo slabi, razgrajuje njeno notra-
njo kohezijo in odvrača od njenih začetnih idealov.

Proces se je za vpletene akterje izkazal kot zelo izčrpavajoč. 
V želji po razvijanju konteksta so neprestano izobraževa-
li druge in pri tem pozabili na lasten razvoj. Dosežena zma-
ga – tako na političnem kot na kulturnem področju, najbolj 
očitna pri pridobivanju prostora, je povzročila tudi potrebo 
po 'usklajevanju' domačih sredstev z evropskimi, kar je ka-
pacitete scene ponovno preusmerilo k drugim problemom, 
tokrat  zbiranju sredstev. Zaradi te situacije so interesi ne-
odvisne kulturne scene v javnem prostoru nezastopani, saj 
zdaj ni več nikogar, ki bi njeno pozicioniranje v širšem konte-
kstu razvijal naprej. Potrebe in tipi podpore so še vedno ve-
like –  nobena organizacija nima svoje pisarne, vsi delajo od 
doma, komaj plačani na prekarnih pogodbah. Ljudje, vključe-
ni v sceno, so leta delali zelo prekarno, da zgodba ne bi zamr-
la.22 Scena nujno potrebuje institucionalno podporo v smislu 
večletnega financiranja (za dve ali tri leta) in vsaj en skupen 
delovni prostor. Nenazadnje pa se morajo tudi zavedati lah-
ko spremenljivega političnega konteksta; politična situacija 
ni dobra in bi bila lahko za Center Jadro škodljiva. Za zdaj so 
se člani Asociacije mobilizirali le ad hoc ob krizah.23 Potreba 
po strateškemu in dolgoročnemu razmišljanju ostaja impe-
rativ tako za razvoj kot za preživetje. 

21  Intervju z I.G.
22  Intervju z I.G.
23  Ibid.
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Mladinski kulturni center Abrašević, eden redkih javnih akter-
jev, ki se je upiral povojnemu konsenzu etno-nacionalistične 
delitve Mostarja, je skozi leta preživel pot, ki je drugačna od 
drugih primerljivih centrov v regiji. Najbolj uporabljana me-
tafora za opis Abraševića – ‚most na suhem‘ –, kaže na po-
seben prostor, ki glasno zavrača identifikacijo po etno-naci-
onalni liniji in z zagotavljanjem (najbrž edinega) prostora za 
medetnično socializacijo ljudi deluje za združitev mesta (Ca-
rabelli 2018, 173). Zaradi te jasne politične drže se je okolica 
nagibala k slabšalnemu dojemanju Abraševića, tudi v času, 
ko je Abraš, kot ga kličejo lokalci, prevzel naloge mestnih in-
stitucij, ki tedaj niso obstajale.1 Kljub temu je ime Abrašević 
v mestu postalo sinonim za glasbo, saj gosti številne koncer-
tne dogodke, a njegova primarna vloga in glavni dosežek sta 
miroljubna; prostor je postal „nekakšna varna hiša v smislu 
medprostora za ljudi, ki se hočejo družiti“.2 Abrašević je prav 
tako funkcioniral kot ‚kulturni rastlinjak‘; veliko umetnikov, 
bendov, iniciativ in celo institucij je svojo pot začelo prav v 
tem prostoru.3 Nedavno so tudi lokalni politiki začeli gledati 
na Abraš z naklonjenostjo,4 kar lahko razložimo z željo po pri-
lizovanju vseprisotni mednarodni skupnosti v Bosni in Herce-
govini ali s sposobnostjo članov Abraša, da v mesto prinaša-
jo velike, dobro financirane mednarodne projekte. Kakorkoli 
že, trenutni pozitivni odnosi z mestom ne morejo tako lahko 

1 “Iz inata rođeni”, Klix.ba, dostopno na: https://www.klix.ba/magazin/
kultura/iz-inata-rodjeni-okc-abrasevic-je-kao-stari-most-na-suhom-cudo-
koje-povezuje-podijeljeni-mostar/170122053 (dostopano 23. 5. 2023). 
Primer situacije, ko je OKC Abrašević prevzel takšno vlogo, se je zgodil v letu 
2012, ko je obilno sneženje paraliziralo mesto in ljudi prisililo, da so se premikali 
po strehah avtomobilov, saj so bili snežni plugi v mestni lasti maloštevilni 
in nefunkcionalni. Elektrike v bošnjaškem delu mesta ni bilo, zaradi česar 
so bili ljudje teden dni brez ogrevanja; Abrašević je nudil zavetišče v svoji 
veliki dvorani in sprejel ljudi, ki so jih drugi zavračali, na primer brezdomce in 
Rome. Mesto te dejavnosti ni prepoznalo, so pa v centru dobili plaketo GSS-
ja (Gorska služba spašavanja, Gorska služba za reševanje) (Intervju z R. P.)
2 Za potrebe te publikacije je bil opravljen intervju z Ronaldon Panzem, 
prominentnim akterjem mostarske kulturne scene, dolgoletnim članom 
OKC Abrašević in zadnjim aktivnim članom mladinske gledališče scene 
delavskega kulturno-umetniškega društva Abrašević. Podatki, zbrani v 
intervjuju, so označeni kot ‚Intervju z R. P. (opravljen 18. 4. 2023). 
3 To vključuje benda Vuneny in Zoster, Mostarski festival ulične umetnosti, 
punk glasbenika Damirja Avdića, kantavtorja sevdaha Damirja Imamovića, 
etnomuzikolokinjo Svetlano Spajić in javne kulturne institucije, kot je Narodno 
gledališče in simfonični orkester (Georgievski 2022). Mnogo teh umetnikov je z 
nastopi, albumi in drugimi načini javne podpore obdržalo Abraš na površju.
4 Intervju z R.P. 

ABRAŠEVIĆ izbrisati leta ignoriranja, zanemarjanja in celo antagonizma. 
Abrašević bo letos star 20 let, hkrati pa bo čez tri leta star 
100. To intrigantno dejstvo je tesno povezano z zelo zanimi-
vo preteklostjo mesta in tudi z globokim uničenjem (še ved-
no nedavne) vojne, kar kaže, kako močno je zgodba Abraše-
vića prepletena z zgodbo Mostarja. 

Pred vojno je bil Mostar eden najbolj raznolikih krajev v Jugo-
slaviji, kjer so bile različne etnične in verske skupnosti razpore-
jene in mešane po vsem mestu, kar se odraža tudi v dejstvu, da 
je bila tretjina zakonskih zvez medverskih (Carabelli 2018, 71). 
Po secesiji od Jugoslavije in mednarodnim priznanjem Bosne 
in Hercegovine kot suverene države v aprilu 1992 je državo z 
namenom zaustaviti razpad Jugoslavije napadla Jugoslovan-
ska ljudska armada (JLA) in tri mesece oblegala mesto, dokler 
je ni izgnala hrvaško-muslimanska protiofenziva (Ibid.). Leto 
pozneje je izbruhnila ‚druga vojna‘ med bivšimi zavezniki; Hr-
vaški obrambni svet (HVO, Hrvatsko vijeće obrane) je posku-
šal izgnati muslimansko skupnost in narediti Mostar izključno 
hrvaško mesto, prestolnico ločene entitete Herceg-Bosna. Za 
razliko od ‚prve vojne‘, ko je JLA obstreljevala mesto z bližnjih 
hribov, je bila ‚druga vojna‘ brutalnejša in je potekala v mes-
tu, s frontno linijo natanko na ulici, kjer se nahaja Abrašević, 
na Šantićevi ulici poleg Bulevarja (Bulevar Narodne Revoluci-
je) (Ibid.). Kot nujni korak proti spravi po koncu vojne je bila 
ta razdelitvena linija, ki predstavlja neuradno mejo razdelje-
nega mesta, legitimizirana s prihodom mednarodnih organi-
zacij. To je še bolj favoriziralo notranje in zunanje migracije, 
zaradi česar je zahodni Mostar postal hrvaški, vzhodni Mo-
star pa bošnjaško/muslimanski teritorij (Ibid., 72). Danes je 
Mostar ‚razdeljeno mesto‘,5 ki ima dve podjetji za distribuci-
jo elektrike, dva vodovoda, dve bolnišnici, dve pošti, dve uni-
verzi in pet komunalnih podjetij.6 Z besedami Panze je „staro 
mesto izginilo v trenutku, ko je bilo najboljše v svoji zgodovi-
ni, in česar tujci ne dojamejo, je, da stari Mostar ni bil obnov-
ljen, temveč je nastalo novo mesto, v katerem so razdelitve 
zgrajene s steklenim zidom – sta dve mali kasabici (mestna 

5 Po Carabelli je izraz ‚razdeljeno mesto‘ uporabljan za označevanje ekstremnih 
nivojev razdelitve, segregacije in neenakosti; najbolj znani primeri te urbane 
tipologije so Belfast, Bejrut, Jeruzalem, Nikozija in Mostar. Razumevanje in 
vizija političnih elit o prihodnosti v teh mestih ne upoštevajo vedno pogledov 
državljanov, „preprosto predpostavljajoč, da so (tihi) člani etno-nacionalnih 
skupnosti, katerih pogled je avtomatsko določen vnaprej“ (Carabelli 2018, 27). 
6 “Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”. Radio Slobodna Evropa. 
Dostopno na: https://www.slobodnaevropa.org/a/izbori-nakon-12-godina-
kako-će-mostar-glasati/31006121.html (dostopano 23/05/2023).
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ta), ljudje gredo običajno čez obe, se socializirajo in celo lju-
bijo kot prej, a ni nikakršne diagonale gibanja, nihče več ne 
rabi druge strani.“7 Ti procesi jasno kažejo, da je nova mestna 
infrastruktura namesto združitve prostor reproducirala kot 
razdeljen, zaradi česar je ponovna združitev dobesedno tan-
ka kot papir (Carabelli 2018, 103). Kljub temu pa je, po Cara-
belli (2018), „razdelitev Mostarja, kakorkoli je že resnična in 
prisotna, nestabilna, nerazrešena in se spreminja“ (Ibid., 23), 
in eden od najzaslužnejših akterjev, ki so prispevali k takšni 
spremembi, je Abrašević. 

Abrašević je z nekaj prekinitvami deloval vse od ustanovitve 
kot Delavsko kulturno-umetniško društvo (Radničko kultur-
no-umjetničko društvo, RKUD) leta 1926.8 Ključni zagon je do-
živel po letu 1948, ko so bile v sklopu Abraša ustanovljene raz-
lične institucije, predvsem javna univerza, glasbena šola in, kar 
je postalo njegov zaščitni znak, amatersko gledališče. V po-
znih 60. letih prejšnjega stoletja je gledališče postalo eno od 
najuspešnejših v Jugoslaviji z dvema premierama letno; na-
redili so jih nadarjeni ljudje, ki so se Abraš sceni pridružili po 
napornem delovnem dnevu v tedaj razvijajoči se industriji.9 
Stari Abraš je bil prostor velike dnevne migracije z okoli sto 
prišleki, vodili so ga starejši ljudje in je bil nasploh bolj pros-
tor za učenje kot zbiranje.10 Mladi so hodili na klasično kitaro, 
zbor, folkloro, petje; bil je tudi klub pisateljev, jazz sekcija in 
od 80. let prejšnjega stoletja dalje scena mladinskega gleda-
lišča, katerega član je bil Panza. Z začetkom vojne se je Abra-
šević znašel v prvi vojni liniji; čeprav je bil obširno obstrelje-
van že v napadih JLA, pa so ga napadi HVO zravnali z zemljo.  

7 Intervju z R.P.
8 Zaprto je bilo med najbolj turbulentnimi obdobji, kakršne so bile šestojanuarska 
diktatura leta 1926, druga svetovna vojna ter nedavna vojna s povojnim obdobjem. 
Kar pa se tiče imena: Kosta Abrašević (1879-1898) je bil revolucionarni pesnik iz 
srbsko-grške trgovske družine, rojen v Ohridu (Makedonija); kasneje je bil aktiven 
v Šabcu (Srbija), kjer je hodil v gimnazijo. V svojih sonetih je slavil socialistične 
ideje in pogosto pisal o delavskih bojih ter podobnih temah, kar je zelo blizu 
tudi ‚novemu‘ OKC Abrašević, za katerega je bilo ime „nekaj uporniškega in 
logičnega“. Tudi veliko drugih kulturnih prizorišč je bilo poimenovanih po njem 
in nekatera obstajajo še danes, na primer v Zrenjaninu, Beogradu in drugih 
mestih, mostarski Abrašević pa je edini izven Srbije (Intervju z R. P.). 
9 Pred vojno je imel Mostar po Zagrebu, Beogradu in Ljubljani četrto najmočnejšo 
sceno študentskega in alternativnega gledališča v Jugoslaviji s tremi uveljavljenimi 
gledališči: Privremeno pozorište, MTM in teater Lik. Slednji so bili pogosto 
nagrajeni na mednarodnih gledaliških festivalih, kar se z današnje perspektive 
in stanja gledališke umetnosti v mestu zdi nepredstavljivo (Intervju z R. P.). 
10 „Tam se nismo mogli preprosto družiti kot danes, lahko 
si prišel le, če si hotel delati“ (Intervju z R.P.).  
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IĆ V zgodnjih dvatisočih se je skupina majhnih protivojnih zdru-
ženj in posameznikov s področja kulture začela srečevati na-
sproti Abraševića, med ruševinami ali v luknji, na mestu, ki 
naj bi bil športni stadion. Kontejnerje, ki so kasneje posta-
li Abraševićev zaščitni znak, je doniral ‚mobile.cultural.con-
tainer‘, projekt nemške vlade, ki je imel turnejo v vojno raz-
dejanih mestih po bivši Jugoslaviji z zaključkom v Mostarju. 
Kontejnerji so bili prvo delovno mesto za mladostnike, ki so 
ustanovili, kar se bo kasneje imenovalo Abrašević, in se odlo-
čili preseliti v ruševine čez cesto. Kar pa se tiče starega Ab-
raša, je od vseh njegovih ljudi ostal le en moški, ostali so bo-
disi umrli bodisi pobegnili – dejstvo, ki nesrečno spominja, 
da je več kot 50% predvojnih prebivalcev odsotnih. Ta zad-
nji mož starega Abraševića, oseba pred svojim časom, je ra-
zumel, da mora biti nadaljevanje zapuščine prostora deljeno 
z novo generacijo, sicer bo izginilo. S pomočjo tujega finan-
ciranja in aktivistov iz tujine so ‚klinci iz kontejnerjev‘ v zgo-
dnjih dvajsetih, mnogi od njih begunci z izkušnjo iz vojnih 
taborišč in zaporov, nadaljevali s prenovo ruševin.11 Zahte-
va za obnovo Abraševića je tako prišla iz potrebe po zaveti-
šču v povojni resničnosti in iz želje po skupni socializaciji.12 
V času ustanovitve je bil OKC Abrašević sestavljen iz skupin 
ŠkartArt Mostar, Alternative Institute, Mladi Most, številnih 
mladih umetnikov in kulturnih aktivistov ter mednarodne or-
ganizacije MIFOC, ki je bila vključena v organizacije Mostar-
skega medkulturnega festivala. Prisotni so bili tudi aktivisti 
iz drugih mostarskih organizacij in francoskih mest Greno-
ble in Toulouse (Tomaš 2011, 56). Nazadnje pa je ‚novi‘ Abra-
šević v svoj statut vpletel tudi smernice stare delovne druž-
be in tako ustvaril kontinuiteto z RKUD Abrašević iz 1926.13

11  V tej skupini je bilo okoli 20 ljudi, poleg Mostarčanov še ljudje iz Prijedora, 
Gračanice, Travnika, Bugojna, Banje Luke, „polna neodvisna skupnost, 
obremenjena s potrebo ustvarjenja mirne oaze v norem Mostarju“. Bili so 
tudi drugi poskusi, da bi v tem prostoru nekaj naredili; Nuri Džihan Kezman 
je na primer skušal organizirati svoje različne aktivnosti in gledališke igre 
z otroki, a v danih okoliščinah to ni bilo možno (Intervju z R. P.).   
12  Intervju z R.P.
13  Ibid. Za nov statut glej: https://abrasradio.info/statut-omladinskog-
kulturnog-centra-abrasevic/ (dostopano 23. 5. 2023).
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1899 zgradile avstro-ogrske oblasti kot Okrožni urad (Puljić, 
Šetka Prlić and Rakić 2017, 10-11), dvonadstropni magacin, še 
vedno v ruševinah, uteleša metaforo ‚mostu na suhem‘ z mo-
stom, ki čudovito povezuje eno stran soseske z drugo. Dvori-
šče s staro stavbo zapira prenovljena večnamenska dvorana 
z majhnim barom, ki lahko sprejme okoli 700 ljudi.14 Abrašević 
je s svojo lokacijo v samem središču mesta privlačno prizori-
šče, ki jo želi ves čas nekdo prevzeti, in tako so že na začetku 
renovacij v letu 2003 vzniknili prvi konflikti z mestom. A pros-
tor je bil že v lasti OKC Abrašević, ki ga je podedoval od dela-
vske družbe RKUD Abrašević, in to dejstvo je ob stalni podpo-
ri mednarodne skupnosti, ambasad in visokih predstavnikov v 
državi branilo prostor.15 Naklonjenost mednarodne skupnos-
ti prostoru je na primer vidna tudi v pomoči SFOR (Stabiliza-
tion Force in Bosnia and Herzegovina), ki je poslala mehani-
zacijo za prenos kontejnerjev iz luknje v novi prostor, in ljudje 
Abraša so, malo po malem, s financiranjem organizacije Pro 
Helvetia, vlade Katalonije, nemških projektnih donatorjev in 
drugih mednarodnih agencij, sami prenovili glavni gledališki 
prostor starega Abraševića.16 Aktivisti in kulturni delavci so 
končno imeli prostor, v katerem so lahko nudili mesečne pro-
grame glasbe, literature, drame, filma in sodobne umetnosti. 
Ustvarili so medijski center z internetno radijsko postajo in no-
vičarski portal, neodvisno video produkcijo in umetniško pro-
dukcijo „AbArt“, ki je izvajala program ‚Umetnost v razdeljenih 
mestih‘ (Tomaš 2011, 56). Še ena aktivnost, ki lepo nadaljuje 
urbano zgodovino soseske, je kino. Pred vojno je bilo obmo-
čje slavno zaradi dveh velikih kinodvoran, Partizan in Zvijez-
da; do leta 2014 in odprtja prvega multipleksa je bilo mesto 
20 let brez kina. Abraš je zapolnil to praznino z zelo priljublje-
nim poletnim kinom, postavljenim na velikem dvorišču, s pro-
jekcijami na velikem platnu. Zadnjih sedem let sta aktivna ra-
dio postaja in spletni portal, Abrašradio in Abrašmedia.17 Poleg 
kulturnih aktivnosti je Abrašević razvil tudi močno aktivistič-
no vlogo in pogosto organiziral pohode proti nasilju, za inte-
gracijo, nenasilje in druge klasične protivojne kampanje, za-

14  Mnogi identificirajo Abraš s tem barom, kar je bil včasih problem, ker 
so ljudje tam ždeli. Med pandemijo COVID-19 je bil bar zaprt, pozneje pa 
je bil zaradi problemov kapacitete dan v najem Mostarski šoli rocka, a ne 
zaradi denarja, temveč organizacije koncertov (Intervju z R. P.).
15  Ibid.
16  “OKC Abrašević / 2003-2008”. AbrasMEDIA. Dostopno na: https://
www.youtube.com/watch?v=MsOSg3p3is0 (dostopano 23. 5. 2023). 
17  Radio in portal sta dostopna na: https://abrasradio.info (dostopano 23. 5. 2023).
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IĆ radi katerih so tudi sami doživeli nasilje drugih državljanov.18 
Kljub tem izkušnjam je Abraš ostal varen, vključujoč in odprt 
prostor za vsakogar.

Z lokalnimi volitvami decembra 2020 – prvimi po 12 letih – se 
je politična situacija normalizirala, kar se kaže v novem tren-
du pozitivnih odnosov mesta napram Abraševiću.19 Po 20 letih 
obstoja, tekom katerih ni dobil nobene podpore, so se prese-
netljivo pojavili pogovori o ustanovitvi civilno-javnega par-
tnerstva. Še več, mlajše generacije v Abrašu se precej razliku-
jejo od ‚klincev v kontejnerjih‘ in njihova percepcija kulturnega 
dela se bolj kot na DIY pristop naslanja na fundraising in pro-
jektni menedžment, čeprav sta prisotna oba načina.20 Njiho-
ve izkušnje, pridobljene v Abrašu, velikokrat vodijo do dela v 
kakšni drugi, severnoevropski državi. Ljudje in mladina, ki os-
tajajo v mestu, pa še vedno niso dovolj radovedni za partici-
pacijo v programih.21 S takšnim nivojem interesa je navkljub 
nekdanjim težavam z mestom precej težko zagovarjati civil-
no-javno partnerstvo in odprt organizacijski model, posebej v 
‚razdeljenem mestu‘.22 Po Panzi je vojna pustila veliko travno in 
vojni dobičkarji nikoli niso skrbeli za ozdravitev ljudi, nekdanji 
bojevniki so travme zgolj prenesli na svoje otroke: „Poskrbeli 
so, da je mirno v smislu, da ni streljanja in nasilja, in ves čas je 
mirno, kot je lahko v krajih, kjer je v hišah za zaprtimi vrati zelo 
turbulentno“.23 Očitno je potrebno še veliko politične priprav-
ljenosti in dela za ustanovitev ‹odprtega koledarja› in polnega 
odprtja prostora kot v ostalih mestih v regiji. 

18  Mostar je bilo vojno območje skoraj do leta 2010, kar ilustrira epizoda ekstremnega 
nasilja nogometnih navijačev v letu 2006. Po tekmi med Hrvaško in Brazilijo so se 
podporniki ene in druge strani (mesta) srečali na sredini in konflikt je bil tako močan, 
da je umrl nedolžni očividec. Ljudje z Abraševića so organizirali kampanjo proti 
nasilju, med katero so bili napadeni in obmetavani s kamenjem (Intervju z R. P.). 
19  Politični predstavniki Bošnjakov in Hrvatov niso mogli doseči dogovora o volilnih 
pravilih, zaradi česar je bilo mesto na mrtvi točki, saj je mandat mestnega sveta 
potekel v letu 2012. Župan Ljubo Beslić (HDZ BiH, Hrvaška demokratska skupnost 
(Hrvatska demokratska zajednica)) je bil na oblasti 12 let; z Izetom Šahovićem 
(SDA, Stranka demokratske akcije) sta podpisala proračun in določila razporeditev 
sredstev brez mestnega sveta (232 milijonov evrov brez javne debate in finančnega 
nadzora). Leta 2018 je Evropsko sodišče za človekove pravice odločilo, da mora 
BiH spremeniti volilni zakon v roku 6 mesecev, da bodo Mostarčani lahko volili, kar 
je vodilo do (zelo hitrega) dogovora med dvema glavnima političnima strankama 
(“Mostarska hronika: 12 godina u 2 minute”, Radio Slobodna Evropa). 
20  Intervju z R.P.
21  Panza zanimivo opaža, kako je „to možno narediti v velikem prostoru, kjer je 
veliko ljudi, ali v majhnem prostoru, kjer je radovednost“ (Intervju z R. P.).
22  Z besedami Panza je „ljudem v Magacinu to lahko zagovarjati, živijo v 
mestu, kjer, ko enkrat odpreš vrata, vleti pet teatrskih krdel, medtem ko 
imam jaz opravka z ljudmi, ki ne vedo, kaj je kratki film“ (Intervju z R.P.). 
23  “Entropija je tu izjemno visoka, vakuum je močen, dnevi so isti” (Intervju z R. P.).
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Kljub temu pa se odpirajo nove, prej nezamisljive perspekti-
ve in priložnosti. Novi župan Mario Kordić (HDZ BiH) se zdi 
benevolenten, kar kaže na začetek boljših odnosov med Ab-
rašom in mestom. Abrašević je tudi ‚vstopil‘ v mestno Stra-
tegijo kulture, prvi takšen dokument, ki je bil narejen za kan-
didaturo za Evropsko prestolnico za kulturo (EPK) 2024. V 
(precej presenetljivi) kandidaturi Mostarja za EPK je bil Ab-
raš izpuščen, kar je zelo verjetno eden od razlogov, da je bila 
kandidatura neuspešna.24 Nadalje so vprašanja trajnosti Ab-
raševića povezane z načrtom prenove druge zgradbe, ki je 
še vedno v ruševinah in naj bi jo povečali za dve nadstropji, v 
katerih bi bili različni prostori za delo in vaje, a tudi hostel. In 
zaščitni znak prostora – kontejnerji – so brezplačno na raz-
polago različnim skupinam: mladim okoljevarstvenikom, hip 
hoperjem, glasbenemu studiu, arhitektom, medtem ko so čla-
ni Abraševića ob dvajsetem rojstnem dnevu v enem od  kon-
tejnerjev ustvarili knjižnico. Po toliko letih priprav poln raz-
cvet prostora ni bil še nikoli tako blizu.  

24  Prejšnja direktorica Abraševića Kristina Ćorić, prav tako članica 
skupščine v Abrašu, je bila članica delovne skupine za kandidaturo EPK, 
tako da je bil prostor nekako zastopan skozi njeno participacijo.
(Intervju z R.P.). 
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Če se oddaljimo od prvotnega namena – podati ‚naučene lek-
cije‘ iz izkušenj ustvarjanja socialnokulturnih centrov v drža-
vah regije –, je tematska publikacija intuitivno in skorajda ne-
izbežno prispevala k najmanj trem pomembnim tematikam. 
Prvič; medtem ko se obstoječa literatura osredotoča na pri-
mere v posameznih državah, se ta knjiga prvikrat osredotoča 
na primere iz celotne regije, s čimer identificira kontinuitete 
s skupnimi zapuščinami kulturne politike v obdobju socializ-
ma. Drugič; publikacije, usmerjene k prihodnjim (kulturnim) 
akterjem, so pogosto pozitivno obarvane, kar daje poudarek 
na predpogojih, ki lahko vodijo do želenih ciljev, namesto da 
bi podčrtavale ovire. Z zanašanjem na rekonstrukcijo kon-
teksta, iz katerega izhajajo primeri v tej knjigi, in razume-
vanjem „konteksta kot vsebine“ (Mišković 2015), se publi-
kacija sooča z negativnimi vidiki procesa, ki jih predstavlja 
kot integralne komponente pri ustvarjanju socialnokultur-
nih centrov. Tretjič; poudarek na zapletenih kontekstih regi-
je, ki obsega spekter pomenov, vrednot, mikrozgodovin, ča-
sovnosti, znanja, idej, praks, afektov in estetik, premišljeno 
izbranih in vtkanih v obravnavane prostore, hkrati prispeva 
k oblikovanju historiografije neodvisne kulturne scene. Pri-
zadevanje te knjige za povezovanje regije, priznanje izzivov 
in pomanjkljivosti procesa ustanavljanja socialnokulturnih 
centrov ter kompleksnosti konteksta krajin, iz katerih ti cen-
tri vznikajo, so jo razširili onstran prvotnih okvirjev z glav-
nim ciljem – izpostaviti ves trud, ki ga zahteva tako zahtev-
na in neizmerna naloga. 

Šest primerov, predstavljenih v tej publikaciji, kaže tako 
skupne lastnosti kot razlike ter poudarja ključno potrebo 
kakršnihkoli podobnih podvzetij, da se poglobljeno vključijo 
v elemente okolice ter na njih gradijo tudi za naprej. Beseda 
preplet v naslovu ni naključje, kajti signalizira organsko poja-
vljanje teh prostorov in odseva potrebe skupnosti, prav tako 
pa nakazuje previdnost kulturnih delavcev, ko se odločajo, 
med katerimi elementi in aspekti bogatih lokalnih arhivov 
in časovnosti naj izbirajo. Ti novi prostori so manifestacije 
imanentnih potreb skupnosti in ta naloga zahteva kolektivni 
trud vseh vpletenih ter poudarja veliko pomembnost komu-
nikacije, določitve postopkov, delovnih skupin, skupščin. Ti 
prostori kljub neizogibnim izzivom in nazadovanjem s stalno 

ZAKLJUČEK
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Ekulturno in umetniško produkcijo še vedno kažejo neverjet-
no odpornost. Dalje kažejo, kako neprestana potreba po pro-
storih in motivacija za ustvarjanje nikoli ne izgineta ter kako 
ljudje, ki stojijo za temi prostori, kljub ogromnim naporom 
in oviram vztrajajo s perspektivo, usmerjeno v prihodnost.    

Kulturne akterje, predstavljene v tej knjigi, globoko zazna-
mujejo kritične refleksije javnosti, institucij, države in druž-
be. Sebe in svoje prostore nenehno postavljajo proti spre-
menljivim lokalnim kontekstom, medtem ko premikajo meje, 
uveljavljajo nove diskurze in nasploh v svoje okolje vnašajo 
inovativnost, tako v organizacijskem kot idejnem smislu. Ar-
tikulacije družbene realnosti in programi v obravnavanih pro-
storih proizvajajo drastično razhajanje z mainstreamom; po-
gosto vsebujejo vrednote ‚alternative‘ v smislu „negovanja 
marginalnih družbenih položajev in nemainstremovskih ume-
tniških izrazov“.1 Kontekst, s katerim se je treba ukvarjati, je v 
svoji kompleksnosti edinstveno bogat in ga sestavljajo pasti 
postsocialističnih transformacij in pokonfliktne brutalnosti, 
ki so v regiji še vedno razširjene (npr. Vos 2023). Skoraj vsak 
primer v knjigi je vzniknil iz določene stopnje konflikta s svo-
jo okolico, kar kaže na aktiven in angažiran položaj teh cen-
trov proti njihovim neposrednim družbenim realnostim, naj 
bo to gentrifikacija soseske, na novo izumljene kot ‚kreativni 
kvart‘, razdeljeno mesto, ki ljudi sili v enega od dveh taborov, 
„neoliberalni nacionalizem“, ki briše preteklost in daje mes-
tu nov zaščitni znak, ali obširna privatizacija, ki želi kulturne 
prostore spremeniti v prostore za privatne, komercialne na-
mene (Carabelli 2018; Čukić idr. 2015; Hasimja 2022; Véron 
2021). Aktivno pozicioniranje, ki ga ti centri zavzemajo v od-
nosu do njihovih mest, je dodatno ponazorjeno s prizadevanji 
za ponovno oživitev propadajoče industrijske infrastruktu-
re, povečanje potrebe po varstvu kulturne dediščine, ohra-
nitev zelenih površin, zaščito javnih prostorov. Ti prostori, ki 
se soočajo z materialnim pomanjkanjem in drugimi različni-
mi tegobami, prav tako nudijo socialne storitve in na splošno 
obstajajo kot redke točke, kjer je mogoče sprostiti nezado-
voljstvo z realnostjo in uradno politiko ter ga pustiti za seboj. 

Nenazadnje ti prostori, kot je pokazano v knjigi, spodbujajo 
smisel pripadnosti ali globoko čustveno navezanost na ob-
čutek, da si ‚doma‘ in ‚na varnem‘; ustvarjajo ga s specifič-
nimi repetitivnimi praksami, ki povezujejo individualno in 

1 Intervju z D.M.

kolektivno obnašanje, ključno za izgraditev in reprodukci-
jo identitetnih narativov ter konstrukcij navezanosti (Yuval 
Davis 2006, 203). Pripadnost in emocionalna navezanost 
sta v srcu teh prostorov, kar poudarja idejo socialnokultur-
nih centrov kot izrazov človeške potrebe po tovarištvu, so-
cializaciji in skupnemu, ki ni povezana z oblikami družbene 
organizacije ali določeno ideologijo (Mišković 2015). Očitna 
strast in predanost teh prostorov sta najbolj očitni v času 
obrambe pred grožnjami z deložacijami ali zaprtjem, ki po-
teka z učinkovito mobilizacijo in prikazom moči skupnosti 
(npr. Ahmed 2004). Taka moč se od lokalne do regionalne 
ravni kaže z izrazi solidarnosti v času stiske, v nesebični de-
litvi lokalno proizvedenega znanja, gradnji mrež in stalnem 
sodelovanju. To je samo nekaj strategij, ki pomagajo ohra-
njati zgodbe teh prostorov in ustvarjati kulturne vsebine, ki 
jo za skupnost ustvarja – skupnost.   
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